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ГЛАВА 1

Поезд шел на юг. Глеб Шубин лежал на вто-

рой полке и смотрел в окно на плывущие мимо 

пейзажи. В течение первого года войны он видел 

только лесные края Смоленщины и Подмоско-

вья. Здесь же после Рязани пошли совсем дру-

гие места. Все шире открывались степи, меньше 

стало лесов, больше распаханных полей. «А ведь 

в районе Сталинграда, наверное, лесов и вовсе 

не будет, — думал он с нарастающей тревогой. — 

Как же там разведку проводить? Как к немцам 

подбираться?»

На календаре было 12 октября, и сейчас 

все мысли Шубина были о предстоящем месте 

службы. Этим местом был определен Сталин-

градский фронт. Шубин был назначен заместите-

лем начальника разведки фронта. Ему предстояло 

явиться в штаб фронта, расположенный в поселке 

Райгород, и доложить о прибытии своему новому 

начальнику, полковнику Ивану Трофимовичу 

Уколову, который возглавлял разведку фронта. 

Что представляет собой полковник Уколов, Шу-

бин не знал. Тем более он не знал, что представ-
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ляет собой командующий фронтом генерал Ан-

дрей Иванович Еременко.

До сих пор Шубину везло на начальников. 

Особенно хорошие отношения у него сложились 

с командующим 20-й армией генералом Рейте-

ром. А как будет на новом месте? Этого Шубин 

не знал, и это его тревожило.

Вообще настроение у него было смутное. 

С одной стороны, радостное — ведь ему предсто-

яло служить на новом месте. В месте, где, по всем 

приметам, по разговорам, должна была решиться 

судьба войны. Это тебе не периферийный Ржев, 

который не на всякой карте найдешь.

А с другой стороны, Шубина огорчало, что ему 

так и не довелось повидаться с легендарным ге-

нералом Жуковым. А ведь это он, Жуков, узнав 

о толковом разведчике из 20-й армии, вызвал 

его в штаб Западного фронта, где оставил приказ 

о направлении Шубина в Сталинград. Но самого 

генерала к этому времени в Волоколамске уже не 

было — он уехал в Москву, где был назначен на 

должность заместителя Верховного главнокоман-

дующего. А жаль! Шубин мечтал увидеть знаме-

нитого полководца, может быть, даже служить 

под его началом. Но, как видно, не судьба.

В Саратове поезд стоял больше часа. Узнав, 

что на привокзальной площади действует столо-

вая для военных, Шубин направился туда. Здесь 

он смог поесть горячей пищи — борща и кар-
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тошки с котлетой. Правда, и в том и в другом 

блюде мяса было не очень много, но что делать.

На перроне Шубин разговорился с сержантом, 

выглянувшим во время стоянки из соседнего по-

езда. Правда, этот поезд шел не на юг, а в обрат-

ном направлении — на север, в Куйбышев. И был 

он целиком заполнен ранеными. Сержант, с ко-

торым разговорился Шубин, ходил на костылях, 

приволакивая правую ногу. Звали его Геннадием. 

Он охотно сообщил, что был ранен в самом Ста-

линграде, в боях возле Тракторного завода. И те-

перь его везут на долечивание в госпиталь в Куй-

бышев. Узнав, что Шубин едет в Сталинград, Ген-

надий только покрутил головой.

— Посмотрите, товарищ капитан, как там во-

юют, — сказал он. — Думаю, вы такого еще не 

видали. Вы ведь как привыкли? Тут наши окопы, 

а там, метрах в ста, немецкие. А в Сталинграде во-

обще никаких окопов нет. И немцы живут прямо 

рядом с тобой, по соседству.

— Это как же без окопов? — удивился Шубин.

— А так, — ответил его новый знакомый. — 

Мы занимаем, допустим, второй этаж дома, 

а немцы первый. И сражаемся за лестничную 

площадку. Если они нас припрут окончательно, 

отступим на третий этаж, а потом на крышу. Но 

мы зубами держимся за каждый метр и не отсту-

паем. Или так: мы по одну сторону заводской 
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стены, а фрицы по другую. И то они нас атакуют, 

то мы их.

— Но ведь в таких условиях и глаза закрыть 

нельзя! — воскликнул Шубин. — Все время надо 

быть начеку.

— Так и есть, — кивнул Геннадий. — Спим по 

очереди, едим тоже по очереди. Причем едим то, 

что удается добыть. С водой тоже проблемы — пить 

иногда приходится растопленный снег. А он весь 

грязный… В общем, в Сталинграде своя война, ка-

кой еще никто не видел. А еще я вам расскажу…

Но тут состав, заполненный ранеными, дер-

нулся, и новый знакомый Шубина заторопился, 

стал забираться на подножку вагона. Так он и не 

успел рассказать свою историю…

Вскоре и состав, в котором ехал Шубин, про-

должил свой путь на юг. Он выбрался из города 

и подъехал к железнодорожному мосту через 

Волгу. Все подъезды к мосту были уставлены зе-

нитными орудиями.

— Что, неужели здесь тоже немцы бомбят? — 

спросил кто-то из сидевших на нижней полке.

— И еще как бомбят! — ответил кто-то, как 

видно, местный, саратовский житель. — Каждую 

ночь по двадцать, по тридцать «Юнкерсов» нале-

тают. Мост хотят разбомбить, перекрыть нашу до-

рогу к Сталинграду.

Поезд благополучно пересек Волгу и покатил 

дальше. На каком-то разъезде он круто повернул 
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на юг и теперь ехал по степи. Прошли еще сутки, 

и состав прибыл на станцию, где надолго остано-

вился. Все сразу стали собираться и выходить.

— Все, капитан, приехали, — обратился к Шу-

бину один из соседей.

— А что, дальше поезд не пойдет? — спросил 

Глеб.

— Поезд пойдет, он теперь до самой Астра-

хани идет. Но туда мало кто едет. Здесь, в Ба-

скунчаке, выходят все, кому надо в Сталинград. 

Теперь нам надо добраться до переправы через 

Волгу, а там предстоит самая сложная задача — 

переправиться. Тебе куда — к Чуйкову, на «Бар-

рикады», или на «остров Людникова»?

— Нет, мне надо в штаб фронта, в поселок 

Райгород, — ответил Шубин.

— Ну, тогда тебе на Ахтубу, там еще одна пе-

реправа есть. И надо, чтобы тебя туда подвезли.

Шубин вышел из вагона. Повсюду сновали 

люди, искали машины, которые отвезут их в свою 

часть. Не сразу, с трудом, но нашел свою полу-

торку и Шубин. В кузов машины набилось чело-

век двадцать. Но вот все сели, однако машина не 

спешила отъезжать от станции.

— Почему не едем, не знаешь? — спросил 

Глеб у соседа.

— Так светло еще, — спокойно ответил 

тот. — Надо ждать, пока стемнеет. Немцы бомбят 

и станцию, и переправы. Но там стоят зенитки, 
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и они побаиваются. А на дороге нас никто не за-

щитит. Налетит «мессер» — все, считай, конец. 

Здесь, в степи, от него не укроешься. Так что бу-

дем ждать темноты.

Машина простояла на станции почти час. На-

конец, когда уже совсем стемнело, они тронулись 

в путь. Ехали, не включая фар. Как водитель на-

ходил дорогу в полной темноте, оставалось только 

гадать. Но как-то находил. Дорога была ужасной, 

несколько раз Шубину казалось, что сейчас ма-

шина опрокинется.

Но вот в небе послышался шум моторов, 

и низко, над самыми головами сидевших в кузове 

людей, пролетели шесть самолетов. Они двига-

лись с запада на восток, и, хотя в темноте опозна-

вательные знаки видны не были, не приходилось 

гадать, чьи это самолеты.

— А наши летуны, что же, не отгоняют фри-

цев? — снова начал Шубин расспрашивать соседа.

— Да, что-то не очень их видно, — ответил 

тот. — Наверно, не хватает…

— Нет, тут другое дело, — вмешался в раз-

говор еще один военный. — Самолетов у нас 

должно хватить. Я вот своими глазами видел, как 

возле Баскунчака каждый день по десять-двенад-

цать штук садятся. Но их для чего-то берегут, не 

используют в боях.

Наконец впереди в свете звезд блеснула водная 

гладь. По наведенному саперами мосту они пере-
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ехали реку Ахтубу и покатили дальше, к Волге. 

Здесь предстояла пересадка на кораб лик, курси-

ровавший между двумя берегами великой реки.

Едва отчалили от берега, как снова послы-

шался гул самолетов. На этот раз вражеские ис-

требители не пролетели мимо, а, развернувшись, 

пошли низко над водой. Раздался стрекот пуле-

метов. И тут же на обоих берегах заговорили зе-

нитные орудия. Шубин слышал, как пулеметная 

очередь ударила в воду сразу за кормой их кора-

бля. Но на второй заход немцы не пошли: развер-

нувшись, улетели на север.

— Пошли Шестьдесят вторую армию бом-

бить, — заключил человек, стоявший на палубе 

рядом с Шубиным. — Да, им больше всех этого 

добра достается.

Но вот наконец нос корабля уткнулся в пе-

сок. Все стали выгружаться и расходиться в раз-

ные стороны. Глеб нашел группу, которой нужно 

было туда же, куда и ему, — в Райгород. Правда, 

эти люди направлялись не в штаб, а в части, сто-

явшие рядом с селом.

Шубин уже настроился на то, что ему придется 

добираться до места назначения пешком — а это 

больше десяти километров, — но тут ему повезло. 

Подвернулась попутная машина, которая смогла 

подвезти его почти до самого штаба.
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Шел уже второй час ночи, когда капитан по-

дошел к штабу фронта. Предъявил часовому свои 

документы, а пока тот их изучал, спросил:

— А в штабе кто-нибудь сейчас есть? С кем 

можно увидеться?

— Сейчас там только дежурный, — ответил 

часовой. — Вот с ним и поговорите. Сегодня де-

журит заместитель начальника штаба армии пол-

ковник Цымбалюк, Григорий Иванович.

Шубин вошел в помещение штаба. Миновав 

маленькую приемную, он проследовал дальше, 

в большую комнату, где, как видно, и работал 

штаб. Сейчас здесь было пусто и темно. Сла-

бый свет виднелся в еще одной, небольшой 

комнате. Шубин направился туда. Здесь на ку-

шетке сидя дремал немолодой полковник. Рядом 

с ним на столике стояли три телефонных аппа-

рата.

Шубин кашлянул, привлекая к себе внимание. 

Полковник открыл глаза, взглянул на вошедшего. 

Взгляд у него был совсем не сонный — проница-

тельный, цепкий. Видя, что дежурный по штабу 

проснулся, Глеб доложил:

— Капитан Шубин из резерва Ставки. При-

был в распоряжение начальника фронтовой раз-

ведки полковника Уколова.

— Прямо из Ставки? — хриплым голосом 

спросил Цымбалюк. — Это не часто бывает, 

чтобы из резерва Ставки…
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Он встал, шагнул к Шубину. Выяснилось, 

что полковник значительно ниже Глеба ростом. 

А еще на близком расстоянии Шубин заметил, 

что полковник выглядит крайне уставшим. Глаза 

у него были красные, воспаленные, китель по-

мялся. Было такое впечатление, что заместитель 

начальника штаба фронта давно не раздевался 

и спал, как сейчас, — сидя у стола.

— Значит, разведчик… — продолжал гово-

рить Цымбалюк. Голос у него был хриплый, как 

у человека, которому приходится много говорить 

по телефону, скорее даже кричать. — Ну, развед-

чик — это еще более редкая птица, чем человек 

из резерва Ставки. Разведчики нам нужны. Хотя 

трудно сказать, кто нам сейчас не нужен… Зна-

чит, сделаем так. Сейчас, капитан, отправляйся 

ты спать. Как выйдешь из штаба, пойдешь дальше 

по улице в сторону Волги. Идти минут десять. По 

правую руку будет длинный такой дом. Зайдешь 

туда, там для тебя найдется свободная койка. 

В доме у нас собирается сводный батальон из 

вновь прибывших людей. Пока ты будешь идти, 

я позвоню дежурному, предупрежу его. А завтра 

в восемь утра чтобы был здесь. Представишься 

полковнику Уколову, а также командующему. 

Они и определят твою дальнейшую судьбу. По-

стой, а ты, может, голодный?

— Спасибо, товарищ полковник, у меня еще 

часть пайка осталась, — ответил Шубин.
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— Вот и славно. А то в столовой, кроме хлеба, 

все равно ничего не найдется. Да, имей в виду — 

столовая в другой от Волги стороне. Значит, зав-

тра с утра сходишь позавтракаешь, и в восемь 

чтобы был здесь. Имей в виду: Андрей Иванович 

опозданий не любит. Все, ступай.

Шубин покинул штаб и отправился разыски-

вать место для ночлега. Искать долго не при-

шлось: полковник Цымбалюк описал точно, где 

именно находится нужный дом. Дежурный про-

водил вновь прибывшего в комнату, указал на 

свободную койку. В темноте капитан успел раз-

глядеть немногое: только то, что в комнате, впри-

тык одна к другой, стоят еще восемь коек, и все 

они заняты.

— Только вы извините, товарищ капитан, но 

белья постельного у нас нет, — прошептал ему де-

журный. — Вчера бомбежка сильная была, белье 

не довезли.

— Ладно, я и так посплю, — ответил Шубин.

Он скинул сапоги, гимнастерку, залез под оде-

яло — и спустя минуту уже спал крепким сном.

Проснулся Глеб в начале седьмого без всякого 

будильника. Такая уж у него была способность — 

просыпаться в назначенное время. Он отыскал 

в коридоре умывальник, умылся, натянул гим-

настерку и уже собирался идти на завтрак, когда 

заметил, что с соседней койки за ним внима-

тельно наблюдает парень лет 25, черноволосый, 
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кареглазый и с таким же внимательным взглядом, 

какой он вчера заметил у дежурного по штабу. 

Когда их взгляды встретились, сосед произ-

нес:

— Доброе утро, товарищ капитан. Хотя для 

вас оно вряд ли такое доброе — спать вам, ка-

жется, мало пришлось.

— Ничего, позже высплюсь, — ответил Шу-

бин. — Вот думаю: брать на завтрак шинель или 

тут оставить?

— Да оставьте тут, что с ней сделается, — ска-

зал сосед. — Разве что «Юнкерс» бомбу точно на 

наш дом сбросит.

Видимо, решив, что дальше разговаривать 

с капитаном в таком положении, лежа, неудобно, 

сосед встал и произнес:

— Лейтенант Григорий Гришин. Я тоже 

только вчера сюда прибыл.

— Капитан Глеб Шубин, — сказал тот, про-

тягивая руку лейтенанту. — Фронтовая разведка.

— О, разведчик! — уважительно заметил Гри-

шин. — Это здорово. А я из пехоты, из десятой 

дивизии НКВД.

«Как?! И тут НКВД?» — мелькнуло в голове 

Шубина. Видно, выражение его лица изменилось, 

и лейтенант Гришин это заметил.

— Понимаю, что вы сейчас подумали, — про-

изнес он. — Заградотряды, приказ «Ни шагу назад!» 

и так далее. Может, нас бы и направили на усиле-
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ние заградотрядов, только тут немцы больно быстро 

к городу подошли. И оказалось, что, кроме нас, Ста-

линград защищать некому. И бросили нас на пере-

довую, сдерживать танки Гота. И мы их сдержали, 

товарищ капитан! Половина наших ребят на под-

ступах к городу полегла, а вторая половина — при 

защите вокзала и станции. В живых, как я, немно-

гие остались. Вот почему мы, оставшиеся, и счи-

таем себя скорее пехотинцами, чем особистами.

— Понятно… — произнес Шубин. Он и раньше 

слышал о частях НКВД, которые оказывали оже-

сточенное сопротивление немцам в первые ме-

сяцы войны, сражаясь в пограничной полосе. 

Но вживую сталкиваться с участниками тех боев 

ему не приходилось. Со словом «НКВД» у него 

были связаны не очень хорошие воспомина-

ния.

Между тем лейтенант Гришин, как видно, не 

был склонен обижаться. И заминку, случившуюся 

с Шубиным во время знакомства, воспринял со-

вершенно спокойно.

— Если вы минут пять подождете, то вместе 

пойдем завтракать, — произнес он. — Заодно по-

кажу, где столовая находится, — ее не так просто 

найти.

— Хорошо, пять минут подожду, — согла-

сился Глеб.

А через несколько минут они уже шагали по 

улицам поселка. Сейчас, при свете дня, Шубин 
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заметил то, что ускользнуло от его внимания но-

чью: большая часть улиц была затянута маскиро-

вочной сеткой, а в нескольких местах, прямо на 

улице, располагались зенитные батареи.

— Что, поселок сильно бомбят? — спросил он.

— Бомбят, — кивнул тот. — В основном но-

чью, но и днем прилетают. Пользуются тем, что 

истребителей у нас мало.

Они прошли несколько домов, свернули раз, 

другой и остановились перед дверью, напоминав-

шей дверь блиндажа.

— Это что — столовая? — удивился Шубин.

— Она и есть, — кивнул Гришин. — Это опять 

же из-за бомбежек. Все места, где скапливаются 

люди, стараются спрятать под землю. В Сталин-

граде вообще все под землей живут.

Они спустились по ступенькам и оказались 

в столовой. Она была ярко освещена светом керо-

синовых ламп. Шубин и Гришин предъявили свои 

продовольственные талоны и получили обед: по 

миске горячих щей и по куску мяса с картошкой. 

К удивлению Шубина, и в щах тоже было полно 

мяса. Завершал обед стакан компота.

— Это командующий добился, Андрей Ивано-

вич, — сказал Гришин, видя удивление Шубина. — 

Он большое значение придает тому, как армию 

снабжают. У него солдаты голодными не сидят.

Допивая компот, Шубин взглянул на часы. 

Времени оставалось как раз столько, чтобы вер-
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нуться на место ночлега, взять шинель и вещме-

шок и дойти до штаба.

— Мне спешить надо, — объяснил он своему 

спутнику. — К восьми часам назначено явиться 

в штаб.

— Значит, пошли быстрее, — отозвался лейте-

нант. — Опаздывать нельзя.

На часах было без пяти минут восемь, когда 

Шубин вошел в штаб фронта. В приемной его 

встретил молодой подтянутый адъютант в звании 

капитана. Глеб предъявил капитану документы 

и объяснил, что ему надо видеть начальника 

фронтовой разведки.

— Полковник Цымбалюк сейчас выехал на 

фронт, — ответил адъютант. — Вас примет ко-

мандующий. Он в курсе. Как только освободится, 

я о вас доложу. Подождите здесь.

Шубин присел на табуретку в углу. Из боль-

шой комнаты доносился шум голосов. Через при-

емную каждую минуту проходили и пробегали 

люди. Всем надо было срочно решить какой-то 

вопрос с командующим. Было видно, что в штабе 

кипит работа.

Прошло примерно полчаса. На столе адъю-

танта тихонько звякнул звонок, и тот сразу про-

шел в главное помещение штаба. Вернувшись, он 

дал знак Шубину войти к командующему.

Глеб вошел в большую комнату, где ночью ца-

рили мрак и тишина, а теперь стоял дым коро-
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мыслом. Возле стола толпились несколько офи-

церов. В центре находился невысокий человек 

в генеральском мундире, с простым крестьян-

ским лицом. Очевидно, это и был командующий 

Сталинградским фронтом Андрей Иванович Ере-

менко.

Шубин знал, что генерал Еременко родился 

в крестьянской семье и не получил должного об-

разования. Но в военном деле, которому он по-

святил всю свою жизнь, он знал все до последних 

мелочей. Генерал быстро вникал в любой вопрос, 

даже самый сложный, и так же быстро находил 

правильное решение этого вопроса. Зачастую эти 

решения удивляли всех своей неожиданностью, 

нестандартным подходом. Не случайно Еременко 

был известен в войсках как генерал успеха. И не 

случайно за время войны он командовал наиболь-

шим количество фронтов — девятью.

Увидев вошедшего, генерал спросил зычным 

командирским голосом:

— Капитан Шубин? Давай, подходи сюда.

Глеб подошел к столу и оказался в непосред-

ственной близости от командующего фронтом.

— Генерал Рейтер рекомендует тебя как от-

личного разведчика, который может выполнить 

самое сложное задание, — сказал Еременко. — 

И у тебя будет случай показать, какой ты развед-

чик. Нам очень нужны хорошие разведчики. Но 

сейчас перед нами стоит другая задача. Сейчас 
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нам нужно выстоять в Сталинграде, не сдать го-

род немцам. А они вчера начали новое наступле-

ние. Ломят со страшной силой, целую дивизию 

на один километр фронта бросили. Нам не хва-

тает солдат. Поэтому слушай мой приказ, Шу-

бин. Ты возглавишь батальон, который сейчас 

формируется здесь, в Райгороде. Называться он 

будет «отдельный пехотный батальон». Мы соби-

раем солдат и офицеров, прибывших из госпита-

лей, прореживаем разные охранные соединения. 

Обойдемся пока без охраны — в Сталинграде во-

евать некому. Полный состав батальона, четыре-

ста человек, мы не наберем. Но человек двести 

пятьдесят у тебя будет. Твоим временным шта-

бом будет офицерское общежитие, где ты ноче-

вал. К вечеру весь батальон должен быть воору-

жен и построен перед этим штабом. И в восемь 

вечера сядете на суда и отправитесь в Сталинград, 

к Чуйкову. Здесь по всем вопросам обращайся 

к полковнику Цымбалюку. Вот он, можешь по-

знакомиться.

И командующий указал на полковника, стояв-

шего у дальнего конца стола.

— Мы с полковником уже знакомы, товарищ 

генерал, — ответил Шубин. — Ваш приказ понял. 

Разрешите выполнять?

— Разрешаю, выполняй, — кивнул Ере-

менко. — Только еще два слова тебе скажу. Ты 

не подумай, что мы тебя насовсем решили из 


