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ПРОЛОГ

• 2017 •
АЛИСА

Прошло сорок минут с того момента, как на Москву обрушился 
еще небывалый для этого лета ливень. И двадцать, как Тимофей 
остановил машину у обочины, приказав выходить прямо сей-
час, если ее что-то не устраивает. Конечно, сгоряча. Но Алиса так 
яростно хлопнула дверью, что он тут же ожесточенно вдавил пе-
даль газа и скрылся вдали, оставив ее одну в незнакомом районе.

В сизых вечерних сумерках машины мчались по шоссе мимо 
бредущей вдоль края полосы девушки. Потоки воды разлетались 
из-под колес и, захлестывая друг друга, заливали ноги. Встреч-
ные огни слепили глаза, а в душе пронзительной чернотой рас-
ползалась едкая, щемящая пустота, и слезы текли уже непроиз-
вольно, смешиваясь с размазанной по щекам тушью. Пару раз 
Алисе сигналили, но с дороги она не уходила. Может, оно и к луч-
шему: если повезет, кто-нибудь наедет на нее, не заметив или 
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не  справившись с  управлением. Тогда всем страданиям при-
дет конец…

— Девушка, у вас все в порядке? — И все-таки Алиса вздрог-
нула, когда в пяти шагах от нее притормозила заурядная ино-
марка. Стекло опустилось, из полумрака салона показалась го-
лова водителя. — Могу чем-то помочь?

Мужчина пытался перекричать дождь, но слышно все рав-
но было через слово.

«Можешь. Свалив отсюда!» — хотела огрызнуться Алиса. 
Даже рот открыла, глаза сощурила презрительно, но склизкий 
горький комок, вставший поперек горла, дернулся. Она опять за-
плакала. А еще, будто назло, чтобы прикончить, пришла мысль: 
«До чего жалко выглядят эти кривляния. Одна на городской обо-
чине, в раскисших балетках и облепившем тело легком платье… 
Да этот мужик бог весть что о ней подумал!»

Незнакомец включил аварийку, вышел под проливной 
дождь и хлопнул дверью. Чертыхаясь, выудил что-то из багаж-
ника и,  подойдя, накинул Алисе на  плечи развернутый плед, 
который, казалось, тут же намок и потяжелел, начав неумоли-
мо тянуть ее к земле.

— Где живешь? Подброшу тебя до дома.
Она поколебалась, но все-таки сказала:
— Общага на Соколе. С-спасибо. — Зубы выбивали непро-

извольную дробь.
Мужчина кивнул. Ему было слегка за  тридцать на  вид. 

Острые от излишней худобы, но приятные черты лица, кольцо 
на безымянном пальце. Алиса пригляделась: на заднем си денье 
виднелось детское кресло с парой игрушек. Значит, се мейный. 
Сжалился над бедной дурочкой, поэтому и остановился.

Остатки опасений в последний раз смутно дернулись где-то 
глубоко внутри, но Алиса подавила их, поспешно запрыгивая 
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в салон и оставляя дурные предчувствия позади вместе с мерз-
ким, кислотным дождем.

Спаситель представился Кириллом.
Он улыбался, шутил, бодро настраивая регуляторы в  си-

стеме отопления, переключал музыку и мельком поглядывал 
на Алису. Усмехался. Дружелюбно, с сочувствующим понимани-
ем. Совсем чуть-чуть покровительственно. Алиса зачаро ванно 
смотрела, как покачивается в мягком полумраке салона его бе-
лая и широкая, будто у Чеширского Кота, улыбка, очень контра-
стирующая с темным крылом волос.

Чем дольше они ехали, тем спокойнее становилось на душе. 
В конце концов потоки теплого воздуха прогнали дрожь и ис-
парили влагу окончательно. Теперь нежную кожу под глазами 
стягивало от высохших едких слез.

Конечно, она все рассказала. Он не мог не спросить — хотя бы 
из вежливости, из здорового человеческого любопытства или 
чтобы разрушить стойкую, гнетущую тишину между двумя не-
знакомыми людьми. А у нее так легко полились в ответ слова, 
что Алиса даже не ожидала.

— С парнем поссорилась. — Она непроизвольно хлюпнула 
носом, тут же утерла его ладонью и дополнила вступление под-
робным рассказом о твердолобости и эгоистичности своих ро-
весников в частности и всех мужчин в общем.

— Бывает.  — Кирилл понимающе усмехнулся и  закурил, 
приспустив стекло.

А Алиса внезапно осознала: с высоты его возраста такие па-
тетичные речи звучат глупо. Наивно. Жалко.

В приоткрытое окно ворвались ветер и шум улиц. Тут же 
стало холодно, голые руки покрылись гусиной кожей. Спохва-
тившись, Кирилл выкинул сигарету и вернул стекло на место. 
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Вновь сделалось тихо, даже камерно. И, как ни странно, уютно. 
Даже в неловкой тишине.

— Что это? — спустя долгое время Алиса наконец подала го-
лос, подцепив из подстаканника сложенный лист бумаги. По нему 
тянулись ровные, как пульс покойника, строки. — Пусть наши 
крылья за спиной так похожи на крылья птицы, но нам не спра-
виться, не уйти, не остановиться… — прочитала она. — Твое?

— Подруги, — нехотя ответил Кирилл.
Прошла, наверное, минута в молчании. Кирилл встрепенул-

ся и вдруг с деланым оживлением произнес:
— Покатать тебя по городу? Поболтаем. Обсудим стихи, раз 

ты такое любишь…

Алиса не заметила, как они оказались в незнакомом райо-
не где-то на окраине. Старом, застроенном типовыми серыми 
«панельками». Не обшарпанном — просто казалось, время здесь 
остановилось, несмотря на  разверзшуюся в  стороне стройку. 
Дождь кончился, тучи отмело прочь. На розоватом горизонте 
тлела гигантской красно- белой сигаретой труба промышленно-
го комплекса. Свежо пахло озоном и мокрыми листьями. И вид 
был… прекрасный.

Алиса обвела взглядом открытый балкон, на который они под-
нялись в поисках места, где можно уединиться и поговорить. Под 
ногами, семью этажами ниже, прямо возле стен недостроенного 
здания, раскинулся безлюдный ночной парк, прорезанный дале-
кими фонарями. Алиса стащила с высохших волос резинку, потряс-
ла головой и откинулась на опасно дрогнувшие перила, занося 
теле фон для нового селфи. Колыхающаяся листвой бездна далеко 
внизу приветливо распахнула объятия, будто призывая прыгнуть.
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«Посмотрим, что теперь скажет Тим…»
Телефон издал звук щелкающего затвора фотокамеры.
Очередной зернистый снимок, мигнув на прощание тем-

ным квадратиком, улетел в  ВК. Хотелось подписать публика-
цию строчками из прочитанного в машине стиха. Алиса зажму-
рилась, повторяя его одними губами:

— Пусть наши крылья за спиной так похожи 
на крылья птицы,

Но нам не справиться, не уйти, не остановиться.
Не каждым днем, но секундами измеряется вечность.
На грани простора, судьбы за мечтою мы мчим 

по встречной.

Практически тут  же Алису нагнал сигнал — высветилось 
окошко сообщения со знакомой аватаркой пользователя: Ти-
мофей Меркулов.

«Где ты???»
Три вопросительных в конце. Пять обвинительных в уме.

Как всегда, неудачно наполняя душу пустыми словами,
Наши годы летят, а мы с ними бродим кругами.
Ноги шаркают, спины сгорблены, а глаза сверкают,
Силой свергнуты вниз, мы летим, забывая ворота рая,
Что захлопнулись вслед, — мы почти что того заслужили.
Одинокие ночью, вдвоем, в коридорах пустой квартиры…

Алиса усмехнулась и смахнула уведомление. Оторвав взгляд 
от  экрана телефона, она с  особенным, почти злорадным на-
слаждением вдохнула прохладный воздух. Все-таки мегапо-
лис для всех разный. Для кого-то яркий, безумный, звенящий 
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пронзительной музыкой улиц, клубов и дискотек. А для кого-то 
вот такой — тихий, полудремлющий в сладких грезах; с сахарно- 
розовыми, сотканными из искристой дымки рассветами, серы-
ми крышами глухих спальных районов и огненными шпилями 
знаменитых столичных высоток…

Умирать больше не хотелось, как два часа назад. Хотелось 
начать новую жизнь. Желательно с запоминающихся ощуще-
ний… Еще одна СМС пришла, отозвавшись короткой вибраци-
ей. Тим. Черт тебя дери!

«Злись. Пиши. Теперь твой черед. А месть, как известно, — 
блюдо, которое подают холодным…»

Пустота сжимает холодными стальными тисками душу,
Я почти умираю, я почти никому не нужен.
Разве небу, что за тучами мрака в окне, —
Так оно где-то там, вдалеке…

Негромкие звуки за спиной прервали ее раздумья. Шарк-
нули шаги.

КИРИЛЛ

Кирилл приблизился  к девушке. В одной руке он держал пласти-
ковые стаканы и бутылку недорогого вина, купленного в кругло-
суточном ларьке: пара комплиментов толстой продавщице по-
бороли запрет на продажу алкоголя в ночное время. В другой…

Металл жег ладонь, словно одно прикосновение к  нему 
могло вызывать боль. Сглотнув пронзительно- острый иголь-
чатый комок в горле, Кирилл крепче сжал рукоять ножа. Пья-
нящее чувство близости к Силе нитью притянуло его к балко-
ну, не давая отступить.
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Нет и не было смысла в пустом бесконечном поиске.
Что мне жизнь, если только вина играет на аккордах

совести?
Зазывая, маня, завлекая к себе; я в таинственной мгле,
Только тайна не лучше стрихнина с мышьяком в помеси.

— Алис? — тихо позвал он.
Девушка вскинула голову, в радостном ожидании повора-

чиваясь навстречу. И даже не вскрикнула…

Я уже давно задыхаюсь, я от боли разбужен.
Я почти умираю, я почти никому не нужен…

Удар пришелся точно куда надо. Кирилл отвернулся, при-
слушиваясь к ощущениям.

Он не знал наверняка, что должно было произойти, будь эта 
девушка той, кто ему нужен, но понял: в этот раз снова ничего 
не вышло. Зов Силы постепенно утихал, медленно растекаясь 
темной лужей на полу. Вывалившийся из руки телефон Алисы 
лежал с ней рядом экраном вниз, весь в бетонных крошках не-
законченной стройки.

Кирилл отпихнул его в  сторону носком ботинка, поднял 
и застыл, несколько секунд бессмысленно глядя на экран, за-
жегшийся фотографией улыбающейся парочки. Девушка с этого 
фото теперь неподвижно вытянулась возле его ног, запрокинув 
голову к небу. Но он уже не обращал на нее никакого внимания.

«Когда же это все наконец закончится?..»
— Ангеле Божий, хранителю мой святый, живот мой со-

блюди во страсе… *

* Канон Ангелу- Хранителю, тропарь, глас 6 (и далее).
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Мелко подрагивающие губы привычно зашептали заучен-

ные слова, в то время как руки твердыми, знакомыми движе-
ниями распаковывали инструменты из  спрятанной за  углом 
спортивной сумки: черные пластиковые пакеты, бутыли с пе-
рекисью. Пора было заметать следы, но сперва…

Кирилл снова присел, не глядя обмакнул пальцы в вязкую 
теплую лужу и провел по шершавой стене, вычерчивая Знак.

Мышцы живота судорожно напряглись. Кровь натужно 
пульсировала в висках. Картинка перед глазами плыла, подер-
гиваясь тлеющими искрами, которые складывались в  спаси-
тельные слова:

— Ум мой утверди во истиннем пути, и к любви горней уяз-
ви душу мою… да тобою направляемь, получу милость…

Еще ощущая краем сознания след уходящей жизни, он бро-
сил мобильник на пол, с размаху наступил подошвой на экран — 
послышался хруст трескающегося стекла. Затем подобрал его 
и, подойдя к краю балкона, бесшумно пустил остатки телефона 
в свободное падение до густых зарослей, обильно переплетаю-
щихся под стенами недостроя.

«Всё опять не так.
Всё не то…»
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• 2018 •
КРИСТИНА

На дискотеке было неуютно. Впрочем, даже приличной дискоте-
кой, как в американских молодежных сериалах, назвать это раз-
ношерстное сборище вчерашних первокурсников язык не по-
ворачивался. Но и грубое «вписка» не клеилось к набившимся 
в двухкомнатную хрущевку экономистам- второгодкам, закрыв-
шим сессию три дня назад: наливали чинно, курили поначалу 
только на балконе, мусор сгребали на кухню. Даже ковер в го-
стиной свернули и прислонили к стене, и только ленивый за ве-
чер не пошутил, что выносить тело надо обязательно в темно-
те. На дешевый юмор не обращали внимания.

Кто-то притащил допотопный проектор. Разноцветные 
всполохи светомузыки били в  глаза, выхватывая из темноты 
раскачивающиеся в танце тела. Звук, рвущийся из портативной 
колонки, вибрировал в душной комнате, заставляя все внутри 
трепетать и отзываться в ответ.
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Кристина содрогнулась, когда из выкрученных почти на пол-
ную мощность динамиков ударили вступительные аккорды но-
вой песни. Вечеринка начала чахнуть, но после пары медляков 
и вовремя поднесенных запасов спиртного у толпы открылось 
второе дыхание. В прокуренном воздухе грохотало начало зна-
менитой «Видели ночь» *. Вокруг сплошным бензиновым пят-
ном колыхались тела танцующих. Капли пота блестели на раз-
горяченных лицах, распущенные волосы взметались и опадали. 
Кристина поморщилась и встревоженно огляделась по сторонам.

Все банально и просто. Но что-то все-таки не так. Совсем 
не так…

Ближе к  полуночи ощущение «что-то не так» разрослось 
и словно газом наполнило комнату, погнав Кристину в ванную — 
освежить лицо и ладони под холодной водой, — а затем и в дру-
гие помещения в поисках друга.

Медленно покачиваясь и иногда бросая взгляд поверх не за-
мечающих ничего необычного людей, Кристина стала осторож-
но пробираться в кухню: крохотное помещение с заваленным 
грязным столом и приютившимися в углу шкафчиками унылого 
серого цвета. Тусклый свет выхватывал из полумрака горы ис-
пользованной одноразовой посуды, раскрытые коробки из-под 
пиццы и пустые бутылки. Жизнь на задворках веселья отчетли-
во попахивала объедками, дешевым пивом и чьей-то рвотой.

— …Говорят, ее еще в восьмидесятых построили. Окна по-
ставили, даже оборудование завезли. Короче, почти все тип-топ 
было. Только строители не рассчитали зыбкость почвы, и фун-
дамент повело. Это, конечно, официальная версия. Местные го-
ворят, что лет за двадцать до стройки там кладбище с землей 
сравняли. Вот покойники и обозлились.

* Имеется в виду песня группы «Кино».
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Появление Кристины на кухне посреди чужого разговора 
ощущалось как внезапный выход на сцену опоздавшего акте-
ра: все замолчали и синхронно повернули головы к двери, как 
будто только ее и ждали.

Здесь были душа группы Юлиан с не подходящей имени внеш-
ностью дворового задиры, спортсмен Сашка с девушкой Лерой 
и еще несколько ребят. Лица тонули в тенях и сигаретном дыму.

Ей махнули приветливо, давай, мол, к нам, и тут же верну-
лись к разговору.

— У нее же еще форма какая-то особенная была? — подска-
зала вполголоса Лера.

— У больнички? Ща расскажу. Вот… Не знаю, кому реально 
взбрело в голову, что строить лечебное заведение в виде знака 
биологической опасности — хорошая идея, но в конце концов 
имеем что имеем…

Кристина мазнула взглядом по подоконнику, удивительно 
чистому. За окном колыхал ветками старый клен. Свет фонаря 
слепым бликом расползался по стеклу, и разглядеть двор уда-
валось с трудом, но даже так Кристина увидела, что возле подъ-
ездного козырька пусто.

Никто не следил за ней… Сегодня не следил.
— Садись, красотка! — Рядом с ней похлопали по табуретке.
К своему стыду, Кристина все еще не знала имен некоторых 

одногруппников. Те, казалось, поступили после школы в вуз чисто 
для галочки и на пары не являлись. Зато, едва заходила речь о сов-
местном внеучебном досуге, вырастали, как грибы из-под земли.

Она опустилась на липкую дерматиновую сидушку и, не зная, 
куда деть руки, стала теребить угол клеенчатой скатерти.

— Артема не видели?
— Был здесь. Ща придет, не боись. Ну че там дальше?
Юлиан побарабанил пальцами по колену, как бы вспоми-

ная, на чем они остановились.



ЕКАТЕРИНА ЛАНДЕР

20

— Короче, и вот. Строительство прекратили в восемьдесят 
пятом, а уже в девяностых по ближайшим районам расползлись 
слухи, что в подвале Ховринки обосновалась секта сатанистов 
под названием «Немостор». Они облюбовали один из четырех 
уровней подвала, где и  проводили свои черные мессы, кото-
рые часто заканчивались жертвоприношениями. Сначала, ког-
да в Ховрино стали пропадать бездомные собаки и кошки, ни-
кто особо не обратил внимания на это, но впоследствии стали 
исчезать и люди. А потом вблизи Ховринки находили человече-
ские останки с явными следами ритуальной смерти.

Грохот музыки в соседней комнате вибрациями передавался 
по стенам, и зловещего шепота не выходило, но все равно сде-
лалось как-то не по себе.

— Выдавить сектантов из  подвала не  удалось, поэтому 
в одну из облав было принято решение просто затопить его, а по-
том забетонировать все входы- выходы. Что и сделали. Но про-
верить достоверно невозможно: говорят, ФСБ наложила на эту 
операцию гриф «секретно».

— Потом же другие завелись? Вроде подражателей. «Дети 
черного черепа» или как-то так.

Из угла возразили:
— Это в Нижнем было. И не в девяностых, а в конце нуле-

вых. И че там дальше? — Последнее относилось к Юлиану.
Смятый сапожок самокрутки передавался из  рук в  руки 

по кругу, и Кристина не была уверена, что внутри был обычный 
табак.

Кристина поморщилась и демонстративно разогнала дым 
перед лицом ладонью. В горле першило, и все время тянуло за-
кашлять. На парней ее молчаливое, скрытое недовольство, впро-
чем, не особо подействовало — или история про то ли ховрин-
ских, то ли нижегородских психов слишком увлекла их фантазию.

— А дальше пропажи вроде бы прекратились.
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— В каком это году было?
— Я тебе что, «Википедия»? — вяло огрызнулись в ответ.
— Зато теперь девушек опять ищут.
Сказано было как будто просто вслух, не для кого-то кон-

кретного. Тем не менее в кухне стихли даже шорохи. Только му-
зыка по-прежнему долбила из гостиной.

— Думаешь, дело в больничке? — В груди у Кристины что-то 
болезненно екнуло.

Сашка не ошибался, но факты бессовестно искажал: сообще-
ния об исчезнувших девушках действительно мелькали на про-
сторах «ВКонтакте», заплывая даже в некоторые студенческие 
беседы (одна из пропавших года три назад училась в их униве-
ре, и, говорят, каждый сентябрь ее фотография в тревожной по-
исковой рамке мелькала в студенческих новостях).

Но  ничего, кроме условных границ «возраст 20–25  лет, 
нормальное телосложение, рост средний», их не  объединяло: 
ни общие знакомые, ни место жительства, ни социальный ста-
тус, ни тем более какая-то заброшенная больница в глухомани 
на севере Москвы.

— Хорош! — вывел Кристину из размышлений бодрый го-
лос Юлиана. Он как раз достал из-за стула гитару, несколькими 
руб леными и точными ударами по струнам проверил настрой-
ку и тряхнул челкой. — Давайте лучше нашу.

Под «нашей» обычно подразумевался любой известный хит, 
который приходил ему в голову.

— Давно потускневший город
Под рев ледяных моторов
Пытается выжать соки,
Но плесень там не Рокфоров… *

* Здесь и далее: «Равнодушие» Мальбек feat. Сюзанна.
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Артем все не возвращался. Кристина поежилась и огляде-
лась, внезапно осознав, что не знает и половины из затесавших-
ся на кухню. И буквально наткнулась взглядом на незнакомку. 
Закинув ногу на ногу, та сидела здесь же, между холодильником 
и темным проемом в коридор.

Выглядела студентка так, словно и впрямь «не удержалась 
и стала готкой»: черное платье из тяжелого бархата, но с атлас-
ными лентами; такие же ленты плотными витками оплетают 
запястья обеих рук. Черные с холодным отливом волосы зме-
ятся по плечам и заканчиваются где-то в районе бедер. Жил-
ка пульсирует на лбу, а кожа бледная, белая — что у гоголевской 
панночки. Зато губы вишнево- красные, а глаза — двумя темны-
ми осенними лужами на лице.

Удивительно, как при такой колоритной внешности девчон-
ка умудрялась оставаться незаметной, подобно какому- нибудь 
шкафу или еще одной табуретке. Об нее и правда пару раз чуть 
не споткнулись, когда передвигали стол, расширяя количество 
посадочных мест, или пытались соорудить на подоконнике баш-
ню из пустых коробок от пиццы.

Однако ничто не прошибало ее отрешенного спокойствия: 
ни болтовня, ни возня, ни дым. Девушка так и сидела, уперев 
острые локти в острое же колено, и внимательно слушала рас-
сказ, уставившись в  пространство неподвижным, как у  змеи, 
взглядом.

«Уже отъехала», — подумала Кристина, и  ей вдруг сдела-
лось неуютно.

— От удушия круги под глазами наружу.
Равнодушия я полон, немного простужен.
Закрой небо рукой, мы не помним, как нас зовут,
Дорогой мой друг.
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Почувствовав на себе взгляд, девушка пристально устави-
лась на Кристину — всего на пару секунд, но их хватило, чтобы 
по спине прошла волна колких мурашек. Стараясь не привле-
кать к себе внимания, Кристина встала, отодвинула скрипучую 
табуретку и, огибая пустые бутылки, расставленные так густо, 
будто кто-то нарочно «минировал» ими кухню, протиснулась 
в коридор.

Кристину обдало удушающе- сладким парфюмом: немного 
гвоздики и ладан. Так пахло в церкви: тяжело и обволакивающе.

Вслед донеслось вместе с гитарным боем:

— Проведи меня до дома, мы знакомы до истомы.
Комом в горле застрянут, день был слишком натянут.
Проведи меня до дома, мы знакомы до истомы.
Комом в горле застрянут, день был слишком натянут, а-а…

Артем Леонтьев обнаружился в подъезде: сидел на подо-
коннике на один лестничный пролет ниже квартиры, в ком-
пании чудом уцелевшей герани, равнодушно тыкал в  светя-
щийся экран мобильника и, кажется, чувствовал себя вполне 
комфортно.

Лестничная клетка была как в доме Артема, и на секунду 
Кристина представила, будто она снова, как много лет назад, 
по привычке заглянула к нему в гости и наткнулась на друга, 
пережидавшего родительскую ссору за  пределами квартиры.

Артем поморщился, будто не рад был самой Кристине, ки-
нул косой взгляд на дверь, буркнул:

— Как соседи еще никого не вызвали?
Кристина прислушалась. Музыка дрожью и глухими удара-

ми битов разносилась по стене. Прибавь громкость — и дом-ше-
стидесятник развалится подобно карточному собрату.
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— На дачах, наверное, все. Суббота, — неуверенно предпо-
ложила она.

Спорить с Артемом значило нарваться на угрюмое ворча-
ние или, хуже того, лекцию минут на сорок. В школе его дразни-
ли всезнайкой и занудой, в универе на удивление миролю биво 
сторонились.

И все-таки компания сначала одногруппников с их музы-
кой, а теперь и Артема оказалась лучше тревожного, разъедаю-
щего изнутри одиночества. Потому что, стоило остаться одной, 
Кристину настигал липкий страх, живший с  ней уже неделю.

— Примитивные радости. Как животные, — сказал Артем, 
намекая на оставшееся за дверью веселье, и Кристину сразу об-
дало знакомым холодом. Так чувствовалась опасность, кото-
рая незаметно для Артема проникла в дом и устроилась рядом 
с ним на подоконнике.

Почему-то вспомнилась шутка, что людей с отчеством Ар-
темович не существует, а значит, друг детства заранее обречен.

На фоне темного окна его силуэт казался неясной тенью, 
явившейся в  подъезд из  потустороннего мира. Отглаженные 
брюки, рубашка — жалкий маменькин сынок, чистюля. Разно-
шенные кеды на  контрасте с  остальной одеждой смотрелись 
высшим проявлением вольности. Лишь на подобную степень 
развязности он был способен — этот тихий очкарик- отличник.

Ну, и еще на кое-что…
— Проводи меня домой, Тем. Пожалуйста.

Странности начались чуть больше недели назад. Поинте-
ресуйся кто-то, в чем дело, сама Кристина не смогла бы точно 
рассказать, почему внезапно воздух за спиной начинал густеть 
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и зло покалывать спину ощущением чьего-то взгляда; поче-
му на пустынной улице или даже в универском коридоре тя-
нуло невзначай обернуться, хоть взгляд каждый раз наталки-
вался на ничем не примечательную пустоту.

Лезть к тетке с жалобами она не осмелилась: младшие близ-
няшки сдавали экзамены, воротили носы от  десятого класса 
и вместо уроков пропадали у сомнительных друзей, так что бес-
покоить сестру покойного отца еще и этими пустяками Крис-
тина не решалась.

Правда, сама она не верила в пустячность своих опасений — 
кто-то и вправду следил за ней, всякий раз ускользая раньше, 
чем она успевала обернуться.

Но не расскажешь ведь, что по пятам следует невидимка 
с такими же скрытыми от тебя целями…

На улице дышалось легче. Воздух, точно оставленный в по-
кое на ночь, раскрылся десятками летних ароматов: пахло ско-
шенным газоном, краской для городских заборчиков, мокрым 
после дождя асфальтом и поникшей сиренью, которая расте-
ряла бутоны и теперь обиженно лезла в окна первых этажей их 
тихого спального района.

Синеватая, рассеивающаяся предрассветная темнота была 
похожа на сахарную пастилу — воздушную и мягкую. После бью-
щих в глаза огней и сигаретного дыма простор и тишина теплой 
июльской ночи почти физически ощущались вокруг. К окраин-
ным домам зубчатой стеной подступал лесопарк, ни разу за все 
время своего существования не засветившийся в местных кри-
минальных сводках.

Взяв у подъезда бодрый темп, Кристина не сбавляла шага, 
позволяя Артему держаться в паре метров позади, и лишь вре-
менами оглядывалась, ловя смутно мелькающую на краю со-
знания тревогу.
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Что-то скреблось… Даже не  так… Что-то настойчиво ко-
пошилось в голове, как мысль о невыключенном утюге, но она 
то и дело складывалась в лишенные смысла слова: «Он будет 
ждать в темноте».

Кто он?
Горящие фонари золотистыми шарами отражались в растек-

шихся по асфальту лужах. Оставалось пятьсот метров до дома, 
которые Кристина могла бы преодолеть сама, но в этот раз по-
чему-то побоялась. Она старательно пыталась найти рациональ-
ную причину ее внезапного беспокойства и… не могла.

— Хороший сегодня был вечер, — несмело произнес Артем, 
стараясь придать голосу непринужденность. — Я рад, что учеб-
ный год наконец закончился.

— Еще пять минут назад ты так не считал. Про вечер. «При-
митивные радости» или что там? — ответ прозвучал не резко, 
но чуть холоднее, чем было запланировано.

Артем моментально сник, будто комментарий относился 
непосредственно к нему. Но все-таки выдал:

— Ты какая-то нервная в последнее время. Не замечала?
— Нет, — соврала Кристина и  отвернулась, чтобы Артем 

не догадался о лжи по глазам.
Неожиданно на смену тревоге пришла злость на саму себя. 

Конец года. Нервы. Куча сданных экзаменов. Она просто не успе-
ла вой ти в привычный ритм, вот и всё. Не стоит придумывать 
глупости.

Район, по которому они шли, был тихим, уединенным, в сто-
роне от гулкой стремительной автострады, но жили тут спокой-
но и без происшествий. Ночь уже откатилась махровым упру-
гим клубком в  подвальные окна домов. Скоро самые ранние 
из их обитателей выползут на работу, во дворах появятся сон-
ные собачники с любимцами. Даже электрички уже ходят. Ни-
что не могло случиться здесь в этот час.
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До дома оставалось не больше трети пути, и Кристина оста-
новилась.

— Мы пришли. Спасибо за компанию. — Она махнула рукой 
в сторону железной двери незнакомого подъезда. Главное, что-
бы мнительный Леонтьев не почувствовал подвоха в ее словах.

Однако сбить с толку его не удалось.
— Ты же не здесь живешь.
— А ты давно у меня в гостях был?.. Вот именно. Так что 

знай — мы переехали.
Тот послушно проглотил приманку.
— Жаль… В смысле жаль, что совсем мало прошлись.
Артем топтался рядом, заглядывая девушке в лицо — робко, 

несмело, словно боялся оскорбить или обидеть подругу взглядом.
Ему явно было неловко. На вечеринке и теперь, стоя под 

влажными, роняющими с листьев холодные капли кустами си-
рени. В общении с ней, с одноклассниками, с одногруппника-
ми. Ему было неудобно и неловко по жизни. Кристина отверну-
лась к двери, потянула за холодную металлическую ручку, желая 
поскорее избавиться от навязчивого внимания, когда ее догна-
ло предложение:

— Тогда, может, увидимся еще… потом? Я  имею в  виду, 
не на парах, а вот… летом… Я бы хотел поговорить. Я же вижу, 
как ты ведешь себя…

— Иди домой, Тем. — Кристина обернулась, чуть не хлест-
нув его расплетенными волосами по лицу. Но тут же спохвати-
лась, смягчаясь: — Потом поговорим, окей?

Дверь подъезда оказалась незапертой, и это было сейчас 
на руку. Подождав несколько минут, Кристина вышла на улицу 
и, оглянувшись, быстрыми шагами засеменила в направлении, 
противоположном тому, куда удалился Артем.

Звонкие девичьи каблучки резво отбивали ритм по влаж-
ному асфальту. В упругом воздухе, точно в душистом сиропе, 
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плавал невесомый аромат еще молодого лета. Идя по безлюд-
ному тротуару с  желтыми пятнами прибитой пыльцы, Крис-
тина почти убедила себя, что никакого странного ощущения 
не было и в помине.

Она уже подходила к своему дому, затерявшемуся в глуби-
не окутанного предрассветным маревом района, когда почув-
ствовала неладное. Снова острое, навязчивое ощущение трево-
ги, но теперь другого рода. Кристина замерла посреди улицы, 
напряженно прислушиваясь.

— Эй, красавица, сколько времени, не подскажешь? — На за-
терявшейся в зарослях сирени скамейке лежал раскисший пья-
ница. — Или у тебя нет часов? Если нет, ты извини…

Дернувшись в такт резво застучавшему сердцу, Кристина 
быстро ускорила шаг.

Черт бы их подрал всех! Повыползали. Лето…
Противный комок паники шевельнулся и застыл в горле, 

сразу стало нечем дышать.
— Да-а-алеко собралась? — Она испуганно вскрикнула, 

когда второй не пойми откуда взявшийся мужик вынырнул из-
за куста, схватил Кристину за рукав, попытавшись развернуть 
к себе. — Может, соста-а-авишь нам компанию?

Из приоткрытого рта разило прокисшей кислятиной. Пьян-
чуга пошатывался, неуверенно стоя на ногах, и вот-вот норовил 
завалиться, но хватка оказалась неожиданно сильной.

Примерившись каблуком, Кристина с  размаху пнула его 
по ноге и, воспользовавшись секундным замешательством, бро-
силась бежать настолько быстро, насколько позволяли скользкие 
босоножки. Сзади послышалась сдавленная ругань, но пресле-
довать ее, кажется, не собирались.

Тяжело дыша, она влетела в подворотню и только здесь чуть 
сбавила темп, оглядываясь. Неприятная ситуация.
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Неприятная, но, слава богу, не смертельная.
Впереди, на  стоянке перед домом, вспыхнули фары, во-

дительская дверь приоткрылась, и оттуда высунулся человек. 
Высокий темноволосый мужчина лет тридцати, может, совсем 
с небольшим хвостиком, в непримечательных потертых синих 
джинсах и черной куртке. Широкие дуги бровей, глубоко поса-
женные глаза. Остро очерченные скулы и бледные тонкие губы. 
Он казался абсолютно простым, почти заурядным — такие де-
сятками ходят по городу, без труда сливаясь с толпой, спешат 
по утрам куда-то, шатаясь в давке общественного транспорта, 
пьют кофе из  сминаемых пластиковых стаканчиков, ругают-
ся в пробках, шутят с друзьями и смотрят фильмы по вечерам.

— Девушка, у вас все в порядке? Могу вам чем-то помочь?
Лицо, еще не успевшее очнуться от заторможенно- сонного 

оцепенения, медленно примеряло на себя выражение участли-
вого беспокойства.

Оставив машину, незнакомец осторожно приблизился, по-
переменно глядя то на Кристину, то ей за спину, словно пред-
чувствовал что-то нехорошее.

Кристина растерянно кивнула, оборачиваясь. Позади нико-
го не было. Возможно, увидели свет фар и побоялись сунуться. 
А может, были в таком состоянии, что даже шагу ступить не смог-
ли бы. Она переоценила опасность. Но лучше уж так, чем впу-
таться в неприятности, не имея возможности выпутаться из них.

— Простите. Все в порядке, спасибо, — наконец раздельно 
проговорила она, переводя дыхание. Сердце усиленно бухало 
в груди, не желая приходить в нормальный темп. — Все хорошо.

Незнакомец приятно, немного рассеянно улыбнулся. Глаза 
по-прежнему оставались серьезными и тревожными, с какой-то 
лихой сумасшедшинкой, талантливо скрываемой за занавесом 
дружелюбия. Кристина ощущала на себе внимательный, давя-
щий взгляд.
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Его лицо казалось знакомым. Подумалось, память вот-вот 
подкинет подсказку, где они могли встречаться раньше. Колле-
га тетки? Школьный учитель, пришедший перед самым выпу-
ском? Старший брат давно забытой знакомой?

— Я пойду. Благодарю вас… за бдительность.
Кристина шагнула в сторону, но тут же почувствовала, как 

что-то мешает ей отвернуться, притягивает внимание. Чужой 
взгляд. Взгляд, в котором словно были собраны тлеющие искры 
темного огня, готового в одно мгновение разгореться с полной 
силой: внимательный, пронзительный, пульсирующий и втя-
гивающий в себя, в бездонную, клубящуюся темноту зрачков.

Было нечто неестественное, магнетическое в одном ощуще-
нии, вызываемом этим взглядом. Как волна холодных мурашек, 
скользнувших по позвоночнику в жаркий июльский день. Крис-
тина нервно сглотнула, стараясь унять дрожь в ногах.

— Рад помочь. — Незнакомец беспомощно развел руками, 
отступая к своей машине.

Кристина развернулась, собираясь уйти, как внезапно почув-
ствовала, что что-то случилось с ее глазами. Нет, не так. Что-то 
происходило вокруг.

Предметы на мгновение помутнели, сделались блеклыми, 
непривычно вытянутыми и  изогнутыми, будто на  сюрреали-
стичной картине. Контуры поплыли, размножились, задрожа-
ли, точно раскаленный воздух над костром, и среди наслаиваю-
щихся друг на друга изображений проявилось цветное сияние.

Кристину окружал свет. Тусклый, бледный, он исходил 
от всего, что было рядом, более того — прямо от нее, изнутри, 
зарождаясь мельчайшей искрой в районе солнечного сплетения. 
С каждой секундой делался все ярче, плавно перетекая из одной 
формы в другую. Податливый, теплый. Осязаемый. Тянул к себе 
магнитом, необъяснимым зовом заставляя следовать за собой. 
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Звал, маня окунуться глубже в облако мерцающих искр. Крис-
тина почувствовала себя бабочкой, мотыльком в  ночи, без-
удержно стремящимся к далеким огням, к их горячему, обжи-
гающему существу.

Коснуться бы его. Дотронуться. Хоть на мгновение.
Кристина попробовала сделать шаг, но мир внезапно поте-

рял привычные ориентиры, и, оступившись, она неловко осела 
на асфальт. Шершавая крошка кольнула нежные ладони.

— Что с тобой? — Руки незнакомца, внезапно оказавшего-
ся рядом, сжали ее плечи, встряхивая в попытке привести в чув-
ство. — Никогда не…

Слова превратились в белый шум. Голова и мир вокруг за-
теяли бешеную пляску. Кристина зажмурилась, пытаясь унять 
этот хоровод. Волна непонимания и страха подкатывала к гор-
лу одним большим жгучим комком.

— Кристина!
Из темноты вынырнула знакомая фигура. Голос — неуве-

ренный, звонкий, почти не изломанный возрастом, все такой же 
наивный и добрый, как тогда, в пятом классе.

Артем появился из-за угла, из черной дыры подворотни, 
куда еще пять минут назад зашла она сама. Решил убедиться, 
что она действительно пошла домой? Или же заранее знал, что 
сцена у подъезда была представлением?

— Что случи…
Что-то резко, пронзительно быстро, молниеносно резану-

ло воздух. Казалось, тени за спиной незнакомца вдруг встали 
дыбом, повинуясь необъяснимому яростному порыву, и,  сло-
жившись в два рваных, изогнутых полотна, наотмашь полос-
нули по застывшей в полушаге от Кристины фигуре Леонтьева. 
Он не успел отреагировать, только вздрогнул, выставив вперед 
руку, и согнулся пополам, начав медленно оседать на асфальт.
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— Нет! — Острый вскрик ножом вспорол окружающую ноч-

ную темноту, отразился от нее, пронзительной вспышкой возвра-
щаясь назад. — Это мой друг… Вы не понимаете… Не трогайте!

В этот момент реальность замерла, расслоилась на отдель-
ные рваные кадры. В голове стучала лишь одна мысль: «Не мо-
жет. Невозможно. Нереально!»

Сквозь заволакивающую глаза пелену с неожиданной чет-
костью прорезалась склонившаяся над Кристиной фигура. Блед-
ный растрепанный незнакомец был похож на призрака, явивше-
гося к ней сквозь облако невообразимо яркого, ослепительного 
сияния. Свет плясал по его лицу, расцвечивая кожу причудли-
вой смесью оттенков, отражался в неподвижных темных глазах, 
терялся отсветами в волосах.

— Никогда не видел ничего подобного раньше.
Кристина почувствовала, как ее подхватили с земли. В све-

те желтого равнодушного фонаря качнулось перед глазами 
небо, будто проеденное телевизионной рябью, но  ясное, ли-
шенное дымной завесы городских облаков. Небо из фиолетово- 
спокойного ночного мира тайн.

А затем оно потонуло в неожиданно нахлынувшей темноте…


