


Анна  Шахова
Прыжок в ледяное отчаяние

Серия «Частный детектив Люша Шатова»
 
 

Текст предоставлен правообладателем.
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=6572320

Шахова, Анна Прыжок в ледяное отчаяние: [роман] : АСТ; Москва; 2014
ISBN 978-5-17-081718-4

 

Аннотация
Прыжок с пятнадцатого этажа Виктории Михайловой необъясним. Она – успешная

бизнес-леди, любящая жена. Расследование, затеянное частной сыщицей Люшей Шатовой
и оперативником Владом Загорайло, рождает массу версий. Убил муж из-за наследства?
Или брат, подставляющий мужа? Коллеги-телевизионщики из-за компромата, что собирает
Виктория по поводу «откатов» на канале «Метеорит-ТВ»? А возможно, к делу причастен
телебосс-воздыхатель или его ревнивая жена? А тут еще брат погибшей приводит к
роковому балкону известного экстрасенса – завсегдатая психушки. И, похоже, застенчивый
колдун-алкоголик Мячиков ближе всех подбирается к истине, но… его закалывают.
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Анна Шахова
Прыжок в ледяное отчаяние

Чем успокоить дух, если назади стоит нечестный,
безжалостный, бесчеловечный поступок?
Ф.М. Достоевский. Пушкинская речь

«Останкино сгорело быстро,
а утонуть бы не могло»

C. Шнуров песня «Москва»

 
Глава первая

 
…Решили прогуляться. Это уж точно ни к чему не обязывало. «Сколько же ритуальные

выгулы времени отнимают! Приличия блюсти надо, политес разводить… Тоска…» – думал
Андрей. Он принадлежал к породе обаятельных ходоков: вроде и посмотреть не на что, а
глазенки масленистые, обволакивающие негой, сладко-восторженные. Эта лезущая вперед
разума приторность и самому подчас мешала. Так вроде хорошо все с Эллочкой сложилось:
и умница, и красавица, и богатенькая, и не жадная. И всегда в форме – макияж, укладочка,
ноготки: работа в «Газпроме» обязывает. Так нет! Теперь вот эту Наташу подавай ему воло-
окую! Недотрога, льдина, типичная училка химии. Дубленка на рыбьем меху, очки и пучок.
Вот очки-то с пучком и невероятно трогательная стеснительность и провоцировали впечат-
лительного Андрея. А еще кожа персиковая. Ходит он вокруг этой «аскезы» неделю, и ника-
ких подвижек. Вся и радость-то: с собачкой ее – рыжей и лохматой, ну просто волосатым
колобком – трясись на ледяном ветродуе!

– Натуль, а как порода Патрика называется?
– Шпиц. Андрюш, мы же договорились, никаких Натулей. Мне это…
– Да-да-да… Сдаюсь! Даме не нравится. Только Наташа. И только на отвлеченные

темы.
Наташа искоса посмотрела на вымученную улыбку егозливого Андрея. «И что этот

щеголь прицепился? В метро избуравил глазами – как первоклассница полыхала алым цве-
том. Позорище… Может, мама права? Живи, пока живется. Бабий век короток – ищи! Но что
с таким искать? Он сегодня в метро увидит другую Натулю и… и что? Жди звонков? Пиши
письма по «мылу» мелким почерком? Хватит! Наждалась… Когда придет ТО, настоящее,
все будет по-другому. Просто и ясно. А это…»

Пара зашла за угол семнадцатиэтажки, самого высокого здания этого жилого ком-
плекса, выстроенного в современном стиле на старой московской набережной – разноуров-
невые дома розового кирпича, уютные детские площадки, масса бытовых заведений и мага-
зинчиков.

Патрик заинтересовался отметинами на снегу и вонзил нос в желтое пятно на обле-
деневшем сугробе. «Какая все-таки гадость эти собачки-кошечки», – подумал Андрей, но
брезгливую мысль развить не удалось, так как вверху, под крышей дома, раздался короткий
вопль – дикий, как из детских кошмаров, когда пробуждению предшествует миг, который
кажется непоправимым, безнадежным…

Полет куклы в развевающемся балахоне занял считаные мгновения. При хрустком
ударе тела о снежный наст Патрик сорвался с поводка и с жалким писком помчался за угол.
Андрей инстинктивно отпрянул, а Наташа, наоборот, устремилась к золотистому лоскуту.
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– Андрей, звони в «скорую»! – крикнула Наташа, бросаясь к женщине, лежавшей в
нескольких метрах от них. То, что рухнувшая с высоты – женщина, сомнений не вызывало,
длинные каштановые волосы веером разметались по снегу, шелковый халат распахнулся.
Загорелое, холеное тело с длинными ногами, правая – вывернута неестественно в колене,
смотрелось какой-то киношной несуразностью. На бутафорском снегу лежал манекен со
съехавшим париком и в распахнутой накидке…

Андрея, как, впрочем, и Патрика, жавшегося у родного подъезда все время, пока
Наташа по телефону вызывала полицию и «скорую», унесло в момент. Ухажер даже не смог
выговорить «извини, не могу, ужас» или еще хоть что-то, подобающее этой минуте. Просто
испарился, и все. Бросил…

Наталия Юрасова оказывалась главным свидетелем самоубийства сорокапятилетней
Виктории Михайловой. Но свидетельница не видела КАК, с какого этажа Виктория выпрыг-
нула, и не представляла, что этому предшествовало. «Крик – падение – удар». Больше
ничего толкового от женщины, которая «держалась молодцом» из последних сил, опер-
группе выудить не удавалось.

Муж погибшей, Анатолий Сергеевич Сверчков, невысокий, лысоватый мужчина в
домашних шлепанцах, джинсах и расстегнутой вельветовой рубахе перелез через сугроб и
раскачивался над трупом жены все то время, пока на вызов ехали полиция и врачи. Мужчина
будто впал в транс и совершал какой-то мистический ритуал, подвывая и наращивая ампли-
туду покачиваний. Когда приехала «скорая», его силком затащили в машину с обморожен-
ными руками и ногами. От успокоительного укола Сверчков мгновенно заснул. «Шок», –
сказала усталая врачиха, пожилая и участливая, похожая на собирательный образ нянюшек
из сказок. Труп увезли на экспертизу. Мужа самоубийцы приводили в чувство врач и мед-
сестра, а опергруппа из трех человек поднялась на пятнадцатый этаж, в квартиру погибшей.

В распахнутую настежь дверь полицейские входили с понятыми: суетливой соседкой
лет пятидесяти и ее неповоротливым мужем.

– У них не принято курить в доме – Вика бросила и гоняет Толю на лестницу. Ну, он
и курил, видимо, а Вика в этот момент, оставшись в квартире одна… Ох, ужас-то какой… –
Тараторящая тетка остановилась перед раскрытой балконной дверью, нервно подергивая
под подбородком ворот вязаной кофты.

Следователь Епифанов, грузный, хмурый мужчина неопределимого возраста – и сорок
можно дать, а можно и все пятьдесят пять – внимательно исследовал балкон. Никаких следов
борьбы. Домашняя туфля хозяйки валялась в комнате, рядом с балконной дверью. Второй
не видно, скорее всего лежит в снегу? Это забота оперативников. В квартире царил арктиче-
ский холод и идеальный порядок. То, что хозяева – люди зажиточные, не вызывало сомне-
ний. И мебель, и техника, и ковры, и хитро закрученные шторы на окнах, и картинки в дико-
винных рамках, и впечатляющая джакузи в ванной – все с печатью «высший класс». «Ну,
вот сколько нужно зарабатывать, чтоб так жить? Кем быть? И почему при всем том жить
становится вдруг невозможно?» – думал раздраженно Алексей Алексеевич Епифанов, рас-
сматривая большую фотографию на стене: красивая изящная женщина, склонившись, обви-
вает руками сидящего, смущенно улыбающегося мужчину, явно не героя любовного романа:
лысоватого, круглощекого, ну, разве что с глазами искристыми и добрыми. Вот такая семей-
ная идиллия запечатлена на замечательном супружеском фото. А что на деле? В квартире,
судя по всему, в момент самоубийства Михайловой находились двое: она и муж.

– Чем занималась покойная? – следователь расположился на кухне за огромным круг-
лым столом, напоминавшим вертолетную площадку, и пригласил соседку – Галину Вади-
мовну Карзанову – присесть напротив.
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Галина Вадимовна пристроилась на краешке плетеного ротангового кресла, как на
жердочке. Заводила-закружила крупными мужскими ладонями с короткими ногтями по сто-
лешнице:

– Викочка – настоящая бизнес-леди. В хорошем смысле слова. Человек дела. Какой-
то неуемной энергии. Она и переводчик, и журналист, и экономическое образование у нее.
Работала на телевидении долгие годы, сейчас вот крупную должность заняла. На канале…
Их сейчас так много, я не помню точно, на каком. То ли «ТВ-планета», то ли «ТВ-комета».
Что-то познавательно-развлекательное. Но Викочка там всю ответственную работу на себя
взвалила. Так и говорила мне: с финансами у них просто бандитизм. Не знаю, что имела в
виду. Не знаю… – Женщина отчаянно затрясла головой.

– В общем, на работе все складывалось непросто. А в семейной жизни?
– О-о, ну тут другое дело. Они со студенчества с Толей живут душа в душу. Жили…

Нет! – Карзанова резко обхватила лицо ладонями: – Не могу сказать «жили». Не выговари-
вается…

– Да ты про Лизу расскажи! Может, это важно… – подал голос от двери молча стоящий
до этого момента муж свидетельницы.

– Ах да! Полтора года назад произошла трагедия. Только все забываться стало… Да
разве такое забыть?! Дочка их, Лизочка, погибла в Крыму. Пошла ночью купаться и утонула.

– Она что же, одна в Крым поехала?
– Да нет, что вы… С мужем, Олегом, и с дочкой маленькой… По-моему, Маргоше тогда

два годика исполнилось, и Викуля с ними. Она всегда с Лизой, как наседка. А уж с внучкой,
когда ее на выходные привозили, – ну просто как ненормальная бабка, честное слово.

– Значит, несчастный случай произошел. Это точно установлено? Так? – Следователь
буровил свидетельницу немигающим взглядом, будто именно она и была повинна в несчаст-
ном случае с Лизочкой.

– Конечно, несчастный случай! А что ж еще? Лиза поехала с мужем из Ялты на экс-
курсию в Севастополь. На два дня… Вика с внучкой осталась в Ялте. И, насколько я поняла,
ночью, после ресторана, молодые купаться пошли. Вернее, Лиза одна пошла… Ой, не знаю!
Вы у Толи все спрашивайте! Знаю лишь, что труп Лизочки на берег выбросило и… все-
все… – соседка начала всхлипывать, мотая головой.

– И эта трагедия могла стать причиной самоубийства Михайловой?
– Ой, да нет… Уж если тогда они все это пережили как-то. Мы-то не лезли с уча-

стием. Вика с Толей вообще не общались ни с кем. А уж теперь-то – все выровнялось, жизнь
вроде только наладилась. И работа у нее, и внучка, как вторая дочка, подрастает и… не пред-
ставляю… – Карзанова расплакалась в голос. В этот момент в квартиру вошли двое: высо-
кий рыжеватый мужчина с безумным, затравленным взглядом вел под руку обмякшего, едва
передвигающего ноги мужа Михайловой. Увидев на кухне следователя, рыжий крикнул:

– Это все Аникеев! Это мерзавец Аникеев виноват в смерти Вики! Я… я уничтожу
гада! – Мужчина приткнул на пуфик у входа, будто тряпичную куклу, Сверчкова, и, преодо-
лев пространство коридора в два спринтерских шага, предстал перед следователем, подер-
гивая кривым ртом.

– Да вы присаживайтесь… Вы кто будете-то? – Епифанов попытался миролюбивой
интонацией успокоить взвинченного мужчину.

– Я-то брат родной! А вы должны первым делом проверить телефон Вики. Все там!
Все увидите своими глазами – все эти мерзкие угрозы, что довели… – «Брат родной», впив-
шись руками в волосы, будто собираясь драть их, рухнул на кресло, с которого вскочила
Карзанова. Соседка бросилась к чайнику – налить воды.

– На, Валюш, попей. – Женщина пыталась всунуть в руку мужчины чашку, но он
оттолкнул ее, и вода выплеснулась на плиточный пол.
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– И почту! Почту ее проверьте! Там тоже, я уверен, масса компромата на этого убийцу,
который довел, довел Викчу… – Мужчина вдруг громко, лающе зарыдал на высокой ноте.

– А где врач со «скорой»?! – крикнул в коридор то ли оглушенному горем вдовцу, то
ли оперативнику, топчущемуся на пороге, следователь.

– Да все уже… – махнул рукой Сверчков. – И так полдня со мной провозились. Отпу-
стил я их. При чем тут лекарства? Кончилась жизнь! От смерти лекарств нет. – Анатолий
Сергеевич попытался встать, его под руку подхватил оперативник – крепыш Ерохин. – Я в
комнате лягу. Можно?

– Конечно, Анатолий Сергеич. Чуть позже я с вами побеседую. И врач вам все-таки еще
нужен, как ни крути… – Следователь сострадал мужчине, но совершенно не умел выразить
это ни словами, ни жестами.

Карзанова отыскала в холодильнике валокордин, накапала лекарство в стакан, и брат
покойной, Валентин, выпил его залпом, запрокинув голову.

– Может быть, врача? – спросил у него следователь, недоверчиво глядя на покрытый
испариной лоб страдальца.

– Нет! Я в порядке. Я хочу говорить. Да… Вот мой паспорт. – Мужчина полез во внут-
ренний карман пуховика и достал «корочку».

– Мы с Викой близнецы. Викча и Вальча. Как клоуны – Бим и Бом… – Теперь он запла-
кал тихо, обиженно, как ребенок.

– Примите мои искренние соболезнования, Валентин Владимирович, – как можно сер-
дечнее сказал следователь и, удрученно покачивая головой, переписал данные Михайлова в
протокол. Покончив с этим, он приступил к расспросам:

– Кто вам сообщил о случившемся?
– Да в том-то и дело, что никто не сообщал! В том-то и дело, что я, наверное, мог

предотвратить этот кошмар, это… – Валентин снова схватился за волосы, но, сделав усилие,
овладел собой:

– Викча позвонила мне в каком-то несвойственном ей, просто ненормальном возбуж-
дении. Это было часа два назад. Я был с женой в супермаркете. Ну, и сестра выкрикнула,
что, мол, немедленно приезжай, тут ситуация неуправляемая и… жуткая, что ли, она сказала,
или… роковая. Какое-то необычное, «не наше» слово. Вика ТАК никогда не говорила. Она
с юмором, умница великая, а здесь шекспировские просто определения… А я не мог, ну не
мог вот так бросить жену с сумками, я ведь не знал, что все чудовищно настолько, и потому
загрузил машину всякой никчемной курятиной и йогуртами, черт бы все это побрал! – И
мужчина снова лающе зарыдал.

Следователь угрюмо выжидал, уже зная, что Михайлов справится с собой.
– Пока отвез жену, пока по пробкам-заносам дополз – вот к «скорой» и приехал…
– Вы считаете, что вашу сестру кто-то довел до самоубийства?
– Так это я вам и толкую! – мужчина вскочил со стула и, сбрасывая на ходу куртку,

закричал: – Где Викин мобильный, Толя?! Она все эти угрозы сохраняла – копила компромат
на ублюдков. И компьютер, Толь, немедленно включи! – Последние слова он выкрикивал
уже в комнате.

Следователь пошел за мечущимся Валентином. Компьютер оказался включен: в каби-
нете Михайловой на огромном письменном столе были разложены бумаги – кипа догово-
ров. Майор Епифанов взял верхние, скрепленные степлером листки. Договор с рекламным
агентством. В приложении прописывалась сумма договора. С пятью нулями.

– Вот! Телефон ее, кстати, тут, на столе! – Валентин потрясал перед лицом Алексея
Алексеевича аппаратом.

– Так… Тринадцать тридцать одна! Вот когда она мне звонила! Полтора часа назад! А
теперь ищите сообщения от Аникеева!
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Следователь взял у Михайлова аппарат, неловко потыкал в него толстыми пальцами,
прочел эсэмэску, сдвинув натужно брови: – И в чем вы видите угрозу?

– Как?! Что значит, в чем? – Валентин обескураженно шлепнулся в кресло, «подкован-
ное» колесиками, откатился на нем, будто отшатнувшись от туповатого дознавателя: – Вы
не понимаете, что речь идет о войне?! Завотделом кинопоказа во всеуслышание объявляет
войну новому коммерческому директору, которая стала бороться не на жизнь, а на смерть с
чудовищными откатами, правящими бал в нашей редакции. Впрочем, как и во всей стране…
Я, между прочим, тоже работаю на «Метеорит-ТВ»! Режиссером на эфире. И уж я-то всю
подноготную финансовых афер, как мне представляла их Викча… Виктория Владимировна,
готов поведать в любой, подчеркиваю – в любой инстанции! Я выведу этих убийц и казно-
крадов на чистую… – И близнец яростно замахнулся.

– Валентин Владимирович, я уважаю, понимаю вашу боль, но… по-моему, абонент
как раз выступает против войны: «Я не позволю подбрасывать червивое яблоко раздора и
развязывать Троянскую войну!!!» Три восклицательных знака, между прочим. И потом…
Это вряд ли можно вообще счесть угрозой жизни или здоровью. Да вообще непонятно, о
чем речь! – Алексей Алексеевич уже порядком вспотел и грубо скинул куртку на диван-
чик, застеленный пестрым шелковистым покрывалом. Сам уселся рядом, будто провалился
в гнездо, выстланное атласом, и изучал сообщения в телефоне, отведя руку от себя, как чело-
век дальнозоркий.

– Так. Она пишет позавчера абоненту «Аникеев»: «В ваших ав… авгиевых конюшнях
слишком смердит – одному Гераклу не справиться». И еще, позже: «Бойся данайцев, дары
приносящих». Так. Что он ей отвечает? Смотрим входящие. Вот. Аникеев: «Икар, крылышки
из воска тают быстро и непоправимо»

– Видите?! Прямая угроза! Чик-чик мы тебе крылышки, мол…
– Ну, не знаю. Какие-то упражнения в эрудиции. Это что-то из древней истории?
– Из древнегреческих мифов! – Михайлов будто плюнул в следователя фразой. И отвер-

нулся. Что, мол, с неучем разговаривать…
– Хорошо, мы приобщим телефон к делу, как, впрочем, и компьютер. Сельванов!

Коля! Если ты там закончил, то давай сюда! – заорал следователь эксперту, работающему в
большой комнате. Компьютер, телефон, деловые бумаги Михайловой изъяли, и следователь
решил, что пора поговорить с вдовцом.

Когда Епифанов вошел в спальню, где поверх покрывала на массивной кровати орехо-
вого дерева лежал Сверчков, то на мгновение оцепенел: «Господи, неужели еще один труп?»
Анатолий Сергеевич лежал на спине, странно закинув голову и открыв рот. Но нет, мужчина
повернулся к следователю, привстал.

– Ничего… Сердце немного прихватывает, но я прыснул нитроглицерин. Нормально
сейчас. – Мужчина беспомощно откинулся на подушку.

– Лежите, не беспокойтесь. Если нет сил, то отложим разговор, Анатолий Сергеич.
– Нет-нет. Лучше сейчас. Спрашивайте. – Сверчков махнул рукой, чтоб Епифанов

садился у туалетного столика с вычурными кривыми ножками. Следователь неуклюже бух-
нулся на пуфик.

– Что предшествовало… беде?
– Ничего особенного. Это и страшно, что ничего не предвещало… Я только сейчас

понимаю, какой ад творился в душе у Вики. Она ВСЕ скрывала. Она все держала в себе, не
хотела меня мучить.

– А что именно скрывала?
– Все! Еще боль не утихла после гибели дочери. Да это и не может утихнуть, но как-то

мы преодолевали… – Анатолий Сергеевич прижал руки ко лбу, отрывисто задышал. Дозна-
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ватель только сейчас заметил на столике фотографию красивой рыжеволосой девушки, кото-
рая хохотала, закинув руки за голову. «Дочка. Похожа на мать. А глаза лучистые, в отца…»

– Вика находила смысл жизни во внучке, в работе. Но новая работа стала для нее просто
каторгой. Это все долго объяснять, и, может, лучше вам расскажет кто-то из сослуживцев.
Если это вообще нужно.

– Какую должность занимала ваша жена и на каком канале?
– На «Метеорит-ТВ» она стала коммерческим директором шесть месяцев назад. Вла-

делец сменил руководство и… Лучше спросить на канале, ей-Богу.
– Вы считаете, что жена находилась в тяжелейшей депрессии?
– Да. Теперь понимаю, что – да. А как еще все это объяснить?
– А что можете сказать об угрозах в ее адрес?
– Ну, «Я убью тебя» – такого, конечно, никто ей не говорил. Но в редакции ее не

любили. Я имею в виду верхушку. С рядовыми сотрудниками как раз все складывалось
хорошо. Вика, собственно, и отстаивала до некоторой степени их интересы. И интересы
учредителя. – Сверчков потянулся к тумбочке, взял какой-то пузырек, вытряхнул таблетку
на ладонь, взял ее губами и засосал, откинувшись на подушку.

– А что конкретно предшествовало трагедии? По часам, если можно.
– Я встал в половине восьмого. Так я привык. У меня обычный рабочий график – пяти-

дневка. У нас с другом маленькая фирма по установке домофонов и простейшего видеона-
блюдения.

– А почему в рабочий день вы с женой находились дома?
– Грипп. Два дня назад затемпературила Вика, но сегодня почувствовала силы пора-

ботать за компьютером. Ну, что еще? – Вдовец вдруг часто задышал, будто ему не хватало
воздуха, но быстро «раздышался» и заговорил отрывисто:

– Готовил суп с утра, с фрикадельками. Немного прибрался. Посидел перед телевизо-
ром. Все было так тихо, так спокойно. – Сверчков вдруг скривился, его губы задрожали, и
мужчина беззвучно заплакал. Епифанов молча ждал. Он знал, что, когда человек начинает
плакать после оцепенения, это значит, первый шок проходит. Анатолий Сергеевич вытер
ладонями лицо, как умылся, заговорил быстро и сухо:

– Она была все утро в кабинете. Звонила, писала письма по электронке, просматривала
договоры, которые все, на ее взгляд, были липовыми. В час я позвал Вику обедать – она
еще не хотела. Я один поел супа, покурил на лестнице и решил прилечь почитать. Уже был
второй час. У нас звуконепроницаемая дверь в спальне – Вика очень чутко спит. Поэтому
тут и окна, и дверь такие. Я заснул. И проснулся будто бы от толчка какого-то. Я ничего не
слышал. Такое странное чувство. Страшное. Возможно, отголосок Викиного крика и был
тем толчком. Она ведь кричала, так говорила та девушка на улице. – Мужчина сел на кровати,
будто пытаясь что-то вспомнить. Что-то важное, ускользающее из памяти. – И я выбежал.
И… балкон. Открыт. Я закричал – Вика, Вика, Вика… – Сверчков стал задыхаться, тянуть
руки, на лице его появилось выражение ужаса, который он вновь остро переживал.

– Дальше я помню плохо. Выбежал на балкон, посмотрел вниз, но будто ничего не
понял. Помню девушку в синей шапке. Вику не помню. Или не могу вспомнить. Как спу-
стился вниз и что делал, тоже не помню. Видимо, кричал, раз вышли соседи.

– Успокойтесь, Анатолий Сергеевич. Довольно. Я думаю, вам необходимо заснуть. И
врача я все же вызову.

Когда Епифанов вышел из спальни, его атаковал Валентин:
– Смотрите, что нашел ваш эксперт! – Брат погибшей схватил майора за рукав, потащил

к балкону.
– Вот! За плинтус зацепилось несколько шелковых нитей!
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Следователь вопрошающе уставился на эксперта Николая Сельванова, молодого
тощего парня, похожего на куренка, – с тонюсенькой шеей и острым носом-клювиком. На
этом сходство с глуповатой птицей заканчивалось. Сельванов принадлежал к разряду моло-
дых, да ранних.

– Нити явно от халата погибшей. Возможно, ее тащили к балкону, она сопротивлялась,
в момент борьбы упала, зацепилась халатом за стык в плинтусе. Кстати, за версию борьбы
говорит и домашняя туфля. Одна, вы помните, была у балконной двери, а вторая – вот тут. –
Эксперт прошел через комнату, похлопал по красному кожаному креслу. – Под креслом она
лежала. Спрашивается, зачем самоубийце разбрасывать туфли? И потом: погибшая не оста-
вила предсмертной записки. Не странно ли для такой… для такой сильной женщины?

Алексей Алексеевич пожал плечами:
– Она была в невменяемом состоянии, по всей видимости. Это показывает и Валентин

Владимирович. Возможно, металась. Состояние аффекта. Непонятно только, что ее повергло
в такое состояние?

– Да никакого аффекта не было! Что за бредятина! – завопил Валентин. – Да, она воз-
бужденно говорила со мной по телефону, но Вика была в трезвой памяти и в полном здравии.
Простуда не в счет. И я теперь вообще все понял! Пока Толька дрых, как всегда, после обеда,
Вика пустила в квартиру убийцу. Потому что знала его, убийцу-то! Мне успела позвонить,
почувствовав угрозу жизни. А тот ее толкнул с балкона! Инсценировал самоубийство.

– И никто ничего при этом не слышал? Криков, борьбы, падающих предметов? И
почему она звонила вам, а не бросилась к мужу, в соседнюю комнату?

– А вот с этим вы и разбирайтесь! Может, убийца оглушил сестру, привязал или… Я
не знаю что! Ищите! Действуйте! Не стойте с тупым видом!

– Успокойтесь, Валентин Владимирович. Следствие будет проведено со всем тщанием,
но без никчемной суеты. – Епифанов тяжелым взглядом будто припечатал несчастного брата
погибшей к креслу, в которое тот рухнул, вновь вцепившись с неистовством в свою рыжую
шевелюру.

Сорокатрехлетний Александр Шатов с трудом приткнул свой сундукоподобный джип
между двумя вмерзшими в сугроб легковушками. Невыносимо! Ну невыносимо парковаться
зимой в центре Москвы! Три круга вокруг помпезного офисного здания, где располагалась
радиокомпания «Счастливое радио», в очередной раз подвигли его к решению раз и навсегда
отказаться от вождения машины в будни, по заваленному черными сугробами городу, где,
кажется, в семьях уже не по две, а по четыре машины! Впрочем, раздражение унялось, едва
он переступил порог делового центра: гранит, кадки с пальмами, гостеприимные лифты,
поющие при открывании в терцию, флористические изыски-картины на лазоревых стенах.
Четвертый этаж занимало «Счастливое радио». Шатов любил приходить сюда. «Лучший
голос российского эфира» и красавец мужчина вел две программы, которые считал не рабо-
той в сущности, а приятным времяпрепровождением. Одну – коротенькую, записную, под
названием «Авто на счастье», ему «собирала» редактор Верочка. Программа касалась ново-
стей авторынка. В этой теме Александр слыл докой и потому подправлял явные несуразно-
сти Верочкиных «информашек», любовно пестовал фразы, вылущивая техническую заумь,
и придавал текстам бо´льшую разговорность. Потом он в лихой манере все это зачитывал.
Вторая программа выглядела посложнее. Изначально часовые «Письма о любви» прочили
вести поднаторевшей в слезливом жанре Василисе Горенштейн – эфирный псевдоним Васса
Золотова. Но ее интимного придыхания и так хватало с избытком на пространстве волн,
отведенных станции, и потому послания влюбленных, любящих, покинутых, вступивших в
брак и ищущих свою любовь, перемежающиеся песнями в «тему» (благо шлягеров о счаст-
ливой и несчастной любви человечество насочиняло в несметном количестве), зачитывал и
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комментировал добродушный Шатов. Поначалу он, как человек закрытый и неэкспрессив-
ный, ежился от слезливых, нежных или, наоборот, гневных исповедей слушателей, которые
могли и истерический фортель выкинуть в прямом эфире, но постепенно втянулся и налов-
чился тактично гасить эмоции рассказчиков. Впрочем, большинство слушателей ограничи-
вались радостными пожеланиями счастья и заверениями в любви своей второй половине.
«Передавайте привет…», «А что хотела бы услышать ваша суженая?..», «Давайте с удоволь-
ствием послушаем группу “Ля-ля”»… – словом, программа пролетала для Саши быстро и
весело. До последнего времени…

С нового года все производные от слова «любовь» будто вязли у него на языке. Да про-
сто рождали какую-то духовную изжогу! Он не мог на эту простую и понятную для него все
двадцать лет супружества тему ни говорить, ни думать. И будто переоценивал с недоуме-
нием и болью не только слова, но и события, устои всей своей жизни. Шатов не признавал
никаких сложностей, рефлексии и полутонов. Конечно, он не был законченным дуболомом,
и его взгляды и пристрастия на протяжении этих двадцати лет претерпевали эволюцию. Это
могло касаться всего, чего угодно, – политики, искусства, привычек, но только не жизнен-
ного пространства – вселенной под названием СЕМЬЯ. Без Люши и Котьки, жены и сына, он
жизни не представлял. И теперь черной завистью завидовал школьному приятелю Леньке,
которому всю жизнь, кроме душевного комфорта и покоя, ничего не было нужно. Поэтому
он и не уживался ни с одной из своих жен. Очень хороших, но отчего-то всякий раз лишних.
Вместе с детьми. Во всем этом Шатов видел лишь душевную неустроенность и эгоцентризм.
Но теперь… Теперь он вообще не мог давать оценок ни людям, ни явлениям. Каких-то три
месяца назад в его жизнь вошла Танечка и все перевернула вверх тормашками!

Придя в сентябре преподавать в Школу телевидения, Шатов сразу отметил эту статную
шатенку с броским макияжем. Позже она рассказала, что «ужасная подводка» называется
smoky-эффект. Очень модно. Впрочем, модная Танечка оказалась самой прилежной учени-
цей. Умненькая, непосредственная, реагирующая на каждое замечание преподавателя «как
надо». Ее прозвали в группе Мисс на лету. Александр Михайлович без конца ставил Татьяну
Земцову в пример за то, что она все схватывает моментально: работа над артикуляцией,
умение импровизировать, редактирование «тассовок» – все у нее выходило ладно, быстро.
За легкостью, смешливостью и нежным румянцем двадцатилетней студентки проглядывал
стальной характер. Девочка приехала из Рыбинска в Москву делать карьеру. Тысячи раз
Александр прокручивал эти воспоминания в голове. Дождь со снегом, ветрило, темень.
Конец ноября. После занятий к боку его машины жалась фигурка в курточке.

– Что же вы мерзнете, Таня?
– Мне необходимо сказать вам, Александр Михайлович. Это коротко… Я… я не могу

без вас жить.
Шатов так растерялся, что вместо ответа судорожно дернулся в нутро джипа, долго

пристраивая на сиденье портфель.
– И не делайте вид, что вы не слышите! Я буду за вас бороться! За что еще и бороться

в жизни, как не за любовь?
Когда он решился выглянуть, то бок машины, у которого только что стояла Танечка,

казался обиженно голым и стыдящимся своей межсезонной неопрятности.
Обескураженный и смущенный, Саша торопился домой, чтобы с гордостью расска-

зать Люше (так он называл любимую жену Юлю-Юлюшу) о трогательном порыве своей
студентки. Классика жанра – «профессор» в сонме влюбленных «курсисток». Какое повы-
шение самооценки! Но, переступая порог дома, Саша знал, что не сможет рассказать этой
«забавной истории» жене. И вовсе не потому, что не хочет будоражить ее ревность. Вернее,
не только поэтому. Промучившись неделю, Шатов позвонил за советом Леньке.
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– Она цепляется за тебя из карьерных соображений! К гадалке не ходи! А ты что, уши
развесил и слюни пустил? Глупо. Плюнь! Или порекомендуй ее в какую-нибудь редакцию.
Да хоть администратором для начала. Это, кстати, станет проверкой, если и в самом деле
поверил ушлой «фам фаталь».

На следующий день после лекции, на которой Танечка вела себя абсолютно невозму-
тимо, будто вся история в дожде и ветре привиделась преподавателю «мастерства ведущего»,
Шатов окликнул ее, выходящую из аудитории.

– Госпожа Земцова! А вас я попрошу остаться! – Он, пытаясь скрыть смущение,
копался в портфеле.

– Надеюсь, не для препровождения в пыточную камеру? – парировала Танечка. Сту-
дентки, замершие на пороге в нескрываемом любопытстве, захихикали.

– Нет. Для конструктивного диалога.
Танечка решительно закрыла дверь перед любопытными подругами.
– Я не хочу делать вид, Татьяна, что ничего не произошло. Слово не воробей… и…

довольно цитат! Я ценю вашу искренность, но гораздо больше ценю ваш крепнущий про-
фессионализм. И потому хочу порекомендовать вас главному редактору «Столицы ФМ». Им
нужны корреспонденты. Новости там идут по сто раз в день, и вы можете рассчитывать
на гонорары. Если, конечно, репортажи вы станете делать приемлемые. Деньги поначалу
мизерные. Но все, как говорится, в ваших руках. Дерзайте!

Танечка долго молчала, изучая серый ковролин на полу. Потом подняла на Шатова
яростные глаза, в которых стояли слезы:

– Вы хотите откупиться от моих чувств, составив мне протекцию? Спасибо. Забудем
все! А корреспондентом лучше пристройте Бубнова Сеню. Он скоро с голоду в Москве
вашей подохнет.

И решительно вышла…
…Час спустя, около хрущевки на окраине Москвы, где Танечка снимала квартиру с

подругой, Александр неистово и грубо – так, как никогда не посмел бы обращаться с женой,
то ли брал, то ли расправлялся с «любящей» студенткой на заднем сиденье своего авто-
монстра. Монстр с ужасом ухал, Танечка визжала и извивалась, а Шатов неистово «биче-
вал» искусительницу, которая властно и стремительно ворвалась в его жизнь, перекорежила
ее, придала ей новый вкус, ритм, цвет. С того вечера он не мог отказаться от этой притор-
ной горечи, от жара и совершенства юной плоти, от силы неизведанного доныне чувства.
Они приезжали после занятий в съемную хрущевку любовницы, которая договаривалась с
подругой-соседкой, чтоб та уходила гулять по средам с десяти до одиннадцати вечера. Это
стало их временем. И именно по средам он вел любовную программу на радио. Словом, вся
среда становилась Танечкиной, горячечной. Радийщики, подметив, что Шатов в последнее
время вечно не в духе, с расспросами не лезли, но поговаривали, что кураж он потерял и
«Письма…» придется отдать на откуп злорадствующей Золотовой.

Едва Александр вошел в редакторскую комнатку и поздоровался с пискнувшей «Доб-
рый день» Верочкой, как в кармане завибрировал мобильный. Саша не успел сказать «Алло»,
как зычный, срывающийся на истерику голос режиссера Вальки Михайлова прокричал:

– Саш, необходима твоя помощь! Срочно! Беда с Викой. Викчи… нет! Вчера… – гром-
кие лающие всхлипы оборвали его речь.

– Валь, да что такое? Что…
– Погибла Вика моя! Убили ее! Я уверен…
– Господи помилуй, – Шатов осел на Верочкин стул, с которого она вскочила, по-пти-

чьи вытянув голову с рыжим хохолком.
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– Я не могу… Не буду ничего рассказывать, только умоляю тебя. УМОЛЯЮ! – Михай-
лов крикнул так громко, что Верочка отпрыгнула от Шатова, которого пожирала до того под-
веденными глазками, в изумлении накренив птичью головку.

– Помоги со следователем, который тогда раскрыл покушение на тебя. Ну, что-то гадкое
тогда у вас приключилось… – Михайлов не мог в таком состоянии подбирать корректные
формулировки.

– Да… Валь, но дело происходило не в Москве, и следователь тот не московский… –
мямлил растерянный Шатов.

– Неважно! Я оплачу! Мы с Толей все отдадим, чтоб наказать, уничтожить! – Михайлов
снова зарыдал, на этот раз, видимо, прикрыв трубку. Через пару секунд, впрочем, закричал
с новой силой:

– Тут нужен надежный, профессиональный человек. Эти толстоморды от полиции ни
черта не желают делать! Они до сих пор не допросили Аникеева! А ты ведь понимаешь, ЧТО
произошло?! Ты понимаешь?

Шатов плохо понимал, но предпочел промолчать.
– Хорошо-хорошо, Валюш. Я… просто в ужасе. Ты держись, я позвоню, я узнаю. Я

с тобой.
– Спасибо, Саш, спасибо. Не могу принять это, понимаешь? Не могу это… – В трубке

забили гудки.
– Что-то случилось с вашими близкими? – шепотом спросила Верочка, прижав руки

к впалой грудке.
– Случилось. Не с близкими, но…
Телефон зазвонил вновь, и Александр, уверенный, что это вновь Михайлов, крикнул:
– Да, Валюш? Да?
– Это что еще за Валюш? Ух ты, Шаша какой! – В игривом голоске Танечки слышался

испуг.
– А, привет. Тут беда у приятеля. У коллеги. Я потом тебе перезвоню. – Шатов встал

со стула, пошел к дверям – ему срочно требовалось перекурить.
– О, как все страшно, – холодно сказала Танечка.
– Да, страшно. Я не шучу. И некогда мне, честно говоря, перед эфиром.
– Ну ладно, Шаш, – Танечке очень нравилось детское прозвище, которое она приду-

мала для любимого, присоединив первый слог его фамилии к имени.
– Я просто хотела тебе сказать, что моя соседка Ленка уехала вчера срочно к своей

бабке двоюродной. Ну, той, что не пустила ее жить сначала, а теперь спешно призвала –
что-то там произошло. Короче, я одна проживаю, и ты, я надеюсь, понимаешь, чем нам это
грозит? – замурлыкала Танечка.

– Не знаю, Танюш, смогу ли я вообще в ближайшие дни, – прикуривая, бормо-
тал-оправдывался Шатов. В отведенный для курения закут явились две пышнотелые тетки
с «выпуска», шумно и беззлобно препираясь. Шатов кивнул им и отвернулся.

– Изумительно, – выдержав паузу, решила обидеться Танечка. – Я надеюсь, ничего
страшного с твоим семейством? – съязвила она.

– Мое семейство ни при чем. Я потом тебе позвоню. – Сашу впервые раздражал голос
и намеки любовницы. Впервые она ошиблась с интонацией. И именно это подсознательно
царапнуло Сашу. Она не «чувствовала» его.
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Глава вторая

 
Майор Епифанов допрашивал панически испуганного Станислава Владиленовича

Аникеева не более 20 минут. За это время начальник отдела кинопоказа компании «Метео-
рит-ТВ» дважды выбегал из своего кабинета по острой нужде, после чего выпивал по ста-
кану минеральной воды, которую, наливая, всякий раз расплескивал по полированному
столу. Потом он так истово тряс перед лицом Епифанова зажженной сигаретой, что у того
мушки запрыгали перед глазами. Редко кто из опрашиваемых свидетелей вел себя в присут-
ствии бывалого следака так малодушно. Паника пятидесятилетнего блондина – крупного, с
мясистым ртом и прозрачными глазами, ничего, кроме испуга, не выражающими, не могла
не навести на мысль о явной причастности Аникеева к смерти Михайловой. Впрочем, пом-
нил Алексей Алексеевич панику одной задержанной по поводу смерти ее сотрудника, кото-
рый, кстати, погиб от удара током по неосторожности. Дамочка же тряслась из-за того, что
в момент смерти электрика ну никак не могла оказаться на месте происшествия, так как для
своего семейства находилась в командировке. А на самом деле дама вечера и ночи играла в
казино, а днем приходила к себе в офис отсыпаться. Впрочем, этот случай еще раз доказы-
вал, что невроз не бывает беспричинным. Что-то мучило этого немужественного Аникеева.

– Итак, Станислав Владиленович, вчера, двадцать пятого февраля, в половине пер-
вого дня, вы совещались с программным редактором по поводу сетки на будущий месяц. И
сколько эта встреча длилась?

Аникеев расправился наконец с пляшущей в его руках сигаретой, хлопнув ею о пепель-
ницу.

– Нет-нет, – замотал он головой, – около часу я, кажется, обедал в кафе напротив. Вон
там, внизу, у нас приличное кафе. – Он указал дрожащей рукой в сторону окна. – Я до часу
дня ничего не ем. Я совсем не могу есть по утрам – только кофе немного и воды. А к часу
хочу мяса! Я не могу без куска хорошего мяса. Просто не соображаю ничего. – Аникеев
плотоядно похлопал губами. У Епифанова даже забулькало в животе, он бы тоже сейчас не
отказался от Лилькиных котлет. Но жена старалась держать Великий пост, и муж вынуж-
денно довольствовался покупными биточками.

– Обедали в одиночестве?
– Нет-нет – с нашим бухгалтером. Пал Михеичем Вострым.
– А после обеда?
– А вот после обеда уже крутили «сетку» с Ингой Евгеньевной. Это наш программный

директор. Жернову позови, Катя! – Аникеев вскочил, подавшись в сторону приемной.
– Не нужно никого звать! – рявкнул следователь. – Я сам решу, с кем и в какой после-

довательности беседовать.
Завотделом, поджавшись, скорбно сел. Он не привык к приказному тону.
Следователь протокольно продолжал:
– Меня интересует время с часу дня до половины третьего. Виктория Владимировна

погибла около двух. Этому предшествовал ее неприятный разговор с кем-то. Или встреча.
Или какое-то происшествие, что вывело ее из равновесия.

– Да не было у меня с ней никакого разговора – ни приятного, ни неприятного! Я
вообще предпочитал с ней поменьше общаться. – Аникеев демонстративно отвернулся от
Епифанова.

– По словам близких погибшей, она переживала из-за ситуации на работе. Станислав
Владиленович, что за конфликт у вас был с Михайловой? – Похоже, что вопрос прозвучал
для Аникеева приговором. Он судорожно вскочил, забегал вокруг стола, то поднимая руки,
то складывая их на груди, будто обороняясь.
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– Это все фантазии ее… неадекватного брата! Это Валентин Михайлов насочинял, да!
Он и мне тут угрожал, бегая с кинжалом! Ну, не с кинжалом, а… это я образно! Образно! Но
вы же вменяемый человек, вы же наверняка проверили ее телефон, почту или что там еще?
Я просто не мог в тот день ни быть с ней, ни говорить.

– Но все-таки конфликт существовал? На коммерческой почве? – Епифанов тяжелым
взглядом уставился на усевшегося наконец Аникеева.

– Нет! – завопил он, снова вскакивая и судорожно выдвигая ящики стола.
– Вот, проверяйте! Ройтесь в документах! Сличайте! Я ничего противозаконного не

делал! – завотделом кидал на стол бумаги. – Бюджеты на все фильмы утверждались глав-
ным, и все проходило по безналу. Все всегда было прозрачно! И фантазии Михайловой… Я
больше ничего не буду комментировать без адвоката! Довольно! – И Станислав Владилено-
вич выбежал из кабинета, хлопнув дверью.

Алексей Алексеевич придвинул к себе бумаги, прочел шапку договора с компанией
«Интересное кино» на производство документального фильма «Колокольных дел мастера»,
хронометраж сорок шесть минут. Следователь изучил приложение к договору. Бюджет на
благостную тематику выделялся основательный – девятьсот пятьдесят тысяч. Или это и в
самом деле немного? Следователь помнил, что в художественном кино счет идет на мил-
лионы. Долларов. «Ох, морока с этими кинодеятелями…» Епифанов вышел в приемную,
спросил у обиженной на все и вся секретарши, как найти главного редактора, и отправился
на поиски его кабинета под роковым номером тринадцать.

Главный редактор канала оказался также человеком нервическим, но полностью вла-
девшим собой. Довольно молодой для такой должности, не более тридцати-тридцати двух
лет, ершистый, развязный, простоватый (брат погибшей Михайловой характеризовал его как
булгаковского Шарикова), он все же производил впечатление человека на своем месте. И с
головой, и с речью, и с организаторской хваткой у Антона Михайловича Протасова все было
в полном порядке. За время краткого знакомства со следователем он «разрулил» две «ката-
строфические ситуации», с которыми к нему прибегали подчиненные.

Со спорным в правовом отношении проектом «Ужасы мегаполиса» он поступил кате-
горично:

– Закрыть к е…! Поставить вместо него в повторе сериал НБС о дикой природе, кото-
рый обходится каналу в сущие копейки.

С негодующей телезвездой Зиной Катаваки Протасов избрал совершенно иную поли-
тику. Он выбежал в приемную, услышав гневные модуляции дивы, чуть не на руках внес ее
в кабинет, усадил в кресло, подобострастно устроился у точеных ножек и протянул листок,
на котором чиркнул что-то за секунду до этого золотой ручкой.

– Это компенсирует моральный ущерб, непревзойденная Зизи?
Импульсивная Зизи, будто подавившаяся извечной скороговоркой под натиском глав-

ного и осознанием цифры, отображенной на листке, зарделась и притихла.
Епифанов, примостившийся на стуле, почувствовал себя кадкой с засохшим фикусом,

на который никто обращать внимания не собирается. Но Протасов уже облобызал ручки
успокоенной звезды и выпроводил ее из кабинета. Посмотрев устало на следователя, развел
руками, мол, хочешь жить, умей вертеться.

– Присаживайтесь поудобнее, в кресле. Чай, кофе?
– Спасибо, но нет…
– Да бросьте! У нас отличный кофе. Время вообще обеденное.
На последнем слове в кабинет бесшумно вошла пожилая миловидная секретарша с

подносом: две дымящиеся чашки кофе, бутерброды с ветчиной, слойки.
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