


Ольга Растегаева

# ТАК СЛОЖИЛИСЬ ЗВЕЗДЫ

Как превратить любовь  
к путешествиям в дело  
всей жизни

11 историй  
от ТРЕВЕЛ-ЖУРНАЛИСТА,  
который знает толк  
в приключениях

 **БОМБОРА**  
ИЗДАТЕЛЬСТВО  
Москва 2024

Ольга Растегаева



Ольга Растегаева

# ТАК СЛОЖИЛИСЬ ЗВЕЗДЫ

Как превратить любовь  
к путешествиям в дело  
всей жизни

11 историй  
от ТРЕВЕЛ-ЖУРНАЛИСТА,  
который знает толк  
в приключениях

 **БОМБОРА**  
ИЗДАТЕЛЬСТВО  
Москва 2024

УДК 908(100)  
ББК 26.89(0)  
Р24

**Растегаева, Ольга Владимировна.**

Р24 Так сложились звезды : как превратить любовь к путешествиям в дело всей жизни, 11 невыдуманных историй от тревел-журналиста, который знает толк в приключениях / Ольга Растегаева. – Москва : Эксмо, 2024. – 256 с.: ил. – (Мир глазами путешественников).

ISBN 978-5-04-194821-4

Путешествия – это всегда истории про разрушение стереотипов, новый уникальный опыт и невероятные эмоции. Ольга Растегаева знает об этом наверняка: за ее плечами более 18 лет путешествий, сотни опубликованных статей и километры дорог. В этой книге она собрала самые увлекательные рассказы о своих приключениях, добавила нотку юмора, щепотку исторических исследований и приправила культурными особенностями каждой конкретной локации. Вооружитесь жаждой открытий и отправляйтесь в это невероятное путешествие по самым экзотическим странам мира!

УДК 908(100)  
ББК 26.89(0)

ISBN 978-5-04-194821-4

© Растегаева О.В.,  
текст и фото, 2024  
© Оформление.  
ООО «Издательство «Эксмо», 2024

# Содержание

От автора . . . . . 9

## **Глава 1. ЯПОНИЯ.**

### **ОБРУШЕНИЕ СТЕРЕОТИПОВ**

Токио. Полюбить со второго раза . . . . . 13

Токио. Все страннее и безумнее . . . . . 17

Киото. Взмах тамото . . . . . 20

Нара. В святом носовом отверстии . . . . . 27

Тоба. Морские пенсионерки . . . . . 31

Ига. Люди в черном и коричневом . . . . . 34

Такамацу. Морские гады и яды. . . . . 37

## **Глава 2. РУАНДА. ТЫ ПРИМАТ, И Я ПРИМАТ**

Мзунгу в гостях у родственников . . . . . 41

Когда гиена вышла замуж . . . . . 47

Пятерка большая, малая и уродливая . . . . . 50

## **Глава 3. ШЕСТАЯ ЧАСТЬ СВЕТА.**

### **СТЕРВА АНТАРКТИКА**

Море волнуется . . . . . 56

В познавательной ловушке . . . . . 61

Не завидуя Шеклону . . . . .	64
На зимовку до второго . . . . .	66
Кругом обман! . . . . .	68

**Глава 4. МЕСОПОТАМИЯ.  
НЕНАЙДЕННЫЕ РЕЛИКВИИ**

Точка отсчета . . . . .	73
Осколки мозаики . . . . .	77
Вопросы к человечеству . . . . .	80
Божьи головы . . . . .	85

**Глава 5. ПАПУА – НОВАЯ ГВИНЕЯ.  
БИЛЕТ В ПРОШЛОЕ**

Не съели. . . . .	88
Свиньи и заклинания . . . . .	90
Речные люди . . . . .	97
Крокодилово логово . . . . .	103
Шапка из батиных волос . . . . .	106

**Глава 6. РОССИЯ. ДАЛЬНИЕ ДАЛИ**

У подножия горы-мужчины. . . . .	113
Хрустальный секрет . . . . .	117
Депрессия снежного барса . . . . .	123
Китовое лето. . . . .	129
Время горностая . . . . .	142
Сначала была утка . . . . .	143
Осязаемая вечность . . . . .	145

## **Глава 7. ЭСВАТИНИ.**

### **КОРОЛЕВСТВО ДРАКОНОВЫХ ГОР**

Пятнадцать половинок . . . . .	149
Рог на месте. . . . .	153
Магия свази . . . . .	156
Почти Первомай . . . . .	159
Новая шкура короля . . . . .	164

## **Глава 8. БУТАН.**

### **В ПОИСКАХ СЧАСТЬЯ**

Фаллосом по голове . . . . .	168
Острая на язык . . . . .	175
По заветам святых угодников . . . . .	180

## **Глава 9. ИСПАНИЯ.**

### **В ОГНЕ**

Все в пепел, сеньор Пиротехнико. . . . .	186
Да пусть хоть черти танцуют! . . . . .	194
Башни над городом . . . . .	201

## **Глава 10. ЭКВАДОР.**

### **ЗЕМЛЯ, ВЕТЕР, ОГОНЬ**

Быть китенью . . . . .	207
Лжеэкватор. . . . .	212
Куев вам не пожарить на гриле? . . . . .	214
Игуана съела кактус . . . . .	217
В объятиях облака . . . . .	229

**Глава 11. ШРИ-ЛАНКА.  
ПО ЛИНИЯМ СУДЬБЫ**

Крепкая заварка . . . . .	236
Цейлонские связи . . . . .	241
Неуловимый Дж. . . . .	246
Так сложились звезды . . . . .	249

# От автора

Одно из качеств, которым должен обладать не только хороший тревел-журналист, но и путешественник, — это спонтанность. Именно она в ответе за импульсы и энергию, это она всегда дает начало приключению. Большому или маленькому — неважно. Людей, способных с легкостью поменять планы, всегда ждет что-то удивительное в каком-нибудь уголке на этой планете. Эта книга состоит из таких историй, случившихся за годы моей работы тревел-репортером.

Мой жизненный тревелог сложился сам собой и поначалу нес лишь семейную функцию — вдохновить дочь Алису и племянника Лёню на исследование мира. Точно так же, как когда-то это делал мой дедушка Юра летними вечерами, когда мы сидели на крылечке старого дома в маленьком городке в Поволжье и мечтали о дальних странах. Дедуля не был ни капитаном дальнего плавания, ни пилотом или даже археологом. Он никогда не ездил дальше пары тысяч километров от дома. Он был простым инженером, который только порой представлял себе, как живут люди в Канберре или Северной Родезии.

Я всегда мечтала скитаться по свету. Попадать в передки, желательно веселые. И нежелательно — криминальные. Я жаждала приключений, которые вполне бы могли уложиться в архивы отважной и смелой женщины. Я мечтала парить над миром на воздушном шаре, подгоняя буйволов, исследовать земные полости, пересекать важные меридианы и параллели, снимать пингвинов и белых медведей, пачкаться о боевой раскрас папуасов, и чтобы кругом моря, а иногда пески. Ой, постойте, лучше горы! И удивляться, как так вышло, что на эллипсоиде, вращающемся во Вселенной вокруг звезды-карлика, можно увидеть такие разные пейзажи и таких непохожих друг на друга людей. Из каждой поездки я привозила новые истории, которые так круто звучат за бокалом вина и иллюстрируются фотографиями, пыльными ботинками, стоящими в коридоре, звоном диковинных монет в карманах.

Эта охота к перемене мест, обусловленная, по одной из версий, наличием особого гена в цепочке ДНК, настоящий Тянитолкай. Тебя постоянно тянет куда-то из списка мест из ста пунктов, которые ты мечтал увидеть, пока не перестал коптить небо. Толкает на приключения, о которых и мечтать не мог. Но нужно ли оправдывать любовь к путешествиям наличием родственников в Швейцарии и Шотландии согласно полученным результатам анализа? Хотелось бы знать, кто эти люди.

Я всегда привозила из поездок впечатления, новые смачные словечки на диковинных языках и безумные с точки зрения драматургии диалоги о жизни с местными жителями, странные сувениры, имеющие ценность только для меня одной. У меня появились новые абсолютно дурацкие навыки, которые довольно сложно применить дождливым днем в Москве. К примеру, я могу различить 30 видов комаров, знаю, как правильно сидеть в седле

и не свалиться с коня в ручей, если он внезапно решил попить. Я могу завязывать сари и умею упаковывать подарки по методике Санта-Клауса. Местные эльфы, кстати, научили заодно и арканить оленей. И однажды я даже это применила на практике.

.....

Я могла бы инвестировать полученные гонорары в крипту или купить лишний браслетик от «Тиффани», но каждый раз я бронирую билет черт-те куда и трачусь на донаты местному населению.

.....

Этот ген терпеть не могут оседлые мужья и мамы, постоянно бурчащие что-то в таком роде: «Ну куда тебя опять понесло?» Зато все авантюры поддерживают дети. Чем дальше по карте, тем для них веселее.

Конечно, эта жажда перемещения в пространстве влияет на судьбу, и не только на твою. Иногда и ломает. Иногда ведет к чему-то новому. Иногда приводит даже к коротким моментам профессиональной деформации, когда ты приезжаешь куда-то, где люди ходят на голове, вокруг растут фиолетовые ананасы на деревьях, летают драконы и бегают единороги, а ты прошелся по округе, сделал пару кадров и хмыкнул: «Вроде ничего особенного».

Этот зуд, он не в заднице, как можно было бы подумать, никогда не дает покоя. Ты должен иметь в паспорте нужные визы, в плане — новое направление, а в почте — билет, желательно.

Помешал ли мне ген, который явно был у Миклухо-Маклая, Джеймса Кука или Васко да Гамы? Нет, конечно. А раз ген достался по наследству, то я бы хотела поблагодарить мою семью за то, что у меня была и есть возможность исследовать этот мир, за их терпение, переживания за меня и гордость за мои проекты.

#### От автора

Этих историй не случилось бы без моих коллег и партнеров, которых хотелось бы поблагодарить за многие путешествия. Многие узнают в моих историях себя, но никаких совпадений — это точно были вы!

И отдельно спасибо моим друзьям за какую-то даже подозрительную бесконечную веру в меня!

Ну а если хоть кому-то из вас захочется после прочтения купить билет, значит, все было не зря!

# Япония

## ОБРУШЕНИЕ СТЕРЕОТИПОВ

ТОКИО

### Полюбить со второго раза

До приезда в Японию мы смутно догадываемся, что там все несколько иначе. Что жители этой страны... они, конечно, не инопланетяне, но точно — иные. Самое правильное — это даже не пытаться ничего осмыслить и приложить к какому-то привычному шаблону.

«Простите, что я выхожу первым из лифта», — рассыпался в извинениях мужчина в плаще. В кабине он стоял у самых дверей и, судя по всему, переживал эту непростую ситуацию. Вежливость японцев иррациональна, беспощадна и переходит все возможные границы любого этикета. Они заточены на уважение к другому человеку. Они дисциплинированы до такой степени, что порой хочется внести немного хаоса, но ты берешь себя в руки.

А эти учтивость и выдержанность, это исключительное терпение к сервису. Однажды утром, выезжая из отеля, мы с моей коллегой Ольгой, главным редактором весьма уважаемого журнала, минут пятнадцать молча наблюдали за сценкой у дверей. Наш гид Мидори-сан, одержимая всегда следовать намеченному плану при любых обстоятельствах, распорядилась погрузкой чемоданов

в такси. Наша поклажа из трех огромных кейсов размера XL, совершенно очевидно, никак, ни по каким законам физики не влезла бы в багажник классической Toyota Crown Comfort. (О, эти токийские культовые такси, где водители держатся за руль в белоснежных перчатках, гармонирующих с вязаными подголовниками.) Но объемы багажа не смущали нашу сопровождающую. Таксист, которому на вид было лет 90, вежливо поклонился Мидори-сан и с трудом поднял один из чемоданов, покачнувшись под его весом так, что я чуть было не кинулась ему на помощь, беспокоясь, что он сломается пополам, начал укладывать его в багажник. Места для третьего не было. Таксист развел руками в перчатках, наглядно демонстрируя, что никак не получится вместить невпихуемое. Но Мидори-сан не удовлетворилась, белые перчатки водителя явно доминировали в сложносочиненной внутренней иерархии над возрастом. Следующие минут десять она заставляла водителя играть в бесчеловечный багажный тетрис. То она вежливо рекомендовала положить чемоданы плашмя, то поперек. Но каждый раз таксист, прикрывая крышку багажника, показывал: мол, не закрывается. Кажется, когда мы синхронно начали закатывать глаза и Ольга потянулась за второй сигаретой, решение было найдено. Нет, мы не закинули на переднее сиденье чемодан. Мидори-сан вызвала еще одно такси, в котором и поехал багаж.

.....

Вот к этой японской выдержке и нестандартной логике я всегда буду тянуться. В Японии тебя никогда не обложат матом, не будут поучать, и, даже если ты будешь попадать впросак в максимально идиотском виде, никто никогда даже в глубине души не подумает, что ты немножко дурачок.

.....

Еще я люблю в японцах одну редкую черту — они могут абсолютно искренне восторгаться какой-нибудь ерундой.