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ЧИТАТЕЛЬ, САЛЯМ*!

«Сокол в небе бессилен без крыльев. Человек на земле 

немощен без коня.

Все, что ни случается, имеет свою причину, начало ве-

ревки влечет за собой конец ее. Взятый правильно путь 

через равнины вселенной приводит скитальца к намеченной 

цели, а ошибка и беспечность завлекут его на солончак ги-

бели.

Если человеку выпадает случай наблюдать чрезвычай-

ное, как то: извержение огнедышащей горы, погубившей 

цветущие селения, восстание угнетенного народа против 

всесильного владыки или вторжение в земли родины неви-

данного и необузданного народа, —  все это видевший дол-

жен поведать бумаге. А если он не обучен искусству нани-

зывать концом тростинки слова повести, то ему следует 

рассказать свои воспоминания опытному писцу, чтобы 

тот начертал сказанное на прочных листах в назидание 

внукам и правнукам.

Человек же, испытавший потрясающие события и 

умолчавший о них, похож на скупого, который, завернув 

плащом драгоценности, закапывает их в пустынном месте, 

когда холодная рука смерти уже касается его головы.

Однако, отточив тростниковое перо и обмакнув его 

в чернила, я задумался в нерешительности… Хватит ли 

* Салям —  привет! Подобные «Обращения к читателю» яв-

ляются типичными для рукописей восточных авторов домон-

гольского периода. —  Здесь и далее примечания автора.
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у меня слов и сил, чтобы правдиво рассказать о беспощад-

ном истребителе народов Чингисхане и о его свирепом вой-

ске?.. Ужасно было вторжение этих дикарей из северных 

пустынь, когда во главе войска мчался их рыжебородый 

владыка, когда разъяренные воины на неутомимых конях 

проносились по мирным долинам Мавераннагра и Хорезма*, 

оставляя на дорогах тысячи изрубленных тел, когда каждое 

мгновенье рождало новые ужасы и люди спрашивали друг 

у друга: «Засияет ли опять небосвод, затянутый дымом 

горящих селений, или уже наступил конец мира?..»

Многие меня уговаривали поведать письменно все, что 

я знал и слышал о Чингисхане и о вторжении монголов… 

Я долго колебался… Теперь же я пришел к мысли, что в моем 

молчании нет никакой пользы, и я решаюсь описать вели-

чайшее бедствие, подобного которому не видывали на земле 

ни день, ни ночь и которое разразилось над всем человече-

ством, а в особенности над мирными тружениками твоих 

полей, измученный несчастьями Хорезм…

Здесь моя речь прерывается, чтобы не забегать слиш-

ком далеко. Старые люди подтвердят, что все описанное 

мною действительно совершилось.

Упорный и терпеливый увидит благоприятный конец 

начатого дела, ищущий знания найдет его…»

* Мавераннагр —  название местности между Амударьей и 

Сыр дарьей. Слова «Туркестан» тогда еще не знали. Хорезм —  

государство, существовавшее в низовьях Амударьи. В XIII веке 

Хорезму подчинялась огромная территория от Аральского моря 

до Персидского залива. О значении и культуре древнего Хорез-

ма см. исследования профессора С. П. Толстова.



Книга первая

В ВЕЛИКОМ ХОРЕЗМЕ 
ВСЕ СПОКОЙНО





Часть первая

В ПЛАЩЕ ДЕРВИША

Глава первая

ЗОЛОТОЙ СОКОЛ

Наша обитаемая земля похожа 

на развернутый старый, выцветший 

плащ. Она представляет собою ост-

ров, со всех сторон омываемый без-

граничным океаном.

Из старинного арабского учебника

Ранней весной запоздалая снежная буря пронеслась 

над мертвыми барханами* великой равнины Караку-

мов. Ветер яростно трепал пробившиеся сквозь пески 

редкие искривленные кусты. Белые хлопья крутились 

над землей. Десяток верблюдов беспорядочно сбился 

в кучу возле глиняной хижины с куполообразной кры-

шей. Куда девались провожатые каравана? Почему по-

гонщики не сняли тяжелых вьюков и не уложили их 

рядами на землю?

Верблюды поднимали облепленные снегом мохнатые 

головы, их тоскливые всхлипывания сливались с завыва-

нием ветра. Вдали прозвенел колокольчик… Верблюды 

повернули головы в ту сторону. Показался черный осел. 

* Бархан —  подвижный песчаный холм, образуемый в пу-

стыне действием ветра.
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За ним, уцепившись за хвост, плелся бородатый человек 

в длинном плаще и высоком колпаке дервиша* с белой 

повязкой странника, побывавшего в Мекке.

— Вперед, вперед! Еще десяток шагов, и ты полу-

чишь свою долю соломы. Смотри, мой верный друг Бе-

кир, кого мы встретили! Где стоят верблюды, там отды-

хают их хозяева, а слуги уже развели костер. А разве там, 

где у костра собрались десять человек, не найдется горсти 

рисовой каши и для одиннадцатого? Эй, кто здесь? Пра-

воверные, отзовитесь!

Никто не отозвался. Глухо звякнул треснувший коло-

кольчик на шее верблюда-вожака.

Погоняя осла, запорошенный снегом путник медлен-

но обошел постройку с низкой глиняной оградой. Дверь 

с искусно вырезанным узором была подперта колом. По-

зади хижины на площадке, окруженной песчаными бар-

ханами, выстроились ряды безмолвных могил, старатель-

но убранных белыми и черными камешками.

— Дервиш Хаджи Рахим Багдади приветствует вас, 

уснувшие навеки почтенные обитатели этой тихой доли-

ны! —  бормотал путник, привязывая осла под камышо-

вым навесом. —  Где же сторож этого молчаливого собра-

ния? Может быть, он в хижине?

Накрошив хлеба в пеструю торбу, дервиш подвязал 

ее к голове осла.

* Дервиш —  персидское слово, означает «нищий». Дерви-

ши составляли особую касту, объединялись в общины во гла-

ве со старшиной («пиром» или «шейхом»). Дервиши носили 

особые плащи, умышленно покрытые множеством грубых 

заплат и перевязанные веревкой вместо пояса —  знак добро-

вольной бедности. Первоначально среди дервишей были и 

выдающиеся поэты и ученые, занимавшиеся философскими 

вопросами. В позднейшее время дервиши выродились в туне-

ядцев, экс плуататоров народной темноты и невежества, ле-

чивших больных заговорами, молитвами, занимавшихся га-

даньем, торговлей талисманами и разного рода шарлатан-

ством.



Чингисхан 11

— Отдаю тебе, мой верный друг, последние остатки 

еды. Тебе она нужнее. Если мы за ночь не замерзнем, 

завтра ты потащишь меня дальше. Я уж буду согреваться 

воспоминаниями о том, как было нам жарко под паль-

мами благодатной Аравии.

Дервиш отбросил кол и открыл дверь. Посредине хи-

жины, где обычно тлеет костер, потухшие угли покры-

лись пеплом. Крыша куполом уходила кверху, кончаясь 

отверстием для дыма. У стенки на корточках сидели че-

тыре человека.

— Мир, благоденствие и простор! —  сказал дервиш.

Ему не ответили. Он сделал шаг вперед. Неподвиж-

ность, безмолвие и бледность сидевших заставили его 

быстро попятиться к двери и выскользнуть наружу.

— Хаджи Рахим, ты не должен роптать. Четыре мерт-

веца ждут, кто завернет их в саваны. А ты хоть нищ и го-

лоден, но еще силен и можешь бродить по бесконечным 

дорогам вселенной… Рядом целый караван, потерявший 

своего хозяина. Если б только я захотел, я мог бы сделать-

ся владельцем этих верблюдов, нагруженных богатыми 

вьюками. Но искателю правды, дервишу, ничего не нуж-

но. Он останется бедняком и пойдет дальше, распевая 

песни. Однако нужно пожалеть и бедную скотину.

Дервиш обошел верблюдов, распутал на них веревки, 

разместил животных рядом друг с другом и опустил их на 

колени. Среди вьюков он нашел мешок с ячменем и на-

сыпал из него по нескольку горстей перед каждым вер-

блюдом.

— Если бы кто-либо спросил, сделал ли Хаджи Ра-

хим за свою жизнь доброе дело, то эти верблюды ему 

могли бы хором спеть: «В холодную бурю дервиш накор-

мил нас, и мы оттого не замерзли».

Всю ночь дервиш пролежал на связке камыша, при-

жавшись спиной к ослу, который тихо дремал, подобрав 

ноги. Утром ветер разметал тучи, и на востоке показалось 

солнце.



12 Василий Ян

Увидев розовые лучи, скользнувшие по могилам, дер-

виш вскочил.

— В дорогу, Бекир, пойдем дальше!

Навьючив осла мешком с остатками ячменя, дервиш 

заглянул в хижину. Вместо четырех человек, сидевших 

у стены, теперь оставался только один. Раскрытые карие 

глаза смотрели тускло и не мигая.

— Куда же девались остальные мертвецы? Неужели 

они улеглись в могилы? Нет, Хаджи Рахим не хочет оста-

ваться здесь; он пойдет дальше, в города Хорезма, туда, 

где много радостных людей, где льется беседа мудрецов, 

свежая, как молоко и мед.

— Помоги мне, правоверный! —  прошептал хриплый 

голос. У сидевшего человека зашевелилась волнистая бо-

рода.

— Кто ты?

— Махмуд…

— Ты из Хорезма?

— У меня золотой сокол…

— Ойе! —  удивился дервиш. —  Правоверный, уми-

рая, думает о своем соколе! Выпей воды!

Больной с трудом отпил несколько глотков из тык-

венной бутылки. Его блуждающие глаза остановились на 

дервише.

— Меня тяжело ранили… разбойники Кара-Конча-

ра*… Три моих спутника ожидали горького конца, кто-то 

запер дверь, и мы не могли уйти… Если ты, правоверный, 

бросишь правоверного в беде, то это хуже убийства… —  

так говорит «благородная книга»**…

Его зубы стучали лихорадочной дрожью, рука с моль-

бой протянулась к дервишу и бессильно упала. Больной 

повалился на бок.

* Кара-Кончар —  черный меч.
** Благородная книга (масхари шериф) —  так мусульмане на-

зывают Коран, собрание мифических легенд и поучений, напи-
санных основателем мусульманской религии арабом Магоме-
том (570–632).



Чингисхан 13

Хаджи Рахим расстегнул шерстяную одежду больно-

го. На груди темнела рана и сочилась кровь.

— Нужно остановить кровь. Чем перевязать его?

Рядом лежала толстая, искусно свернутая белая чал-

ма*. Дервиш начал ее разматывать.

Из тонкой кисеи чалмы выпала овальная золотая пла-

стинка. Дервиш поднял ее. На ней был тонко вычеканен 

сокол с распростертыми крыльями и вырезана надпись 

из странных букв, похожих на бегущих по тропинке му-

равьев.

Дервиш задумался и более внимательно посмотрел на 

больного.

— На этом человеке огненные отблески будущих ве-

ликих потрясений. Вот где скрыта тайна ожившего мерт-

веца, —  шептал дервиш. —  Это пайцза** великого татар-

ского кагана***. Этого золотого сокола надо сберечь; 

я отдам его больному, когда разум и сила к нему вернут-

ся. —  И дервиш спрятал золотую пластинку в складках 

своего широкого пояса.

Он долго возился с больным, пока не обмотал его ра-

неную грудь тонкой кисеей чалмы. Затем он вышел из 

хижины, поднял одного из верблюдов и подвел его к две-

ри. Он опустил верблюда на колени, перенес больного и 

усадил его между мохнатыми горбами, привязав волося-

ными веревками.

Когда солнце поднялось над барханами, дервиш ша-

гал по тающему снегу едва заметной степной тропой. За 

ним семенил копытцами осел, а за ослом равномерно 

* Чалма —  тонкая длинная ткань, которой мусульмане ис-

кусно обертывают голову.

** Пайцза —  пластинка из металла или дерева с вырезанным 

на ней повелением Чингисхана; пайцза являлась пропуском для 

свободного проезда по монгольским владениям. Пайцза давала 

большие права: власти на местах должны были оказывать со-

действие, давать лошадей, проводников и продовольствие ли-

цам, имевшим пайцзу.

*** Каган —  «хан ханов», повелитель монголов и татар.
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шагал высокий двугорбый верблюд. На нем беспомощно 

раскачивался привязанный больной.

— Вперед, Бекир! Скорее дойдем до Гурганджа*, где 

тебя ждет охапка сухого клевера. Здесь опасно. Из-за хол-

мов вылетит разбойник Кара-Кончар и сделает рабом 

твоего хозяина, а с тебя сдерет твою черную шкуру. Ско-

рей, подальше отсюда!

Глава вторая

В ЮРТЕ КОЧЕВНИКА

Джелаль эд-Дин Менгбурны, наследный сын хорезм-

шаха**, охотился в песках Каракумов. Двести лихих джи-

гитов на отборных конях сопровождали молодого хана. 

Они выполняли тайный приказ шаха —  следить, чтобы 

Джелаль эд-Дин не скрылся из пределов Хорезма. Джи-

гиты двигались полукругом по степи, стараясь загнать 

джейранов*** и диких ослов к гряде холмов, где слуги за-

благовременно поставили черную палатку с белым вер-

хом и готовили пиршество для всех участников охоты.

Весна рассыпала по пескам первые редкие цветы, и 

под ослепительным солнцем быстро таяли остатки снеж-

ных заносов. На третий день охоты небо внезапно по-

темнело. С севера, из Кипчакских степей****, подул холод-

ный ветер, и закрутилась снежная пурга.

* Гургандж (или Ургенч) —  столица Хорезма, расположен-

ная в низовьях реки Амударьи, впоследствии разрушенная мон-

голами.

** Хорезм-шах —  правитель Хорезма, в начале XIII века силь-

нейший из мусульманских владык.

*** Джейран —  газель, разновидность антилопы.

**** Кипчакская степь —  огромная территория от Днепра и на 

восток до Семиречья, населенная многочисленным кочевым 

народом тюрк ского корня —  кипчаками. В русских летописях 

кипчаки назывались «половцами», на Западе они назывались 


