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— Водки у нас нет, — с бесконечным терпением 
повторила стюардесса. — И вообще, по нашим пра-
вилам пить в полете запрещено.

— А мне на ваши правила наплевать! — орал 
рыжий мужик с необхватной шеей и багровым 
лицом. — Вы нас по жизни должны французским 
коньяком поить, после того как отдых испоганили!

— Мы тут ни при чем, — терпеливо повторила 
стюардесса и перешла к дожидавшейся ее женщине 
с ребенком.

— Нет, ты не уходи! — Красномордый мужик по-
пытался схватить стюардессу за руку, но та уверну-
лась. — Я с тобой еще не разобрался! Мало того что 
этот спиногрыз меня всю дорогу своими криками до-
стает, так теперь ему все внимание!.. Я за что деньги 
заплатил? Немалые, между прочим, деньги!

— Угомонись, мужик! — подал голос до сих пор 
дремавший худощавый мужчина в льняном пид-
жаке. — Угомонись, и без тебя тошно!

— Ты еще будешь меня учить? — вызверился на 
него красномордый, обрадовавшись новому раз-
влечению. — Да я тебя, червяк дождевой, сейчас по 
стенке размажу!
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Он тяжело поднялся из своего кресла, шагнул 
через проход, наклонился, но худощавый, не глядя, 
ткнул его кулаком в живот. Красномордый за-
кашлялся, хватая ртом воздух, удивленно выпучил 
на обидчика глаза, попятился, плюхнулся в кресло 
и неожиданно заснул, открыв рот и время от вре-
мени всхрапывая.

Людмила тоже прикрыла глаза, перед ее вну-
тренним взором побежали, словно кадры старой 
черно-белой кинохроники, события последнего ме-
сяца: внезапная смерть Антона, тяжелый разговор 
с отцом и братом, полет в Таиланд, уличные беспо-
рядки…

Отец и брат отправили ее в Таиланд, убедив, что 
ей необходимо отдохнуть, справиться со стрессом 
после смерти мужа. Она не хотела никуда лететь, 
все случилось так неожиданно, она ничего толком 
не осознала. И прилично ли вдове так быстро начать 
радоваться жизни?

«Ерунда, — сказал на это отец, — какая разница, 
где ты проведешь это время? И не спорь, так будет 
лучше для тебя».

Он всегда мог если не убедить, то заставить ее. 
Хотя она никогда с отцом не спорила, с ним вообще 
никто не спорил, он всегда был прав. Брат отважи-
вался возражать ему только наедине. Но Людмила 
никогда не вникала в суть их споров, они ее не допу-
скали до решения деловых вопросов.

Людмила удивилась только, что в этот раз они от-
пустили ее одну. Это было не в правилах, которые 
твердо установил отец: она нигде не должна была 
появляться одна.

«Мы слишком на виду, — говорил он, — я и моя 
семья. Ни к чему провоцировать журналистов 
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и разных прощелыг. Ты красива и абсолютно не раз-
бираешься в людях, не хватало еще, чтобы тебя ох-
мурил какой-нибудь авантюрист».

Брат в таких случаях выражался более резко, он 
вообще не следил за своей речью. Иногда Людмилу 
просто коробило от этого.

В загородный дом, в салоны красоты и по ма-
газинам она ездила на машине с водителем, на ку-
рорт — только с мужем. Изредка появлялась ка-
кая-нибудь женщина вроде компаньонки, чтобы 
сопровождать куда-нибудь, если Антона призывали 
дела. Но после того как одна из них оказалась жур-
налисткой и написала в Интернете, как она отдыхала 
на курорте в обществе сильных мира сего, отец рас-
порядился никого не брать со стороны.

Отдых ее начался плохо: не успела Людмила при-
лететь в Таиланд, как там начались беспорядки.

Сперва на всех углах собирались маленькие 
группки местных. Они о чем-то разговаривали, 
бурно жестикулируя, перебивая друг друга. Потом 
эти группки стали сливаться в большие группы, как 
капли дождя сливаются в лужицы, потом они соеди-
нились в одну огромную бурлящую толпу. Над этой 
толпой возникли разноцветные флаги, чаще — крас-
но-зеленые, и плакаты с непонятными надписями, 
среди демонстрантов появились многочисленные 
смуглые люди с красно-зелеными головными по-
вязками. Потом в руках демонстрантов обнаружи-
лись палки и булыжники, с жалобным звоном начали 
разбиваться витрины сувенирных лавок и магазин-
чиков.

Отель, в котором поселилась Людмила, был не 
дорогой, а очень дорогой, и на первых порах бес-
порядки ничуть не беспокоили его обитателей. Об-
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служивание оставалось по-прежнему безупречным, 
кухня — отменной, и пятен на солнце не предвиде-
лось. Однако на второй день половина официантов 
и горничных куда-то пропала, а оставшиеся стали 
невнимательными и нерасторопными.

На третий день беспорядков обитателей отеля 
предупредили, что выходить на улицы небезопасно, 
что лучше вообще не покидать территорию отеля. 
Но потом в разных концах города начались пожары, 
и администрация объявила, что всех клиентов в бли-
жайшие два дня эвакуируют из страны, пока вос-
ставшие еще не захватили аэропорт.

Людмила поспешно покидала вещи в чемодан 
и села в автобус, который ждал на площадке возле 
отеля.

Где бы ни появлялась Людмила, вокруг нее тут 
же начинали сновать возбужденные мужчины. Она 
к этому привыкла и пыталась не обращать вни-
мания, как на досадную мелочь, — ну, живут же 
люди с плохим от природы зрением, приноровились, 
очки носят. Или, к примеру, кто-то высоты бо-
ится — тоже привык, терпит, на гору не лезет. А ей 
вот досталась от природы красота. И на красоту эту 
летят мужчины, как мотыльки к свету, ничего тут не 
сделаешь.

Даже здесь, возле автобуса, в суете эвакуации, 
двое или трое чуть не подрались за право поднести ее 
чемодан и найти ей самое лучшее место.

Однако, когда автобус высадил их в аэропорту, они 
погрузились в атмосферу хаоса и паники. Огромное 
здание аэропорта было переполнено, люди метались 
с безумными глазами, плакали дети, на табло мель-
кали какие-то бессмысленные слова и цифры. Люд-
милины поклонники тут же утратили к ней интерес, 
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у них сделались такие же безумные глаза, они заме-
тались в поисках какой-нибудь информации.

Людмила с трудом выбралась из толпы, нашла 
тихий уголок и села там на чемодан, ни на что не на-
деясь.

И вдруг рядом с ней оказался симпатичный рус-
ский летчик, который по неуловимым признакам 
узнал в ней соотечественницу и помог сесть на са-
молет.

Правда, первого класса в этом самолете не име-
лось, и вообще неизвестно было, куда он летит, но 
на такие мелочи уже никто не обращал внимания: 
главное, на нем можно было улететь из хаоса и страха 
бунтующей, ломающей устои страны.

Кроме того, самолет был российский, и летел он 
в Россию — а что еще нужно людям, чудом спас-
шимся из самого пекла сиамского бунта, такого же 
бессмысленного и беспощадного, как всякий другой?

Правда, как только самолет оторвался от земли, 
в нем началась такая же склочная и скандальная 
жизнь, как в любом другом дальнем рейсе: кто-то 
ссорился, кто-то качал права, кто-то требовал вы-
пивки…

— Уважаемые пассажиры, — раздался в дина-
миках уверенный мужской голос, — просьба занять 
свои места и пристегнуть ремни. Через сорок минут 
мы совершим посадку в аэропорту Ангарска.

— Почему Ангарск? — снова заголосил красно-
мордый мужик. — Что мы там забыли, в этом Ан-
гарске? Был я там в девяносто пятом году. Дыра 
дырой, гостиницы нормальной и то нет…

Он поймал за рукав проходившую мимо стюар-
дессу и завелся:
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— Вы че, в натуре! С какого перепугу в этот Ан-

гарск садитесь? Мне ваще в Ма-аскву надо!

— До Москвы у нас не хватит горючего, — с не-

мыслимым терпением ответила стюардесса. — Другие 

города не принимают, принимает только Ангарск…

— Горючего? — Красномордый опять набирал 

обороты. — Вы что же, как следует не заправились? 

Я за что деньги плачу?

— Вы забыли, что творилось в аэропорту? Уди-

вительно, что нам вообще удалось вылететь!

— Памятник вам за это, что ли, поставить? — 

не унимался мужик, но стюардесса ловко выверну-

лась и пошла дальше. Тут самолет сильно тряхнуло, 

и скандальный мужик снова затих.

Самолет быстро снижался. Людмила выглянула 

в иллюминатор. Внизу горели редкие огни, в одном 

месте их скопление обозначало центр города. Це-

почки движущихся огней отмечали дороги.

Самолет приземлился, пассажиры вышли на 

летное поле. Никакого автобуса, конечно, не было, 

и все потянулись к зданию аэропорта под противным 

моросящим дождем, переходящим в снег. Людмила 

застегнула легкую курточку, зябко передернула пле-

чами: было холодно, а теплых вещей она с собой не 

брала.

Автобусов долго не было, наконец пришел один — 

обшарпанный и холодный, люди набились в него, как 

в час пик, чуть ли не на подножках висели. Водитель 

орал в микрофон, что с открытой дверью не поедет 

и что сейчас лично выбросит тех, кто не дает закрыть 

двери. Ребенок проснулся и заорал с новой силой, 

водитель наконец тронулся с места, причем пару раз 

резко затормозил, чтобы утрамбовать пассажиров.
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За окнами автобуса потянулись маленькие 
хмурые домики с мокрыми палисадниками, 
потом — унылые кварталы одинаковых хрущевских 
пятиэтажек.

Автобус остановился так резко, что Людмила едва 
успела схватиться за поручень.

— Приехали, граждане, конечная остановка, 
дальше некуда! — объявил водитель.

— Типун тебе на язык! — огрызнулась толстая 
тетка в цветастой кофте. — Везешь людей хуже, чем 
дрова!

— Ничего, не все вам по курортам разъезжать, на 
песочке загорать, поглядите, как мы живем, может, 
совесть проснется! — рыкнул водитель в ответ.

Из открытой двери повеяло холодом. Людмила 
вздрогнула и запахнула тонкую курточку. Кто берет 
с собой на курорт теплые вещи? Она-то думала, что 
долетит до Петербурга, а там пройдет через вип-зал 
и водитель подгонит машину прямо к выходу. Даже 
приятно пробежать в босоножках три шага по холоду, 
чтобы потом в салоне, пахнущем кожей, всем телом 
ощутить благодатное тепло. И попросить водителя 
включить тихую музыку, и сидеть в полудреме, ле-
ниво наблюдая, как за окном машины пробегают ос-
вещенные ночные улицы…

— Что встала? Шевели ластами! — Красно-
мордый мужик, что всю дорогу скандалил в само-
лете, больно ткнул ее сумкой.

Людмила подхватила свой не слишком набитый 
чемодан и двинулась следом. Ноги мерзли невыно-
симо. Хоть бы колготки догадалась взять, идиотка 
несчастная!

Трехзвездочный отель, как обещали в аэропорту, 
оказался двухэтажной бетонной коробкой с тем-
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ными окнами. Горел только фонарь у входа, и то 
вполнакала.

Толкаясь и обгоняя друг друга, пассажиры бежали 
к дверям. По ногам мела самая настоящая поземка.

«Снег… — удивилась Людмила, — не может 
быть… Хотя сейчас конец октября, тут скоро на-
ступит зима…»

Холл гостиницы был крошечным, а люди все при-
бывали и прибывали. Администратор, полная, с мел-
козавитыми соломенными кудряшками, в бордовом 
форменном пиджаке, кричала визгливым голосом:

— Нету мест, нету, ну куда я вас положу, куда?
Красномордый неугомонный дядька и тут ввя-

зался в скандал. Плакал ребенок, люди были злые 
и усталые после трудного полета. Внезапно Людмиле 
показалось, что комната задвигалась, пол и потолок 
поменялись местами, сердитые лица замелькали 
перед глазами, уши как будто заложило ватой, она 
замахала руками, пытаясь найти опору, уцепиться 
хотя бы за что-нибудь, чтобы не упасть на пол, по-
тому что тогда уже будет не встать, толпа затопчет 
насмерть…

Опоры она не нашла, потому что толпа шарахну-
лась от нее, и даже в таком небольшом холле обра-
зовалось вокруг Людмилы пустое пространство. Она 
непременно упала бы на пол, она уже видела, как 
приближаются каменные плитки с грязными разво-
дами, как вдруг сухая, но сильная рука удержала ее.

— Ну-ну… — сказал совсем рядом тихий голос, — 
не надо этого. Не ко времени вы в обморок падать 
наладились…

Людмила потрясла головой. Вату из ушей вы-
тащили, теперь был слышен ровный гул, как будто 
она сидит на берегу моря. Лица перестали мелькать 
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перед глазами, осталось одно лицо — внимательное 
и встревоженное.

Ее держала за руку немолодая женщина, вы-
сокая и худощавая. Волосы ее были забраны сзади 
в большой узел, глаза смотрели участливо и спо-
койно. Женщина была одета в темно-красный 
пиджак, такой же, как на администраторше, только 
на той он сидел как на корове седло, а на этой — 
как будто был сшит специально на заказ в дорогом 
престижном ателье у портнихи, к которой запись на 
полгода вперед.

— Вам нужно присесть… — заговорила женщина, 
и тут голос ее прервался, глаза удивленно расшири-
лись, рука, поддерживающая Людмилу, задрожала.

— Л-лида?.. — едва выговорила она непослуш-
ными, помертвевшими губами. — Лидуся?

— Вы ошиблись. — Людмила мягко, но настой-
чиво выдернула свою руку и повернулась, чтобы 
уйти.

Отец всегда говорил, что с такими людьми надо 
вести себя твердо.

«Ты не только красивая богатая женщина, — го-
ворил он, — но еще и дочь публичного человека, 
облеченного властью. Поэтому всегда найдутся 
люди, которым от тебя что-то надо. Денег, иной 
помощи — похлопотать, выслушать, помочь с квар-
тирой, устроить дочку в институт, отмазать сына от 
армии, напечатать графоманские стихи в толстом 
журнале. Простые люди думают, что ты, вернее я — 
все могу. Им не приходит в голову, что я-то могу, 
но не хочу этого делать. А которые чуть поумнее, те 
действуют более хитро. Ясно, что с незнакомцами 
ты разговаривать не станешь. Так они придумывают 
какую-то связь — дескать, когда-то вместе учи-
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лись в школе, ходили в детский сад, жили в одном 

дворе. Им кажется, что знакомому трудно отказать. 

Вот и пользуются любым случаем — ах, привет, ты 

Люся? А помнишь Таню Иванову, с которой в де-

сять лет на море отдыхала? Так это я… Всегда най-

дется какая-нибудь Иванова или Петрова… А если 

не прошло — ах, извините, обозналась, за другую 

Люсю вас приняла… Значит, выход только один — 

нет, вежливое, но твердое. Никого не помню, вы 

ошиблись, разрешите пройти…»

«И вообще я не Люся», — смеялась в таких слу-

чаях Людмила, но отец смотрел строго, он вообще 

человек серьезный, улыбается редко.

— Вы ошиблись, — повторила Людмила и сделала 

шаг в сторону.

Точнее, только хотела сделать. Но ничего не 

вышло, потому что вокруг стояли люди и буквально 

дышали ей в лицо. Странное дело, только что, когда 

ей стало плохо, вокруг мигом образовалась пустота, 

так что она вполне могла бы хлопнуться на грязный 

пол, а теперь в холле буквально яблоку негде было 

упасть.

— Постойте… — снова сказала женщина, — вы 

так похожи… Такого просто не может быть! Как 

звали вашу мать?

Людмила вздрогнула — при чем здесь мама? Что 

нужно от нее этой странной женщине?

Непрерывный шум прибоя в ушах наконец утих, 

Людмила взглянула на женщину в упор. Та тоже 

пришла в себя от удивления и смотрела теперь спо-

койно.

— Девочка… — сказала она тихо, и Людмила не 

успела возмутиться таким обращением, — дорогая 
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моя девочка… Твою мать звали Лидия, не так ли? 

И она умерла очень давно, при родах…

— Откуда вы знаете? — против воли спросила 

Людмила, хотя буквально воочию видела перед 

собой гневное лицо отца — сколько раз он твердил, 

чтобы не вступала ни в какие разговоры. Ни с кем 

и никогда.

Но эта женщина смотрела так проницательно. 

Так… ласково. Никто никогда не смотрел так на 

Людмилу. Отец всегда глядел строго, даже в детстве, 

брат — насмешливо, высокомерно, муж — восхи-

щенно и одобрительно, хороша, мол, как всегда. Но 

никто не смотрел ласково.

— Тебя зовут Людмила, так? — требовательно 

спросила женщина. — А фамилия? Как твоя фа-

милия?

— Соловьева, Людмила Соловьева.

Это была ее девичья фамилия, отец настоял, 

чтобы она не меняла ее в связи с замужеством, как 

будто знал, что долго оно не продлится. Так было 

и с Димкой, и с Антоном.

— Все сходится. — Женщина крепко взяла ее за 

руку. — Пойдем, нам надо поговорить.

Людмила позволила провести себя через толпу 

к стойке.

— Я ухожу, — сказала женщина потной встре-

панной администраторше, — уже полторы смены 

отработала.

— Ах, идите, конечно, идите! — отмахнулась 

та. — Все равно ничего уже не сделать. Селить их 

некуда, пускай вповалку на полу спят.

— Куда вы меня ведете? — Людмила очнулась от 

ступора только у входной двери.


