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ВВЕДЕНИЕ

Д
орогой читатель,

добро пожаловать в новый тур по лабирин-

там нашего мозга, по великому разнообразию 

его функций — от базовых потребностей до мышления 

и осознанности. Мы путешествуем по мирам, где элек-

тричество и химия нейронов рождают пылкую страсть, 

а древние механизмы выживания становятся современ-

ными маниями.

В первой книге серии, «Мозг: еда и новизна», мы ис-

следовали фундаментальные программы, побуждающие 

человека двигаться сквозь время и пространство в поис-

ках пропитания и новых впечатлений. Теперь, во втором 

томе, обратимся к силам, которые руководят нами пре-

жде всего в социальной сфере. Эта книга о двух могуще-

ственных стихиях, правящих человеческими судьбами: 

азартеазарте и любвилюбви — в огромном разнообразии ее прояв-

лений.

Что общего между игроком, ставящим на кон ма-

шину и квартиру, и юным влюбленным, рискующим 

жизнью ради благосклонной улыбки девушки?

Между спортсменом, бьющимся о пределы своих 

возможностей, и женщиной, в третий раз проходя-

щей процедуру ЭКО в надежде забеременеть?
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Между изобретателем, одержимо стремящимся 

первым создать нечто новое и прорывное, и менедже-

ром, импульсивно тратящим всю зарплату в бутике?

Ответ: сходство в работе их (и нашей с вами) нерв-

ной системы. Именно ее нейромедиаторы и нейросети 

подкрепления, миндалевидное тело, гипоталамус, ост-

ровковая кора, поясная извилина заставляют пульс 

учащаться, а разум — терять критическую дистанцию 

по отношению к объекту желания.

В этой книге мы разберем, как базовые биологиче-

ские программы, отточенные миллионами лет эволюции, 

находят себе применение — и, увы, зачастую искажа-

ются и гипертрофируются в реалиях XXI века.

Азарт — это не только про игры и деньги. Это глубин-

ная потребность мозга в предвкушении награды, в со-

ревновании и преодолении препятствий, в вызове, ко-

торый мы бросаем самой судьбе. Мы разложим азарт 

по кирпичикам: от дофаминового всплеска на входе 

в компьютерный квест до физиологии экстремального 

спорта, от значимости денег для нашего мозга до ней-

роэкономики рекламы и шопоголизма. Азарт казино 

и футбольного матча, удачно совершенной сделки и со-

ревнования поэтов — тоже наши темы. А еще — стресс, 

адреналин, кортизол, игромании, истощение, выгорание. 

Как опознать эти поведенческие и физиологические фе-

номены? Что советуют медики и психотерапевты, когда 

человек попадает в ловушки азарта? Обо всем этом — 

первые четыре главы.

Любовь — тема второй половины книги, глав с пятой 

по седьмую. Чарующая и вдохновляющая, любовь пред-

станет перед нами не только как возвышенное чувство, 
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но и как сложнейший комплекс биохимических реак-

ций. Мы увидим, как половые гормоны, окситоцин, ва-

зопрессин управляют нашими привязанностями на всех 

уровнях — от пылкой влюбленности до «жили они долго 

и счастливо». Отдельная история здесь — родительская 

забота, как материнская, так и отцовская. Здесь важ-

нейший вклад в любовь вносят пролактин, прогестерон 

и вновь окситоцин. Именно они — основа самоотвержен-

ности родителей. Их дефицит — зачастую первопричи-

на послеродовой депрессии. И так же, как азарт, любовь 

имеет свою темную сторону: ревность, собственниче-

ство, материнская мания и эгоизм, гиперопека способ-

ны уничтожить даже сам объект привязанности.

Современный мир с его технологиями, комфортом 

и новыми рисками создает беспрецедентные условия 

для «разгона» человеческих страстей — как и древних 

центров нашего мозга. 

СОЦСЕТИ ПРЕВРАЩАЮТ ПОИСК ПАРТНЕРА 

В БЕСКОНЕЧНЫЙ СКРОЛЛИНГ: «А ВДРУГ 

СЛЕДУЮЩИЙ БУДЕТ ЛУЧШЕ?», МАРКЕТОЛОГИ 

ИГРАЮТ НА НАШИХ ЗАВЫШЕННЫХ ОЖИДАНИЯХ, 

ИНДУСТРИЯ РАЗВЛЕЧЕНИЙ ДОВОДИТ АЗАРТ 

ДО СОСТОЯНИЯ ЛУДОМАНИИ. 

Понимание нейробиологических основ этих процессов 

не просто интересно, это — ключ к осознанной жизни, воз-

можность отделить здоровое увлечение от разрушитель-

ной зависимости, а истинную любовь от навязчивой идеи.

Книга, которую вы держите в руках, — продолже-

ние обзора «маний века сего». Мы снова будем опираться 
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на данные научных статей и обзоров по нейробиологии, 

медицине, психологии, этологии, социологии, экономи-

ке. Их список вы найдете в конце тома, а номера-ссылки 

разбросаны по всему тексту. Очень прошу: переходите 

по этим ссылкам, чтобы как минимум прочесть название 

статьи. А лучше — ее резюме, выводы, результаты. Это 

важно и даже необходимо, чтобы с учетом современных 

знаний понять, каковы Homo ludens — человек играю-

щий и Homo qui amat — человек любящий и почему они 

поступают так, а не иначе.

Приготовьтесь узнать, что общего у покорителя Эве-

реста, геймера на киберспортивной арене, уличного 

художника, под покровом ночи наносящего граффити 

на стену здания, и альтруиста, отдающего почку совер-

шенно незнакомому человеку. Их ведет по жизни один 

и тот же мозг — коллекционер эмоций и памяти, мощ-

нейший источник азарта и любви.

Итак, наше путешествие начинается!
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И ИГРОМАНИИИ ИГРОМАНИИ
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АЗАРТ: ИГРА И ИГРОМАНИИ

Л
юди играли всегда — еще со времен, когда ди-

настий египетских фараонов не было и в проек-

те, а человечество едва выбралось из неолита. 

И речь сейчас не про невинные ребяческие забавы, а про 

вполне взрослые игры, с рисками и ставками. Хотя, ко-

нечно, в детстве тоже можно играть на щелбаны или вы-

тягивать фанты с неприятными заданиями.

Взрослые игры — это кости и карты. Они и их анало-

ги известны с незапамятных времен, равно как и «про-

фессия» шулера. Самым древним найденным археолога-

ми костям (англ. dice) более 5000 лет. В древнеиндийском 

эпосе «Махабхарата» один из главных героев проиг-

рал в кости целое царство, своих братьев и даже жену. 

И ведь не скажешь: «Ну, мы же не думали, что все на-

столько серьезно». Софокл считал, что кости придумал 

Паламед при осаде Трои, чтобы развлечь скучающих 

греческих воинов. Испытывать госпожу удачу запреща-

ли законы во все времена, кости порицались сатириками 

разных эпох. Но они продолжают существовать, вызы-

вать яркие эмоции и в числе прочего используются при 

исследованиях экономического поведения человека — 

например с точки зрения справедливости [1].

К костям (кубикам) мы еще обратимся. Но начнем все 

же с игр, характерных для XXI века и знакомых всем 



ГЛАВА 1

16

миллениалам и зумерам — с компьютерных. Да-да, тех 

самых, что сейчас есть в каждом ПК, на консоли или 

в смартфоне, где пользователь сам себе и игрок, и ар-

битр. Даже партнер не нужен — все в онлайне.

Там все понарошку: игра виртуальна, выигрыш и про-

игрыш тоже как будто «не всерьез». Но эмоции, азарт 

и адреналин — вполне настоящие. Глаза горят, нервная 

система ощущает себя в бою. А от реальных списаний 

с банковского счета отделяет лишь шаг: ведь так хочет-

ся купить эту мантию невидимости, меч на +10 к урону 

или крепкие доспехи для своего персонажа.

КОМПЬЮТЕРНЫЕ 
ИГРЫ: НАЧА ЛО

Первые шаги в сторону электронных игр были сде-

ланы сразу после Второй мировой войны. В 1947 году 

два американских физика, Томас Голдсмит-младший 

и Эстл Рей Манн, запатентовали « ‎развлекатель-

ное устройство на основе электронно-лучевой трубки». 

Название, конечно, не самое захватывающее. Во время 

войны они занимались разработкой экранов радаров, 

и по сути их игра представляла собой первый электрон-

ный тир. Аппарат имитировал полет ракеты, от игрока 

требовалось «поразить заданные цели».

Лет через десять появилась игра «‎Теннис для дво-

их» (Tennis for Two). Ее придумал Уильям Хигинботам, 

сотрудник одной из национальных лабораторий США. 

Во время дня открытых дверей посетители лаборато-

рии зеленели от тоски, и, чтобы как-то их развлечь, Хи-

гинботам и придумал эту игру, хотя не запатентовал. 
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АЗАРТ: ИГРА И ИГРОМАНИИ

Он воспользовался возможностями аналоговой вычисли-

тельной машины, а роль дисплея выполнял осциллограф. 

Правила просты: два игрока, у каждого — по специально-

му пульту. Нажатие кнопки означало удар по мячу, а по-

ворот рукоятки — изменение угла удара. В этой игре было 

невозможно регулировать силу подачи, но для публики 

образца 1958 года это стало невиданным прежде развле-

чением. К стенду Tennis for Two выстраивались очереди.

Постепенно игры становились сложнее. Первые языки 

программирования на основе двоичного кода — Assembler 

и позже Fortran — стали фундаментом для развития 

компьютерной индустрии. Это позволило уже в 50-е годы 

ХХ века разработать игры вроде шашек и крестиков-но-

ликов: полное отсутствие сюжета, но «мысль шевелится». 

И все же это было не для широкой публики. 

ИГРЫ ОСТАВАЛИСЬ ТЕХНОЛОГИЧЕСКИМ 

ДОСТИЖЕНИЕМ НАУЧНЫХ ЛАБОРАТОРИЙ, НО РЕЧИ 

О ПОЛНОЦЕННОЙ РАЗВЛЕКАТЕЛЬНОЙ ОТРАСЛИ 

ПОКА НЕ ШЛО.

Лично я впервые приобщился к «чуду» электронных 

игр в 1980 году, на летней практике в городе Пущино. 

Мы, студенты биофака, в перерывах между задачами 

по хроматографии и электрофорезу, играли в «Посадку 

на Луну». ЭВМ «МИР-2» принимала команду в виде ко-

личества топлива, которое нужно потратить в каждые 

10 секунд полета ракеты. Не погасишь скорость — ра-

зобьешься о лунную поверхность с энтузиазмом метео-

рита. Слишком быстро потратишь запас топлива — 

результат тот же. Всякий раз при неудаче программа 


