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Глава 1

Несмотря на конец августа, жара в городе стояла такая 
же изнуряющая, как и в начале июля. Алина надеялась, 
что до пожаров не дойдёт, — необходимость оставлять 
дом из-за принудительной эвакуации, как в прошлом 
году, её совсем не радовала. Тогда огонь поднялся по 
горе медленно, но верно, как опытный хайкер, и вплот-
ную подошёл к домам. Она страшно переживала, но муж 
успокаивал: ни страховые компании, ни городские вла-
сти не допустят, чтобы сгорели миллионные «дворцы» 
в их престижном районе города Лос-Анджелеса. И дей-
ствительно, пожарные были начеку и вовремя высла-
ли вертолёт, который и сбросил ярко-розовою струю на 
обнаглевшего агрессора. Власти действовали чётко, не 
забывая объяснять, что при всей их опасности пожары 
помогают лесам обновляться. 

Алина подумала, что освежиться сейчас было бы 
очень неплохо. Пока такое пекло, они решили смотать-
ся на океан, где было не так жарко, как в долине. Помо-
чили ноги в «большой воде», а по возвращении продол-
жили в прохладном бассейне.

Алекс, муж Алины, почти сразу вынырнул и исчез 
в доме под кондиционером, а она ещё долго плескалась 
с сыном Никитой, прыгая под «Бабка сеяла горох и ска-
зала деду: “Ох, ох!”». На последнем «охе» Алина под-
хватывала ребёнка и бросала в воду. «Ещё, мама, горох, 
ещё!» — просил Никита, и Алина покорялась, заново 
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переживая почти забытое чувство восторга, которое 
испытывала в детстве, когда выезжала на летние кани-
кулы на море. Весь учебный год она жила ожиданием 
провести целый месяц вдвоём с мамой, купаясь и заго-
рая с утра до самого вечера, а потом, когда наступала 
вечерняя прохлада, — бродить по неизведанным улоч-
кам и скверам города.

Так что для Алины жара была не в тягость, а даже 
наоборот — она словно сама обновлялась вместе с пы-
лающим лесом. И всё же иногда запредельные темпера-
туры изматывали даже её, поэтому она уже несколько 
раз намекала мужу на покупку летнего дома возле океа-
на. Теперь, когда Алекс продал одну из своих компаний, 
они вполне могли себе это позволить, тем более нало-
говая выгода была очевидной. Однако Алекс по-преж-
нему уклонялся от разговоров на эту тему. «Ему про-
сто надо созреть», — думала Алина. 

Последнюю неделю она просыпалась в прекрасном на-
строении: ближайший уикенд обещал внести разнообра-
зие в их монотонную жизнь — планировалось барбекю. 
Даже перспектива общения с друзьями мужа не портила 
этого ожидания, несмотря на то что друзья Алекса и её 
друзья вращались на разных орбитах. Алина всегда это 
осознавала и принимала как данность. Нет, в его компа-
нии к ней относились внимательно и уважительно, но 
всё же… Это были вовсе не те доверительные и тёплые 
встречи, которые случались у неё с давними подруж-
ками — одинокими незамужними девчонками, ставши-
ми в последнее время основным её окружением. Спра-
ведливости ради, в числе друзей Алины всё-таки была 
одна семейная пара — Маша и её супруг-американец; но 
они давно перебрались в Лас-Вегас, не выдержав роста 
цен на жильё и уровня жизни в Лос-Анджелесе. Тем не 
менее Маша приезжала в гости на лето — их дети были 
ровесниками, — и Аля очень ценила это время, всякий 
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раз убеждаясь в том, что настоящий друг — такая же 
исключительная редкость, как и настоящая любовь: 
встретив своего человека, ты ни с чем не спутаешь это 
чувство душевного родства. Так было у Алины, когда 
она познакомилась с Машей, так же — когда в её жиз-
ни появился Алекс. 

И ни одна из этих встреч не стала бы судьбонос-
ной, если бы Алина не предприняла для этого долж-
ных усилий. 

Будучи «туристом» из России, Маша пришла в адво-
катскую контору, где работала Алина, оформлять право 
на политическое убежище. Было видно, что жизнь не-
легала в чужой стране уже успела её потрепать. Сияя 
американской улыбкой, Алина больше часа терпеливо 
объясняла Маше все тонкости подачи документов, а по-
том сделала ей пятидесятипроцентную скидку на пере-
вод документов, прошептав: «Только не говори нашему 
шефу». Маша сначала скептически отнеслась к такому 
дружелюбию, выходящему за рамки вежливости, и по-
теплела к Алине лишь через недели общения. Алина 
же сразу узнала в Маше человека, который задержит-
ся в её жизни надолго.

В своё время она узнала своего человека и в Алек-
се, правда, это произошло не быстро. «Слишком про-
винциален, слишком “ботаник”» — так она оценила его 
поначалу. Её не «сразила молния» с первого взгляда, 
а вот ему она очень понравилась. Алекс позвонил тем 
же вечером, в день их знакомства, и пригласил её на 
второе свидание, при этом так трогательно волновался, 
что она не смогла отказать. А потом? Потом она влю-
билась, и… Всё пошло как-то не так... 

Может, не стоило Алине впутываться, может, нужно 
было присмотреться к нему попристальнее, как только 
стали возникать первые «но»? Как часто она задумы-
валась об этом теперь и, продолжая внутренний спор, 



ЛАРА ТОПОЛЕВА

8

защищала своё решение: всё-таки со временем они 
с Алексом притёрлись друг к другу, срослись, стали од-
ним целым. Его признание в любви, предложение и свадь-
ба, рождение Никиты казались заслуженным счастьем, 
совместным взятием высоты. Но всё это было до. До неё, 
той женщины, которая появилась, чтобы обессмыслить 
все эти события и превратить их в ошибки. 

В воскресенье, следуя планам, все собрались на бар-
бекю. Мясо, которое принесли Петровы, почти час то-
милось на жаре в машине, пока вся компания ждала веч-
но опаздывающих Валентина и Ольгу Толкуновых. Их 
алиби было известно заранее: жена-доктор задержалась 
на работе. На этот раз Толкуновы привезли с собой но-
вых знакомых — Игоря и Викторию с дочкой. Чтобы не 
блуждать по лесу, путаясь среди многочисленных лу-
жаек для барбекю, условились встретиться на паркинге. 

Наконец-то вся компания в полном составе смогла 
расслабиться, расположившись вокруг не слишком чи-
стого деревянного стола и разлив вино по бокалам. На-
пряжение начало отпускать, когда Алина вдруг обна-
ружила, что жарить мясо никто не собирается — даже 
угли не разожгли. Обычно эту обязанность брали на 
себя Алекс или Юрчик Петров. Алина посмотрела на 
мужа — он уже заметно порозовел, что бывало с ним 
после нескольких бокалов вина. Она предложила ему 
приготовить мясо, но он только отмахнулся. А ведь он 
прекрасно знает, что Никите пора ужинать, что ел он 
последний раз в девять утра и держится на одних чип-
сах! У сына был очень нежный желудок, и Алина ста-
ралась кормить его только здоровой пищей.

Судя по всему, вопрос с ужином никого, кроме неё, не 
беспокоил, и Алина не выдержала. Зная, что докторше 
явно всё равно, она вегетарианка, а их ребёнок остался 
дома с бабушкой, Алина подошла к Татьяне Петровой.

— А что за мясо? — поинтересовалось она.
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— Не переживай, не свинина, — улыбнулась та в ответ.
Алина оценила намёк на свою «особую» националь-

ность, но не подала виду. 
— Не испортится? 
— Так оно же маринованное, — снисходительно от-

ветила Татьяна, снова улыбнувшись. 
— А, ну тогда хорошо. — И Алина подлила себе вина 

в пластиковый стакан. 
Татьяна даже не сдвинулась с места. Алекс смотрел 

в сторону, делая вид, что не слышит жену. Или он дей-
ствительно научился отключаться от её голоса?

Алина старалась не терять самообладания: «Сиди спо-
койно, если не хочешь дать им лишнюю пищу для раз-
говоров, а Алексу — повод для скандала», — приказала 
она себе. Алекс никогда не устраивал семейных разбо-
рок перед друзьями. Он просто молчал — час, два, всю 
дорогу домой. Иногда он молчал и дома, пока Алина 
сама не начинала копаться в себе, препарировать кон-
фликт, вспоминать, где она провинилась, и приставать 
к нему с расспросами. Со временем она перестала об-
ращать внимание на его угрюмое настроение, но тогда 
муж начинал первым. 

— Ты меня позоришь! Мне стыдно перед друзья-
ми… Что ты меня постоянно дёргаешь? «Саша, сделай 
то, Саша, принеси это!» Ты что, сама безрукая? Я пашу 
как папа Карло. Имею я право расслабиться и выпить 
с друзьями раз в сто лет?

Конечно, он имел право выпить — тогда Алина должна 
была садиться за руль и в темноте вести машину по сер-
пантину. Забота о ребёнке тоже лежала исключительно 
на её плечах, поэтому сейчас она должна была самостоя-
тельно разжечь угли и приготовить мясо. Алекс же за-
рабатывает деньги! Она поняла, что накручивает себя. 
«Молчи! Никита всё видит и уже всё понимает», — по-
вторяла она мысленно. 
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Татьяна бросила пристальный взгляд в её сторону, 
подумала и наконец-то послала Юрца жарить шашлык. 
От мангала приятно потянуло ароматным дымком. 

Солнце начало садиться, и волшебный лес с каждым 
мгновением стал терять своё очарование. Алина немного 
успокоилась, но вдруг поняла, что озябла. С чего бы это? 
Только несколько минут назад она переместилась в тень 
от жары, а сейчас её прошибло ознобом. Может, вирус?

Она обернулась к мужу.
— Саш, у тебя есть что-то тёплое в машине?
— Вроде да. Пойди посмотри в багажнике, — отве-

тил он, отпивая вино, и передал ей ключи.
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Глава 2

Окончательно замёрзнув по пути, Алина обнаружила что 
багажник пуст — естественно. Как это похоже на Алек-
са: «Ничего не помню, ничего не знаю». Где-то в глуби-
не души поднялась такая знакомая волна раздражения 
на мужа. В машине валялся старый чёрный рюкзак, кото-
рый Алекс таскал в тренажёрку и так называемую сау ну, 
а по сути — русскую баню. Как-то Алина попробовала 
присоединиться, но поняла, что это не её: она не выдер-
жала больше пяти минут в парилке, не рискнула ныр-
нуть в ледяной бассейн, не любила пиво, а в довершение 
всего, приземлившись мимо деревянной лавки прямо на 
камень, довольно сильно обожгла ногу.

В рюкзаке Алекса ничего не было, кроме потной май-
ки. Она зачем-то заглянула в небольшой внутренний кар-
машек и неожиданно нащупала в нём смятую бумажку 
и коробочку с призывной надписью ANALise this. Стро-
ка ниже поясняла: ANAL LUBRICATIVE GEL1. Бумаж-
кой оказалась квитанция на сумму шестьдесят долла-
ров из отеля Friendship. Сердце бешено заколотилось, 
стало трудно дышать. Алина бросила рюкзак в маши-
ну и направилась к лесу.

Холод был теперь как нельзя кстати — остужал лицо 
и тело, которые вдруг стали нестерпимо горячими. Она 
прошла мимо костра и помахала всем рукой — мол, вот 

1 Анальный смазывающий гель (англ.).
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она я, скоро вернусь. «Так, глубокий вдох и выдох, ещё 
раз вдох и выдох, и так пять раз. Чувствуй, как движет-
ся диафрагма. Замедляй сердцебиение, дыши... дыши...» 
Сердце, казалось, раскололось на кусочки, и теперь они 
пульсировали не только в груди, но и где-то в висках. 
Только панической атаки не хватало. «Алина, всё хоро-
шо, ты в безопасности. У тебя здоровое сердце, это про-
сто нервы». Она села на корточки. «Что я вижу — вы-
сокие ели, иголки, шишки на земле». Она дотронулась 
до холодной почвы. «Что я слышу? Голоса и смех у ко-
стра». Алина немного пришла в себя. Хорошо, что она 
в компании, а то могла бы закатить ему скандал прямо 
сейчас, в таком состоянии... А это было бы совсем глу-
по… «Ну что ж, let’s ANALyze нашу ситуацию», — иро-
нически усмехнулась она. Алина не могла вспомнить, 
когда у них с мужем прекратились все попытки к бли-
зости. И что, собственно, произошло? Ну пошёл Алекс 
в русскую сауну, ну снял там какую-то джей-визу1 или 
другую нелегалку, готовую на всё, и отымел её в дешё-
вом отеле.

О чём переживать? Трахнул и забыл. Заплатил ей, 
наверное, но Бог с ними, с деньгами. Бросить он Алину 
не бросит из-за какой-то... Она замерла. Вот оно, то са-
мое чувство. Животный страх. Она нашла его, нащупа-
ла, как флеботомист вену. Этот страх проверял на вы-
носливость её сердце и обжигал нутро волнами паники. 
Страх, что муж её бросит... 

В голове потянулись воспоминания о том, как они 
были счастливы, когда начали жить вместе, как бродили 
по кромке океана, держась за руки, верили друг в дру-
га, понимали, поддерживали, защищали... Что с ними 

1 Имеется в виду виза J-1, обычно выдаваемая на время 
учебных каникул и не гарантирующая возможности ле-
гального проживания в США.
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стало? Откуда появились горечь и обида, словесные пе-
репалки, которые сменяла мертвенная тишина, в кото-
рой лишь накапливался яд разочарования?

Алина почувствовала, как по спине пробежали му-
рашки, и обняла себя руками. Страх. Он не пропал, 
а забился в нору и всё это время подло ждал случая на-
нести удар. Тот самый страх, в котором прошло её дет-
ство, — страх оглушительной пустоты и одиночества, 
когда мама забывала поцеловать на ночь, страх рас-
твориться и стать ничем — невидимой, немой, ненуж-
ной… Животный страх потерять связь с родным суще-
ством — вот что было источником её озноба. «Так, Аля, 
Алекс с тобой, он с тобой не разведётся». Она встала 
и пошла к костру.

Нужно было срочно обезвредить жалость к себе и пе-
ревести внимание на других — только бы справиться 
с тем, что внутри... 

Татьяна, как всегда, развлекала детей. Обычно Али-
на была ей за это благодарна, но сейчас она отметила, 
что подруга переигрывает — слишком отчётливо зву-
чала фальшь в словах и интонациях. Татьяна когда-то 
была красоткой, но с годами раздобрела, как булка, хотя 
и сохранила молодое и симпатичное лицо. Однаж ды, 
ещё на заре их отношений, они с Алексом давали ха-
рактеристики своим друзьям, и он назвал Татьяну жен-
щиной-самкой. Сказано это было без тени презрения, 
даже с долей восхищения, но подразумевалось, что это 
не его идеал. 

— Котятки мои сладкие, мясо готово! Все за мной! 
Кто первый съест — тот первый жарит маршмеллоу. — 
Таня пыталась дирижировать детьми, но без особого 
успеха — гурьба продолжала бегать по лужайке в обла-
ке воплей и визгов, пиная футбольный мяч. 

Юрец как раз снимал с мангала очередную порцию 
мяса. Алекс стоял рядом с ним, поцеживая вино. Ольга 



ЛАРА ТОПОЛЕВА

14

выглядела слегка рассеянной, зато Валентин скакал во-
круг неё козлом, предлагая лучшие кусочки. Когда-то 
давно Валя, как истинно русский мужик, пытался ка-
чать свои права, но Ольга быстро скрутила его в бара-
ний рог. Попытка учинить домострой — «Вот моя мама 
всё по дому успевала» — с треском провалилась: «Ра-
ботаем мы одинаково и зарабатываем тоже — так что 
будь добр убирать со стола и мыть посуду», — париро-
вала Ольга. Однажды, когда он слишком уж разошёл-
ся, Ольга ясно дала ему знать, что терпеть подобное 
поведение она не намерена: будучи финансово неза-
висимой женщиной, она может вырастить детей и без 
него. Конечно, грех не построить карьеру и не бравиро-
вать своей решимостью, когда у тебя бесплатная нянь-
ка в виде матери и бесплатный водитель в виде отца. 
Алина, в свою очередь, довольствовалась приходящим 
бебиситтером несколько раз в неделю, в те дни, когда 
работала в офисе. Устройся она хоть на сорок часов 
в неделю, ей всё равно не удалось бы даже приблизить-
ся к уровню зарплаты мужа-программиста, а последнее 
время ещё и владельца своего бизнеса. Она знала, что 
думают о раскладе в их семье друзья мужа — ей хоро-
шо запомнились пьяные реплики о том, что «Алине до-
стался лотерейный билет», и рассуждения, как «удачно 
она устроилась под крылышком своего Билла Гейтса». 
«Да уж», — снова мысленно усмехнулась она. Знали 
бы они чуть больше о её жизни... знали бы, как день за 
днём, год за годом она живёт с человеком, который её 
не видит, не чувствует, не хочет... Как каждое утро она 
входит в этот эмоциональный ад, в эту пустоту, холод, 
пренебрежение...

Алина сделала усилие, чтобы остановить слёзы. Алекс 
не смотрел в её сторону. Всё, чего ей хотелось, — это 
иметь нормальную семью. Разве это так много? Есть же 
счастливые пары, которые по прошествии лет смогли 
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остаться если не любовниками, то хотя бы друзья-
ми? Глаза всё же предательски наполнились слезами. 
Конечно, сейчас это все заметят. И деться будет неку-
да. Вдруг Алина почувствовала, как на её шее сомкну-
лись маленькие нежные ручки, а к щеке прильнуло 
тёплое личико сына. 

— Мама, мы будем жарить маршмеллоу! — с востор-
гом воскликнул Никита. Она повернулась и прижалась 
к нему в ответ. 
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Глава 3

Теперь Алина решила сконцентрироваться на новой 
паре, появившейся в их кругу. Игорь выделялся пив-
ным пузом и намёком на лысину, а его жена Вика — тем, 
что была на целую голову выше супруга. Её несложно 
было представить себе лет пятнадцать назад — типич-
ная фотомоделька, а вот как выглядел Игорь, когда был 
моложе? Был ли он интересным парнем с умным лицом 
и горящими глазами или напоминал определённых пер-
сонажей из прошлой Алиной жизни? 

Мнимые «хозяева города» в непременных кожаных 
куртках, они неспешно подходили к ней, продававшей 
свои картины на городской площади, и оценивали тя-
жёлым взглядом — полотна их не интересовали. Алини-
но лицо тут же покрывалось алыми пятнами, что их очень 
раззадоривало. К слову сказать, Алина никогда на прода-
вала картины одна, только с друзьями- однокурсниками 
из «художки», рассчитывая в случае чего на их помощь. 
Это было странное время, но Аля всё равно по нему ску-
чала. Будучи студентами, они приходили на площадь рано 
утром, раскладывали картины, покупали себе армянский 
кофе, а потом садились рядышком, щурясь на солнце, на-
слаждаясь ароматным напитком и приятной компанией. 
Прохожие разглядывали картины, а ребята — прохожих, 
пытаясь угадать потенциального покупателя. 

Эти воспоминания были наполнены неописуемым 
счастьем времени, когда Алина жила среди людей, 
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которые разделяли её интересы, а мысли передавались 
через намёки, жесты и улыбки. Они были молоды, та-
лантливы и амбициозны, а весь мир казался у их ног. 
Дух приключений манил их, предвещая захватываю-
щие авантюры с обязательным хеппи-эндом. 

Не у всех получалось дойти до этого финала: Олег, 
самый красивый и талантливый на их курсе, умер от пе-
редозировки прямо перед отъездом Алины в США. Или 
покончил с собой? Как жаль, что тогда у неё не было де-
нег купить хотя бы одну из его картин…

Алина была одной из первых, кто вместе со своей 
семьёй уехал «по еврейской линии». Её покойный дед, 
после того как железный занавес был поднят, умудрил-
ся найти своих родственников в Лос-Анджелесе, и те 
согласились спонсировать их переезд. В середине де-
вяностых «Союз нерушимый республик свободных» 
погружался во тьму, как кренится и навечно уходит 
в землю заброшенная изба. Из страны бежали не толь-
ко евреи, но все, кто мог, и как только мог.

«Кто и как» — Алина знала очень хорошо, с тех пор 
как устроилась секретарём-переводчиком в офис им-
миграционного адвоката. Она всё схватывала на лету, 
клиенты её любили, и очень скоро адвокаты стали до-
верять Алине заполнение иммиграционных форм. Она 
не просто делала работу, а вникала в истории других 
людей и находила радость в том, чтобы выручать их по 
возможности — будь то помощь в получении государ-
ственного пособия, контакты для трудоустройства или 
просто опции жилетки для слёз. Она не раз ловила не 
себе недовольный взгляд проходившего мимо адвока-
та: мол, сколько можно тратить billable hours1 на одно-
го клиента. 

1 Часы, которые американский адвокат выставляет клиен-
ту для платы за проделанную работу.


