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Предисловие
Издатели «Образцовых романов», включив «Франкен-

штейна» в свою серию, высказали пожелание, чтобы я из-

ложила историю создания повести. Я согласилась тем бо-

лее охотно, что это позволит ответить на вопрос, который 

так часто мне задают: как могла я, в тогдашнем юном воз-

расте, выбрать и  развить столь жуткую тему? Я, правда, 

очень не люблю привлекать к себе внимание в печати, но, 

поскольку сей рассказ послужит всего лишь приложением 

к  ранее опубликованному произведению и  ограничится 

темами, касающимися только моего авторства, я едва ли 

могу обвинять себя в навязчивости.

Нет ничего удивительного в том, что дочь родителей, 

занимавших видное место в  литературе, очень рано на-

чала помышлять о  сочинительстве и  марала бумагу еще 

в детские годы. «Писать истории» сделалось любимым мо-

им развлечением. Но еще большей радостью были грезы 

наяву, возведение воздушных замков, когда я отдавалась 

течению мыслей, из которых сплетались воображаемые 

события. Грезы эти были фантастичнее и чудеснее моих 

писаний. В этих последних я рабски подражала другим — 

стремилась делать все как у них, но не то, что подсказыва-

ло мне собственное воображение. Написанное предназна-

чалось, во всяком случае, для одного читателя — подруги 

моего детства; грезы же принадлежали мне одной; я  ни 

с кем не делилась ими, они были моим прибежищем в ми-

нуты огорчений, моей главной радостью в часы досуга.
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Детство я большей частью провела в сельской мест-

ности и  долго жила в  Шотландии. Иногда я  посещала 

более живописные части страны, но обычно жила на 

унылых и  безлюдных северных берегах Тей, вблизи 

Данди. Сейчас, вспоминая о  них, я  назвала их унылы-

ми и  безлюдными, но тогда они не казались мне таки-

ми. Там было орлиное гнездо свободы, где ничто не ме-

шало мне общаться с  созданиями моего воображения. 

В  ту пору я  писала, но это были весьма заурядные ве-

щи. Истинные мои произведения, где вольно взлетала 

фантазия, рождались под деревьями нашего сада или 

на крутых голых склонах соседних гор. В  героини по-

вестей я  никогда не избирала самое себя, чья жизнь 

представлялась мне чересчур обыденной. Я  не мысли-

ла, что на мою долю когда-либо выпадут романтические 

страдания и необыкновенные приключения, но и не за-

мыкалась в  границах своей личности и  населяла каж-

дый час дня созданиями, которые в  моем тогдашнем 

возрасте казались мне куда интереснее собственного  

бытия.

Впоследствии жизнь заполнилась заботами и  место 

вымысла заняла действительность. Однако мой муж с са-

мого начала очень желал, чтобы я оказалась достойной 

дочерью своих родителей и вписала свое имя на страни-

цы литературной славы. Он постоянно побуждал меня 

искать литературной известности, да и  сама я  в  ту по-

ру мечтала о ней, хотя потом она стала мне совершенно 

безразлична. Он хотел, чтобы я  писала, не столько по-

тому, что считал меня способной создать нечто заслужи-
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вающее внимания, но чтобы самому судить, обещаю ли 

я  что-либо в  будущем. Но я  ничего не предпринимала. 

Переезды и семейные заботы заполняли все мое время, 

литературные занятия сводились к чтению и к драгоцен-

ному для меня общению с  его несравненно более раз-

витым умом.

Летом 1816  года мы приехали в  Швейцарию и  ока-

зались соседями лорда Байрона. Вначале мы проводили 

чудесные часы на озере или его берегах; лорд Байрон, 

в  то время сочинявший 3-ю песнь «Чайльд Гарольда», 

был единственным, кто поверял свои мысли бумаге. 

Представая затем перед нами в светлом и гармоническом 

облачении поэзии, они, казалось, сообщали нечто боже-

ственное красотам земли и  неба, которыми мы вместе 

с ним любовались.

Но лето выдалось дождливым и  ненастным, непре-

станный дождь часто по целым дням не давал нам вый

ти. В  руки к  нам попало несколько томов рассказов 

о привидениях в переводе с немецкого на французский. 

Там была история о неверном возлюбленном, где герой, 

думая обнять невесту, с которой только что обручился, 

оказывается в  объятиях бледного призрака той, кого 

когда-то покинул. Была там и  повесть о  грешном ро-

доначальнике семьи, который был осужден обрекать 

на смерть поцелуем всех младших сыновей своего не-

счастного рода, едва они выходили из детского возрас-

та. В  полночь, при неверном свете луны, исполинская 

фигура, закованная в доспехи, но с поднятым забралом, 

подобно призраку в  «Гамлете», медленно проходила 
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по  мрачной аллее парка. Сперва она исчезала в  тени 

замковых стен, но вскоре скрипели ворота, слышались 

шаги, дверь спальни отворялась, и он приближался к ло-

жу прекрасных юношей, погруженных в  сладкий сон. 

С невыразимой скорбью он наклонялся, чтобы запечат-

леть поцелуй на челе отроков, которые с того дня увя-

дали, точно цветы, сорванные со стебля. С тех пор я не 

перечитывала этих рассказов, но они так свежи в моей 

памяти, точно я прочла их вчера.

«Пусть каждый из нас сочинит страшную повесть», — 

сказал лорд Байрон, и его предложение было принято. 

Нас было четверо. Лорд Байрон начал повесть, отрывок 

из которой опубликовал в  приложении к  своей поэме 

«Мазепа». Шелли лучше удавалось воплощать мысли 

и чувства в образах и звуках самых мелодичных стихов, 

какие существуют на нашем языке, нежели сочинить фа-

булу рассказа, и  он начал писать нечто основанное на 

воспоминаниях своей ранней юности. Бедняга Полидо-

ри придумал жуткую даму, у которой вместо головы был 

череп  — в  наказание за то, что она подглядывала в  за-

мочную скважину; не помню уж, что она хотела увидеть, 

но, наверное, что-нибудь неподобающее; таким образом, 

расправившись с героиней хуже, чем поступили с пре-

словутым Томом из Ковентри, он не знал, что делать 

с  нею дальше, и  вынужден был отправить красавицу 

в семейный склеп Капулетти — единственное подходя-

щее для нее место. Оба прославленных поэта, наскучив 

прозой, тоже скоро отказались от замысла, столь явно 

им чуждого.
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А  я решила сочинить повесть и  потягаться с  теми 

рассказами, что подсказали нам нашу затею. Такую по-

весть, которая обращалась бы к нашим тайным страхам 

и вызывала нервную дрожь; такую, чтобы читатель боял-

ся оглянуться назад, чтобы у него стыла кровь в жилах 

и громко стучало сердце. Если мне это не удастся, мой 

страшный рассказ не будет заслуживать своего названия. 

Я  старалась что-то придумать, но тщетно. Я  ощущала 

то полнейшее бессилие — худшую муку сочинителей, — 

когда усердно призываешь музу, а в ответ не слышишь 

ни звука. «Ну как, придумала?»  — спрашивали меня 

каждое утро, и  каждое утро, как ни обидно, я  должна 

была отвечать отрицательно.

«Все имеет начало», говоря словами Санчо, но и это 

начало, в  свою очередь, к  чему-то восходит. Индийцы 

считают, будто мир держится на слоне, но слона они 

ставят на черепаху. Надо смиренно сознаться, что со-

чинители не создают своих творений из ничего, а лишь 

из хаоса; им нужен прежде всего материал, они могут 

придать форму бесформенному, но не могут рождать са-

мую сущность. Все изобретения и открытия, не исклю-

чая открытий поэтических, постоянно напоминают нам 

о Колумбе и его яйце. Творчество состоит в способности 

почувствовать возможности темы и в умении сформули-

ровать вызванные ею мысли.

Лорд Байрон и Шелли часто и подолгу беседовали, а я 

была их прилежным, но почти безмолвным слушателем. 

Однажды они обсуждали различные философские вопро-

сы, в том числе секрет зарождения жизни и возможность 


