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— Не может быть! — ахнул Сашок.

— Не может, — хмуро согласился Вы-

верзнев. — А значит, скорее всего, так и 

есть.

Е. Лукин. «Алая аура протопарторга»
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Я знал точно: никто из наших за эти восемь дней 

так ничего и не заподозрил. С чего бы вдруг?

Все выглядело совершенно буднично, насквозь 

житейски, если привлечь старомодные, давно вышед-

шие из употребления словечки — благолепно. В са-

мом деле, как это смотрится со стороны? Энергично 

шагает ж себе прямиком к нашей штаб-квартире бра-

вый капитан Сергей Чугунцов (меж своих — Акробат, 

из-за одного давнего дела), официально приказом 

назначенный старшим ОРГ1 дивизионного Смерша. 

Действительно, дело насквозь житейское. И то, что 

подчиненный у меня один-единственный, причем 

не наш старый кадр, а пехотный гвардии лейтенант 

Петя Кашеверов, зеленый стажер в нашей системе, 

только три надели назад к нам определенный после 

госпиталя, никого не удивило. Мы — не фронтовое 

управление и даже не армейское. Людей у нас мало, 

задачи… в общем, на дивизионном уровне. Так что 

работаем чаще всего в одиночку или как раз груп-

пами из двух человек. Так уж у военных исстари за-

ведено — там, где есть двое, один обязательно будет 

старшим.

1 ОРГ  —  оперативно-разыскная группа.
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Скорее уж получится наоборот: создание г р у п -

п ы, пусть и из двух человек, заставит людей понима-

ющих чуточку удивиться. Группы у нас создаются для 

особо серьезных дел, а обычно работаем в одиночку. 

Так что смотреть будут с некоторым уважением: мол, 

мы тут пустячки гоняем, а Чугунцову выпало что-то 

бардзо серьезное. Не могут они так не думать. И от-

того на душе кошки скребут: ребята делом занима-

ются серьезно, хоть и пустяками, а мы с Петрушей 

восемь дней баклуши бьем. Хорошо хоть, никто не 

узнает. У нас категорически не принято совать нос 

в дела сослуживцев, разве что на общих совещани-

ях у подполковника Радаева иногда можно услышать 

какие-то обрывочки, в которые опять-таки не поло-

жено углубляться мыслью… Очень неловко — ребята 

пашут как проклятые, а мы, такие все из себя бравые, 

оба-двое, ждем у моря погоды. Весьма даже неудоб-

но. И ничего не меняет тот суровый факт, что не мы 

себе такой непозволительный на войне курорт при-

думали, а токмо волею начальства…

Ну вот и вышел я к нашей штаб-квартире — при-

чем на сей раз название такое следовало употреблять 

без тени той легонькой иронии, что не раз имела ме-

сто допрежь. Здание вполне такого именования за-

служивало — большущий двухэтажный домина с 

кирпичными кружевами по стенам и вокруг окон, 

балконами с затейливыми чугунными перилами, ро-

скошным широким крыльцом с восемью ступенями 

и высокой двустворчатой входной дверью. Штаб-

квартира, ага.

Часовой у крыльца был знакомый и меня уже 

знал, но все равно по въевшейся привычке окинул 

бдительным взглядом. Опытный был кадр из войск 

НКВД по охране тыла, с медалью и орденом, красной 
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нашивкой за легкое ранение. Но пропуска все же не 

стал требовать, не доходили до такого наши строго-

сти, и потому пропусков у нас не водилось.

Поднялся я по ступенькам быстрым шагом, потя-

нул здоровенную бронзовую ручку, легко распахнул 

дверь. Был тут какой-то архитектурный секрет: высе-

ченная и тяжеленная дверь распахивалась легко, как 

садовая калитка.

Поднялся на второй этаж по широкой лестнице 

с затейливыми основательными перилами, пошел 

по высокому гулкому коридору к своему кабинету. 

Стены были в два кирпича (старорежимные, побо-

лее современных), массивные двери из натурального 

дерева. Тишина стояла г у с т а я  — и, как всякий раз, 

показалось, что никого нет в здании, кроме меня. 

Хотя народу здесь разместилось немало: не только 

мы, но и Отдел Смерш НКВД (контрразведыватель-

ное обеспечение войск НКВД и милиции). И все 

равно половина кабинетов осталась незанятой, и 

мне достался такой, какого в других местах не бы-

вало и у нашего начальника подполковника Радае-

ва, да что там, и у иных армейских полковников на 

серьезных постах.

Специфика городишка Косачи, знаете ли, о ко-

торой подробнее чуть погодя. Построили домину, я 

уже знал, в последние годы царствования Николая 

Первого, и с тех пор здание, переходя из рук в руки, 

служило присутственным местом — и при царях, и 

при белополяках, и недолгий период при советской 

власти, и при немцах. Вот только лет через десять по-

сле постройки, когда произошли известные события 

и Косачи изрядно зажирели, чиновная орава отсюда 

схлынула, а те, что остались, попали в райские ус-

ловия: какой-нибудь мелкий плюгавый писарь, даже 
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без классного чина, сидел в хоромах, о каких допрежь 

того и мечтать не мог. Излишняя роскошь, конечно, 

но не бросать же здание, идеально приспособленное 

под канцелярию, только потому, что чиновничков 

стало в несколько раз меньше? Точно так же рас-

суждали и все последующие хозяева, точно так же 

рассудило и наше начальство. Жаль только, что по-

лицейский участок (разместившийся во вполовину 

меньшем, но все же помпезном здании) с его капи-

тальным подвалом и камерами располагался доволь-

но далеко отсюда, и  к л и е н т о в  наших конвойным 

приходилось водить за добрых полкилометра — все 

же близко для того, чтобы затруднять машину.

Отпер дверь родным ключом, здоровенным, с 

причудливой бородкой, вошел в кабинет и, как обыч-

но, форменным образом в нем чуточку потерялся — 

словно котенка запустили в здоровенный ящик. Ка-

бинет был огромный, а всей мебели — двухтумбовый 

канцелярский стол, крытый зеленым сукном на ма-

нер бильярдного, да два стула (все нерасшатанное, на 

совесть сработанное еще в царские, такое впечатле-

ние, времена). Высокий, мне по грудь, сейф в углу, 

тоже неведомо с каких времен оставшийся, не удив-

люсь, если тоже с царских. Ну и фотопортрет товари-

ща Сталина на стене в застекленной рамочке. Если 

подумать, ничего мне больше и не нужно для нор-

мальной работы.

Сел за внушительный стол (первый раз в жизни 

попался такой и наверняка долго еще не попадется), 

не спеша выкурил трофейную сигарету, прошел к 

сейфу и отпер его затейливым родным ключом (дра-

павшие отсюда работнички управы бросили все ка-

зенное имущество неиспорченным). В двух отделе-

ниях хватило бы места, чтобы уложить добрых полку-
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бометра бумаг, но моя канцелярия оказалась гораздо 

более скромной: там у меня лежала одна-единствен-

ная папка с белесыми матерчатыми тесемочками, на-

ша, с собой привезенная. Достал я ее — папка была 

легонькая, почти невесомая, — сел и положил перед 

собой на стол. Развязывать тесемки не торопился: 

все, что там лежало, было мне знакомо чуть ли не 

наизусть, можно было и не перечитывать, но не лезть 

в сейф означало бы дохнуть от безделья, как тянулось 

не первый день…

В правом верхнем углу я сам написал авторучкой 

большие синие буквы: УЧИТЕЛЬ. Название опера-

ции, ага. Давно уже повелось: каждая операция долж-

на иметь название, сплошь и рядом взятое совершен-

но от фонаря. Дело отнюдь не сводится к одной лишь 

военной бюрократии, которой не особенно меньше, 

чем на гражданке. В первую очередь тут забота о со-

хранении секретности. Вражеский агент может за-

сесть довольно высоко, но если ему попадется такая, 

скажем, строка: «Проведены очередные мероприятия 

согласно плану операции «Лапоть», он не продвинет-

ся ни на шаг, не зная ничего, кроме названия опе-

рации. Так-то. В самом начале, когда группа только 

формировалась, Петруша, не подумав толком, пред-

ложил назвать операцию «Песталоцци». Это у него 

школьные знания еще не выветрились — он был на 

четыре года моложе меня и более чем на четверть века 

моложе подполковника Радаева. Радаев, недолго ду-

мая, сказал резонную вещь: великий педагог Песта-

лоцци жил, конечно, до исторического материализма, 

но, безусловно, был прогрессивным деятелем, гума-

нистом, а потому не следует припутывать его честное 

имя к немецким грязным играм. Петруша внял — а 

я предложил «Учителя», что никаких возражений на-
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чальства уже не вызвало, потому что, в общем, ситу-

ации отвечало.

Итак, операция «Учитель»… Название хорошо со-

гласуется с главным объектом нашего интереса — 

школой, где тевтоны отнюдь не сеяли разумное, до-

брое, вечное, очень даже наоборот. По документам у 

немцев это предосудительное учебное заведение про-

ходило как «объект 371/Ц», и за этим незамыслова-

тым шифром укрывалась абверовская разведшкола, 

где обучали шпионажу, диверсиям и еще парочке 

гнусных ремесел. Довольно специфическая школа. 

Таких у абвера имелось немало, но не вполне таких. 

В большинстве школ готовили взрослых, а вот бук-

вально в нескольких — мальчишек от тринадцати до 

шестнадцати лет (моложе и старше не брали)…

Расчет был умный и весьма коварный. Мальчиш-

ка-шпион или мальчишка-диверсант вызовет гораздо 

меньше подозрений, чем взрослый, ему гораздо легче 

добиться своей цели, чем взрослому, да и отсутствие 

документов прокатит наилучшим образом — ну ка-

кие документы могут быть у такого вот пацана, кро-

ме разве что табелей успеваемости, — да и отсутствие 

таковых опять-таки ни малейших подозрений не вы-

зовет…

У ч е н и ч к и, надо сказать, были, конечно, не 

немцами, а жителями временно оккупированных 

территорий. Принуждения тут не было ни малейше-

го — от агента, работающего под принуждением, хо-

рошей работы ждать трудно. Старательно высматри-

вали подходящих кандидатов, а потом мастерски пу-

дрили им юные неокрепшие мозги. Абверовцы, надо 

отдать им должное, были хорошими психологами и 

знали, на чем играть. В первую очередь на присущей 

мальчишкам страсти к приключениям. Любимыми 
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играми мальчишек всегда были игры в войну, по себе 

могу сказать. А здесь — настоящие оружие и взрыв-

чатка, настоящая тайная служба и, что уж там, насто-

ящие награды. Многие на это покупались в первую 

очередь. А ведь были еще и деньги, хорошие пайки, 

специфическая идеологическая обработка.

Пионерия и комсомол? Ну, положа руку на серд-

це… Далеко не всем подросткам они успевали дать 

перед войной должную идейную подготовку, особен-

но если учесть, что кое-где немцы держались года по 

три. Как теперь известно, немало было в партизанах 

пионеров-героев, но были и такие, кто, выбросив пи-

онерский галстук, а то и комсомольский билет, ухо-

дил и совсем по другой дорожке…

И не только в войне причина. Вспомните гайда-

ровского Мишку Квакина — дело там происходило 

еще до войны, Квакин, очень может быть, уже и ком-

сомолец и уж по-любому пионер, что ему нисколечко 

не мешает быть главным хулиганом, по выражению 

самого Гайдара, личностью гнуснопрославленной: 

обтрясает чужие сады, наверняка есть еще и какие-

то другие художества, о которых в повести ничего не 

сказано. У Гайдара он встает на путь исправления, а 

в жизни случается и по-другому, и такие вот Кваки-

ны, подросши, уходят по уголовной стежке без вся-

кой войны. Теперь представьте, что этот вот Квакин 

оказался в оккупации, был замечен немцами и взят 

ими в работу. Что получится? Получится верный гит-

леровский волчонок, тут и думать нечего.

А ведь были еще дети крупно пострадавших от 

советский власти, затаивших обиду на всю остав-

шуюся жизнь и постаравшихся потаенно отпрысков 

воспитать в том же духе. Были детки тех, кто пошел 

в бургомистры, полицаи и прочие немецкие актив-
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ные холуи. Наконец, было еще такое явление, как 

специфика места. Здешние места, как западноукра-

инские земли, с двадцатого года и до осени тридцать 

девятого были под поляками. Советская власть тут 

продержалась неполных два года, а потом на три го-

да уселись немцы. Это тоже сыграло немаленькую 

роль…

Признаться по совести, когда немцы запустили 

эту машину, мы с изрядным опозданием врубились, 

что к чему. Вряд ли нас стоит в этом упрекать. Слиш-

ком долго были заточены исключительно на взросло-

го супостата, и первое время «квакины» (так их по-

всеместно стали звать, вроде того, как немцы были 

«фрицами», а полицаи «бобиками») резвились со-

вершенно безнаказанно. Да и потом, когда узнали, 

что к чему, работать было трудно: очень многие, и 

военные, и особенно гражданские, с трудом привы-

кали к мысли, что безобидный на вид змееныш лет 

пятнадцати может оказаться не менее опасным, чем 

взрослые.

Один пример. Тогда в первое время на участке на-

шего фронта (и нашей дивизии) трое таких вот «ква-

киных» устроили засаду, изрешетили из «шмайсеров» 

нашу «эмку». Все четверо, кто там был, погибли: ко-

мандир полка, начальник штаба, начальник полко-

вой разведки и водитель. Ехали на совещание к ком-

диву. Не доехали…

Мы, конечно, встали на уши, но искали-то мы, 

как привыкли, в з р о с л ы х! А эти волчата прошли 

как песок сквозь пальцы и, как потом стало точно 

известно, перешли через линию фронта к немцам. 

Мало того, капитан Леха Рязанцев, разыскник мате-

рый, с первого дня воевавший, на одного из них все 

же вышел, но не понял, на к о г о  вышел, отнесся не-
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серьезно. Ну и получил пулю в затылок — волчонок 

сообразил, что может потянуться ниточка…

И опять-таки потом, далеко не сразу, узнали: нем-

цы, как и прежде случалось, устроили им встречу по 

первому разряду. Снова надо отдать им должное: и 

материальные, и моральные стимулы были у них по-

ставлены на совесть. Кроме оккупационных марок, 

навешивали и регалии попроще, главным образом 

власовские железки, «медали для восточных наро-

дов», но и чисто немецкие солдатские. Как было с 

той троицей — они принесли документы убитых, 

планшет со штабными бумагами, награды у всех чет-

верых забрали. Медали им цепляли, сволочи, на об-

щем построении, и даже оркестрик наяривал что-то 

вроде «Хорста Весселя».

На «зеленых» волчат, еще ни разу на дело не хо-

дивших, это производило именно то впечатление, 

на которое немцы и рассчитывали. Ну, представьте: 

расхаживают по школе, задирая носы, их сверстники 

со взаправдашними новехонькими медалями. Участ-

ники героического рейда по советским тылам, бля. 

Так и тянет брать их в пример, ни в чем не уступить. 

Я ж говорю, абверовцы были хорошими психолога-

ми. Умело и старательно поддерживали в питомцах 

убеждение, что те — нечто наподобие царских юнке-

ров, что после победы над Советским Союзом их не-

пременно выучат на офицеров доблестного вермахта, 

но эту высокую честь надо еще заслужить усердной 

службой…

Школа возле Косачей, в лесу километрах в двух от 

городка, просуществовала года полтора. И за это вре-

мя «квакины» оставили в Косачах весьма даже недо-

брую память. Куда там гайдаровскому Квакину, для 

которого потолком было — обтрясти яблони в чужом 


