






УДК 821.161.1-312.4
ББК  84(2Рос=Рус)6-44
        М74

Художественное оформление серии 

и иллюстрация на переплёте 

Юлии Девятовой

 Мокеева, Маша.
М74  Магаюр / Маша Мокеева. — Москва : Экс-

мо, 2021. — 224 с.

ISBN 978-5-04-119387-4

Маша живёт в необычном месте: внутри старой 
водонапорной башни возле железнодорожной стан-
ции Хотьково (Московская область). А еще она пишет 
истории, которые собраны здесь. Эта книга — взгляд 
на Россию из окошка водонапорной башни, откуда 
видны персонажи, знакомые разве что опытным эк-
зорцистам. Жизнь в этой башне — не сказка, а еже-
дневный подвиг, потому что там нет электричества 
и работать приходится при свете керосиновой лампы, 
винтовая лестница проржавела, повсюду сквозняки… 
И вместе с Машей в этой башне живет мужчина по 
имени Магаюр.

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-119387-4

© Мокеева М., текст, 2021

©  Оформление. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2021



5

АУКЦИОН

Петербург. Почти все в зале — мужчи-

ны. Среднего возраста, в рубашках и пиджаках, 

в очках. У одного кожаный портфель шириной 

полметра — видимо, решительно настроен. Кто-

то пьёт вино, свет ламп отражается в бокалах.

— Присаживайтесь, пожалуйста, мы начи-

наем аукцион. Итак, первый лот — Мережков-

ский, имеются заочные биды… Восьмой лот — 

Бальмонт, «Тишина» (две секунды ведущая, 

девушка по имени Агата, ждёт) — снят!.. Один-

надцатый лот — Бунин, «Полевые цветы»! Во-

семнадцать тысяч, девятнадцать, двадцать, двад-

цать одна — раз! Двадцать две! Двадцать три! 

Двадцать три — раз! Двадцать четыре! Двадцать 

пять! — Считает до сорока. — Продано!

— Лот шестнадцать — «Азбука в картинах 

Александра Бенуа»! Есть заочные биды, озвучи-

ваю самую большую цифру — сто пятьдесят ты-

сяч!

Кто-то сзади во весь голос:

— Забирайте, у всех она есть!
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— Продано заочно!.. Лот двадцать девять — 

Бальмонт, «Жар-птица»! Продано за семь тысяч, 

спасибо! Лот тридцать… О, опять «Жар-птица»! 

Только с автографом автора! Пятьдесят! Шесть-

десят! Восемьдесят! Сто! Сто двадцать! Сто со-

рок! Сто шестьдесят! Сто восемьдесят!.. Продано 

за триста сорок покупателю под номером семь, 

спасибо!.. Лот пятьдесят — Брюсов, рукописи 

стихотворений! Двадцать пять! Двадцать шесть! 

Продано за двадцать восемь, спасибо!

— Халява какая… — бормочет сосед.

— Лот шестьдесят один! Четыре тысячи! 

Пять!

Поднимавшему руку друг говорит:

— Давай борись, сражайся, я тебе одолжу!

Хохочут.

— Лот шестьдесят четыре — Каменский, 

«Землянка»! Тридцать! Сорок! Пятьдесят!

— Очень хорошая книжка, — комментируют 

сзади.

— Шестьдесят! Семьдесят!

— Да хватит уже! — слышится где-то слева.

— Продано за восемьдесят пять! Спасибо!.. 

Лот шестьдесят семь — Ахматова, «Вечер», с ав-

тографом автора! Четыреста! Пятьсот! Шесть-

сот!

— Семьсот даёте? Восемьсот даёте? — шеп-

чет Агата в трубку.

— Восемьсот! Девятьсот, чтобы выполнить 

свои обещания! Девятьсот — раз! Девятьсот — 
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два! Миллион! Миллион — раз! Миллион — 

два… Продано за один миллион, спасибо!

Мой сосед тяжело вздыхает и утирает пот со 

лба.

— Лот восемьдесят один — Цветаева, «Вол-

шебный фонарь», есть заочные биды, поэтому 

сто восемьдесят тысяч! Двести! Двести двад-

цать!.. Триста!

— Кто же это торгуется? — Мужчина, сидя-

щий впереди меня, поворачивается и всматри-

вается в задние ряды.

— Продано за триста сорок, спасибо!.. Лот 

сто один — Блок, «Стихотворения»! Восемьде-

сят! Сто! Сто двадцать! Сто сорок!

— Смотри-смотри, кто-то повёлся, — ухмыля-

ется один другому.

— Лот сто пять — Мандельштам, «Камень»! 

Пятнадцать! Шестнадцать! Семнадцать! Продано!

— А, погодите, мне тоже надо!

— Лот сто сорок один! Ахматова! «У самого 

моря»! Сорок! Пятьдесят! Семьдесят! Девяно-

сто!

— Господи Иисусе!

— Не поминайте всуе!

— Продано за девяносто пять тысяч, спаси-

бо!.. Лот сто шестьдесят пять — Бальмонт, «Ма-

рево»! Шестьдесят! Восемьдесят! Сто! Сто двад-

цать!.. Двести! Триста! Четыреста!

— Пятьсот даёте? — тихонько говорит девуш-

ка в телефон.
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— Агата, прекрати! Агата, перестань! — кри-

чат ей из зала.

— Пятьсот, чтобы выполнить свои обещания!

— О каких обещаниях она всё время гово-

рит? — озадаченно спрашивает мужчина с тро-

сточкой.

— Продано за шестьсот тысяч, спасибо!

Сосед оборачивается назад, и ему кто-то го-

ворит:

— Это не я! Ты что!

— Лот двести восемнадцать — Маяковский, 

«Париж»! Семьдесят! Восемьдесят!

— Книжка же максимум тыщу стоит!

— Раньше стоила.

— Да… Толь, а Рахманинов был хорош…

— Настя, — говорит муж жене, — опусти 

руку, опусти!

Она держит руку и выигрывает «Париж» за сто 

тридцать тысяч. Многие одновременно вздыхают, 

и этот общий вздох гулко разносится по залу.

— Лот двести восемьдесят восемь — Шаги-

нян, «Тайна трёх букв»!

— Какая же там тайна, в трёх буквах-то?

— Так это же она Сталину, Сталину написала! 

Про три буквы!

— Ох…

— Ахматова, «Стихотворения»! 1946 год! 

Уничтоженное издание! Есть заочные биды, на-

зываю самую большую цену! Восемьсот тысяч! 

Девятьсот! Миллион! Миллион сто! Миллион 
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двести! Миллион триста! Четыреста! Пятьсот! 

Миллион пятьсот — раз!

— Миллион шестьсот даёте? — бормочет Ага-

та в трубку, раскрасневшись.

— Эх, — сосед опускает руку и в изнеможе-

нии разваливается на стуле.

— Миллион пятьсот — два! Шестьсот! Мил-

лион шестьсот — раз! Миллион семьсот! Мил-

лион семьсот — раз! Миллион семьсот — два! 

Миллион семьсот — три, продано! Спасибо!

— Ох, не могу, пойду покурю, — сосед слева 

берёт куртку, оставляет на стуле полуметровый 

портфель и уходит.

Через пятнадцать минут:

— Аукцион окончен, всем спасибо! — гово-

рит ведущая и кладёт молоток из красного де-

рева на обтянутую чёрным бархатом подставку.

*  *  *

Когда все разошлись и в зал проникал только 

свет уличных фонарей, в коридоре меланхолич-

но мыла мраморный пол пожилая уборщица с 

двумя высшими образованиями. Из-за тяжёлых 

дубовых дверей аукционного зала послышались 

вздохи, смешки и звон бокалов.

— Раздавайте, Анна Андреевна!

— Ох, Иван Алексеевич, что ж вы делаете?..

— Вам, дорогая, сегодня грех жаловаться, со-

рвали куш! Сколько процентов-то берёте?
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— Стесняюсь сказать...

— Что вы, здесь все свои! Да, Валерий Яков-

левич?

Брюсов согласился.

«Неужели сидят ещё? И так уже всю Россию 

купили», — подумала уборщица и со всей силы 

принялась выжимать половую тряпку.

Зазвучали другие голоса, будто за покерный 

стол сели новые игроки.
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УГОЛЬЯ

Дьякон вологодского кафедрально-

го собора Михаил в последнее время чувство-

вал, что жизнь его петляет на месте, как поте-

рявшийся в лесу грибник. И всё из-за епископа 

Максимилиана, который любил слушать, как он 

поёт на богослужениях. Михаил уже давно се-

минарию окончил, но никак не удавалось ему 

стать священником. Стоило завести разговор 

об этом с настоятелем, тот вздыхал и повторял: 

«Ну, ваше громогласие, пока сверху распоряже-

ний по этому вопросу не поступало».

Михаил знал, крепко знал, что дело в епи-

скопе. Было в нём что-то бандитское. Сухонь-

кий, крепкий, деспотичный мужичок, который 

до поступления в духовную академию работал 

учителем физкультуры. Имелась у него неприят-

ная манера: если он слышал что-то неугодное, то 

опускал подбородок, поднимал брови и смотрел 

на собеседника по возможности не мигая. Ког-

да Михаил пел, епископ Максимилиан блаженно 

улыбался, и губы его шевелились, повторяя сло-
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ва молитв. Но стоило дьякону заговорить с ним о 

своих идеях и литературных трудах, тот опускал 

голову, поднимал брови и смотрел на него как на 

пропавший салат.

Жизнь у Михаила шла в общем-то всегда не-

плохо. У него была семья, старик-отец в деревне, 

куда он любил ездить, встречи «Свитка» — лите-

ратурного объединения вологодских писателей. 

Но в тот год всё стало исчезать, как в густом ве-

чернем тумане. Сначала погиб отец — задохнул-

ся во сне из-за не открытой по рассеянности за-

слонки печи, потом жена уехала жить к сестре 

в Ростов, а сын завёл подругу и тоже съехал. 

И остался Михаил один, продал свою двушку, 

купил совсем маленькую квартиру. Жил просто. 

В шкафу у него висел стихарь для богослужений, 

брюки да голубые рубашки, которые Михаил 

любил носить. Они и правда шли к его бледно-

синим глазам, в которых, как говорили его зна-

комые, всегда сидела грустная смешинка, к его 

бороде, широким плечам и высокому росту. Ещё 

в комнате стоял письменный стол у окна, на ко-

тором царила старенькая пыльная лампа и ле-

жал недорогой корейский ноутбук; кресло из от-

цовского дома; узкая кровать. На кухне тоже не 

было ничего лишнего. Окна выходили на школь-

ную спортивную площадку.

Половину оставшихся от продажи квартиры 

денег Михаил отдал сыну, а свою часть потра-

тил на ушатанную, но ещё передвигавшуюся 
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чёрную «девятку», чтобы ездить на ней в отцов-

ский дом. Дел там было много: комната, где слу-

чился пожар, пришла в негодность — предстоя-

ло залатать дыру в полу, поклеить новые обои, 

покрасить пол и побелить потолок, позвать печ-

ника сложить новую печь. Старый дом стал за-

валиваться набок: положи мячик на пол — и он 

покатится, набирая скорость. Нужно было вы-

звать бригаду с домкратами, чтобы они припод-

няли дом и выровняли фундамент. На всё это 

требовались деньги.

А Михаил распоряжался более чем скромны-

ми финансами. На жалованье дьякона, даже та-

кого, который однажды удостоился чести петь 

на службе в присутствии патриарха, можно 

было жить, но не тужить было сложновато. Хо-

рошо ещё перед Новым годом Михаил поддался 

на уговоры одного доброго знакомого и подра-

ботал Дедом Морозом. Дети его обожали, а пья-

ненькие счастливые родители вкладывали ему 

в ладонь шальные тыщёнки. За неделю он и за-

работал на ноутбук, на котором увлечённо на-

стукивал воспоминания, краеведческие записки 

и стихотворения в прозе, в которых продолжал 

традиции почитаемых в вологодских краях пи-

сателей-деревенщиков.

Но в конце весны, когда пора было присту-

пать к ремонтным работам, денежный вопрос 

встал, как говорят председатели жилищных ко-

оперативов, ребром. По вечерам Михаилу ста-
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новилось грустно оттого, что он, пятидесятилет-

ний образованный мужчина с могучей бородой, 

не может привести в порядок отчий дом. В раз-

гар его страданий в храм приехал епископ Мак-

симилиан. Хитро зыркнув на Михаила, он что-то 

сказал настоятелю, тот закивал и тоже посмо-

трел на Михаила. В голове дьякона послышал-

ся вкрадчивый и настойчивый голос, призы-

вающий к мстительному неповиновению, и во 

время богослужения он нарочно фальшивил и 

даже дал петуха, а затем с тяжёлым удовлетво-

рением наблюдал, как хмурился и морщил нос 

епископ.

— Что с тобой, Михаил, нализался вчера? — 

спросил настоятель после отъезда епископа.

— Не отрекаюсь, батюшка...

— Ну, больше так не делай.

На том и помирились. Настоятель был чело-

век понимающий и по обстоятельствам душев-

ный, так как сам проживал не без греха.

После той литургии Михаил шёл домой через 

рыночную площадь, злился на епископа с насто-

ятелем и вдруг впервые почувствовал лёгкость 

свободы от обязательств и освежающий дух 

противоречия. Он огляделся и заметил много но-

вых заведений: «Выручим до получки», «День-

ги здесь», «Экспресс-кредит». Он остановился у 

видавшего виды бетонного Ленина и задумался. 

А что ему ещё оставалось? Михаил выбрал са-

мую приличную контору и вошёл.
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За столом парень в полосатой футболке что-

то сосредоточенно листал в своём смартфоне. 

Перед ним лежали листовки с весьма привлека-

тельными предложениями. Михаил сел на сво-

бодный стул и начал их разглядывать. Печник 

тысяч десять попросит, потом на краску, на до-

ски... А сколько стоит поднимать фундамент? 

Может, пока и так сойдёт? Программа «До зар-

платы. До пенсии» ему подходила: выдавали сра-

зу тридцать тысяч, проценты вроде приемлемые, 

если быстро вернуть деньги, а Михаил так и со-

бирался поступить.

В анкете он гордо вывел: «дьякон». Кон-

сультант обратил на это внимание и обрадо-

вался: «Такие люди к нам ещё не приходили!» 

Михаил вздохнул. Над графой о поручите-

ле он долго думал и наконец написал: «Антон 

Витальевич Лысенко», а в скобках — «епи-

скоп Максимилиан». И телефон указал, благо 

был в мобильной записной книжке с тех пор, 

когда ему поручили в прошлом месяце отвез-

ти епископу конверт и ящик крымского шам-

панского. Консультант присвистнул и проком-

ментировал: «С таким поручителем я могу вам 

и триста тысяч выдать». Михаилу вдруг стало 

весело. Он представил, как получит триста ты-

сяч и уедет жить в Грецию, а епископа будут 

осаждать коллекторы.

Но после того, как его отец потерял свои сбе-

режения на «МММ», Михаил старался отно-


