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ÏÐÎËÎÃ

Ìû æèâåì â ýïîõó òîðæåñòâà íàóêè, à çíà÷èò, è òîðæå-

ñòâà ïðîñâåùåíèÿ. Ïðÿìî íà íàøèõ ãëàçàõ âîïëîùà-

þòñÿ â æèçíü ïðîðî÷åñòâà ïîýòîâ, äåðçàíèÿ ó÷åíûõ è ôè-

ëîñîôîâ � ñêàçêè ñòàíîâÿòñÿ áûëüþ, íî, íåñìîòðÿ íà äî-

ñòèæåíèÿ ðàçóìà è ïðîñâåùåíèÿ, êîòîðûå äîñòóïíû íàì 

åæå÷àñíî, ÷åëîâå÷åñòâî âñå áîëüøå ñêëîíÿåòñÿ ê íåâåðèþ. 

«Áîãà íåò! � âîñêëèöàåò îäèí òåîðåòèê, � à åñëè è åñòü, 

ÿ íå ìîãó ïîëó÷èòü äîêàçàòåëüñòâ Åãî ñóùåñòâîâàíèÿ!» 

«Òâîðöà íå ñóùåñòâóåò! � ïîäõâàòûâàåò äðóãîé. � Âñåëåí-

íàÿ âñåãî ëèøü ñêîïëåíèå àòîìîâ». «Áåññìåðòèå íåâîçìîæ-

íî, � óòâåðæäàåò òðåòèé, � ìû ñóòü ïðàõ è âî ïðàõ âåð-

íåìñÿ». «Òî, ÷òî èäåàëèñòû íàçûâàþò �äóøîé�, � ëèøü 

âèòàëüíàÿ ìàòåðèÿ, ñîñòîÿùàÿ èç òåïëà è âîçäóõà, êîòîðàÿ 

â ìîìåíò ñìåðòè ïîêèäàåò òåëî è âîññîåäèíÿåòñÿ ñî ñâîè-

ìè èñêîííûìè ýëåìåíòàìè. Ãîðÿùàÿ ñâå÷à èñïóñêàåò ñâåò; 

ïîãàñè ñâå÷ó, è ñâåò èñ÷åçíåò � êóäà? Ðàçâå íå áåçóìèå 

îáúÿâëÿòü ïëàìÿ ñâå÷è áåññìåðòíûì? À âåäü äóøà, âåðíåå, 

âèòàëüíàÿ ìàòåðèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íè÷åì 

íå îòëè÷àåòñÿ îò ïëàìåíè ñâå÷è».

Åñëè çàäàòü ýòèì òåîðåòèêàì âå÷íûé âîïðîñ: ÏÎ×Å-

ÌÓ? � ïî÷åìó íàø ìèð ñóùåñòâóåò, ïî÷åìó ñîçäàíà âñå-

ëåííàÿ, ïî÷åìó ìû æèâåì, ïî÷åìó äóìàåì è ê ÷åìó-òî ñòðå-

ìèìñÿ, ïî÷åìó â êîíöå êîíöîâ óìèðàåì? � èõ ãðàíäèîçíûé 

îòâåò ïðîçâó÷èò òàê: «Â ñèëó ñóùåñòâîâàíèÿ Çàêîíà óíèâåð-

ñàëüíîé íåîáõîäèìîñòè». Îáúÿñíèòü ñóòü ýòîãî òàèíñòâåí-

íîãî çàêîíà îíè íå ìîãóò äàæå ñàìèì ñåáå, íå ìîãóò è êîï-
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íóòü äîñòàòî÷íî ãëóáîêî, ÷òîáû îòûñêàòü îòâåò íà åùå áîëåå 

ãðîçíîå ÏÎ×ÅÌÓ, à èìåííî: ÏÎ×ÅÌÓ ñóùåñòâóåò Çàêîí 

óíèâåðñàëüíîé íåîáõîäèìîñòè? Íî èõ åñëè íå ïîëíîñòüþ, 

òî ÷àñòè÷íî óäîâëåòâîðÿþò ðåçóëüòàòû èõ ñîáñòâåííûõ ðàç-

ìûøëåíèé, è îíè êðàéíå ðåäêî óñòðåìëÿþòñÿ ìûñëüþ 

çà ïðåäåëû ýòîé âåëèêîé ðàñïëûâ÷àòîé áåñêðàéíåé Íåîá-

õîäèìîñòè � èç ñòðàõà, ÷òî èõ îãðàíè÷åííûé ðàçóì ââåð-

ãíåòñÿ â áåçóìèå äàæå õóäøåå, ÷åì ñìåðòü. Ñîîòâåòñòâåííî, 

ñîçíàâàÿ, ÷òî â íàøó ïðîñâåùåííóþ ýïîõó ìûñëèòåëè âñåõ 

ñòðàí ïîñòåïåííî îêðóæàþò ñòåíîé ñêåïòèöèçìà è öèíèç-

ìà âñå ïðåäñòàâëåíèÿ î Ñâåðõúåñòåñòâåííîì è Íåçðèìîì, 

ÿ ïðåêðàñíî îòäàþ ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî ìîé ðàññêàç î ñî-

áûòèÿõ, íå òàê äàâíî ñëó÷èâøèõñÿ ñî ìíîþ ëè÷íî, áóäåò 

âîñïðèíÿò ñ íåäîâåðèåì. ß, áåçóñëîâíî, ñîçíàþ, ÷òî âî âðå-

ìåíà, êîãäà âåëèêàÿ èìïåðèÿ Õðèñòèàíñêîé Ðåëèãèè ïîñòî-

ÿííî ïîäâåðãàåòñÿ íàïàäêàì èëè ó÷òèâîìó èãíîðèðîâàíèþ 

ñî ñòîðîíû ÷èíîâíèêîâ, îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé è ïåäàãî-

ãîâ, ïîïûòêà äîêàçàòü � äàæå ïðàâäèâî èçëîæèâ èñòîðèþ 

ñòðàííûõ ñîáûòèé, â êîòîðûõ òû ñàì ó÷àñòâîâàë, � ÷òî âî-

êðóã íàñ ñóùåñòâóåò Ñâåðõúåñòåñòâåííîå, áóäåò âîñïðèíÿòà 

êàê âåëè÷àéøàÿ äåðçîñòü; òàê æå áóäåò âîñïðèíÿòî è æåëà-

íèå âîçâåñòèòü ñ ïîëíåéøåé óâåðåííîñòüþ î ãðÿäóùåì ñî-

ñòîÿíèè, â êàêîì îêàæåòñÿ êàæäûé æèâóùèé, ïðîéäÿ ÷åðåç 

êðàòêèé ïåðèîä îöåïåíåíèÿ äóøè è çàìèðàíèÿ ôóíêöèé òå-

ëà, èçâåñòíûé íàì êàê Ñìåðòü.

ß íå æäó, ÷òî êòî-òî ïîâåðèò â èñòèííîñòü ýòîãî ïîâå-

ñòâîâàíèÿ, êîòîðîå ÿ ñïåöèàëüíî íàçâàëà «ðîìàíîì», èáî 

ðàññêàçàòü ÿ ìîãó ëèøü òî, ÷òî ïåðåæèëà ëè÷íî. Çíàþ, ÷òî 

ìîè ñîâðåìåííèêè è ñîâðåìåííèöû íóæäàþòñÿ â äîêàçà-

òåëüñòâàõ èëè â òîì, ÷òî îíè ãîòîâû ïðèíÿòü çà äîêàçàòåëü-

ñòâà: òîëüêî ïîñëå ýòîãî èì áóäåò äàíî ïîâåðèòü â òî, ÷òî 

èìååò îòíîøåíèå ê æèçíè äóõà, â íå÷òî íåâåðîÿòíîå, â íå-

ïîçíàâàåìîå ÷óäî, êîòîðîå, åñëè âåðèòü ïðîðî÷åñòâó, íåäî-
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ñòóïíî èì â ñèëó èõ îãðàíè÷åííîñòè. Ëèøü íåìíîãèå ñïî-

ñîáíû âîñïðèíÿòü òå òîíêèå âîçäåéñòâèÿ, òî áåññïîðíîå, 

õîòÿ è çàãàäî÷íîå âëèÿíèå, êîòîðîå îêàçûâàåò íà èõ æèçíü 

ðàçóì ïîðÿäêà âûñøåãî, ÷åì èõ ñîáñòâåííûé � ðàçóì íå-

çðèìûé, íåâåäîìûé, ëèøü îùóòèìûé. Äà! Åãî îùóùàþò äà-

æå ñàìûå áåñïå÷íûå è ñàìûå öèíè÷íûå: ÷åðåç ìó÷èòåëüíîå 

ïðåä÷óâñòâèå îïàñíîñòè, âíóòðåííèå ïðåäâåñòèÿ âèíû � 

÷åðåç íðàâñòâåííûå è óìñòâåííûå ìóêè, êîòîðûå âûíóæäå-

íû òåðïåòü òå, êòî âåäåò çàòÿíóâøóþñÿ áèòâó, äàáû äîñòèã-

íóòü â äóøå çàñëóæåííîé ïîáåäû äîáðà íàä çëîì � ÷åðåç 

òûñÿ÷è ïðèçûâîâ, ñ êîòîðûìè îáðàùàåìñÿ ìû íåæäàííî 

ê ýòîìó êîìïàñó æèçíè ÷åëîâå÷åñêîé, Ñîâåñòè; îùóùàåò-

ñÿ îíî è â áëèñòàòåëüíûõ, èçóìèòåëüíûõ ïîðûâàõ âåëèêî-

äóøèÿ, îòâàãè è ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ, êîòîðûå çîâóò íàñ, 

çàñòàâëÿÿ çàáûâàòü î ïîñëåäñòâèÿõ, ñâåðøàòü âåëèêèå è äî-

áëåñòíûå äåÿíèÿ, íàïîëíÿþùèå âåñü ìèð çâó÷íûìè îòãîëî-

ñêàìè ñëàâû � äåÿíèÿ, ÷òî çàñòàâëÿþò íàñ óäèâëÿòüñÿ ñåáå 

äàæå â ìîìåíò èõ ñîâåðøåíèÿ, ïðîÿâëåíèÿ ãåðîèçìà, êîãäà 

ñàìà æèçíü íè âî ÷òî íå öåíèòñÿ, à Äóøà îáðåòàåò êðàò-

êèé ìèã òîðæåñòâà, ñëåïî ïîâèíóÿñü âîäèòåëüñòâó ÷åãî-òî, 

÷òî ñðîäíè åé ñàìîé, íî ïðåáûâàåò â áîëåå âûñîêèõ ÷åðòî-

ãàõ Ìûñëè.

Ñóùåñòâîâàíèþ ïîäîáíûõ âåùåé íåò íèêàêèõ äîêàçà-

òåëüñòâ, îäíàêî ïîäëèííîñòü èõ áåññïîðíà. ×óäåñà íàøèõ 

äíåé áåçìîëâíû è òâîðÿòñÿ ëèøü â óìàõ è ñåðäöàõ ÷åëîâå-

÷åñêèõ. Íåâåðèå ïî÷òè áåçðàçäåëüíî âîöàðèëîñü â ñîâðå-

ìåííîì ìèðå. Äàæå åñëè â öåíòð ïðîñòîðíîé ïëîùàäè ñïó-

ñòèòñÿ ñ íåáåñ àíãåë, òîëïà ðåøèò, ÷òî îí ïðåäâàðèòåëüíî 

ïîäíÿëñÿ ââûñü ñ ïîìîùüþ òðîñîâ è áëîêîâ, è ïîïûòàåò-

ñÿ îòûñêàòü ýòîò ìåõàíèçì. À åñëè îí â ãíåâå óíè÷òîæèò 

íåâåðóþùèõ, åñëè êðûëüÿ åãî âñïûõíóò ïëàìåíåì è òûñÿ-

÷è ñãèíóò îò îäíîãî äðîæàíèÿ åãî ïåðà, òå, ÷òî îñòàíóòñÿ 

â æèâûõ, ñêàæóò, ÷òî ïðîèçîøåë ìîùíûé âçðûâ äèíàìèòà 
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èëè ÷òî ïëîùàäü íàõîäèëàñü íàä ïîòóõøèì âóëêàíîì, êî-

òîðûé âíåçàïíî îæèë. Âñå ÷òî óãîäíî, òîëüêî áû íå âåðèòü 

â àíãåëîâ � äåâÿòíàäöàòîå ñòîëåòèå áóíòóåò ïðîòèâ ñàìîé 

âîçìîæíîñòè èõ ñóùåñòâîâàíèÿ. Íå óìååò îíî âèäåòü ÷óäå-

ñà è ïðåçðèòåëüíî îòìàõèâàåòñÿ îò òðåïåòà, ñïîñîáíîãî èõ 

ñîòâîðèòü.

� Äàéòå íàì íåîñïîðèìûé çíàê, � çàÿâëÿåò îíî. � Äî-

êàæèòå íåîïðîâåðæèìî ñâîþ ïðàâîòó � è òîãäà ÿ, íàïåðå-

êîð Ïðîãðåññó è Òåîðèè Àòîìà, âàì ïîâåðþ.

Îòâåò íà ýòè ñëîâà áûë ïðîèçíåñåí òûñÿ÷ó âîñåìüñîò 

ñ ëèøíèì ëåò íàçàä: «Î, ðîä íåâåðíûé è ðàçâðàùåííûé! 

Òû âçûñêóåøü çíàìåíèÿ, íî íå áóäåò îíî òåáå äàðîâàíî» 1.

Åñëè ÿ ñåé÷àñ ñêàæó, ÷òî ÌÍÅ ýòî çíàìåíèå áûëî äàðî-

âàíî � ìíå, îäíîé èç òûñÿ÷ åãî âçûñêóþùèõ, � ñòîëü äåðç-

íîâåííîå çàÿâëåíèå íàòîëêíåòñÿ íà ñóðîâûé îòïîð ñî ñòî-

ðîíû âñåõ, êòî ñòàíåò ïåðåâîðà÷èâàòü ñëåäóþùèå ñòðàíèöû; 

êàæäûé, êòî ñòàíåò ÷èòàòü èõ, èìååò ñîáñòâåííîå ìíåíèå 

ïî âñåì ïðåäìåòàì è, ðàçóìååòñÿ, ñ÷èòàåò åãî íàèëó÷øèì, 

à òî è åäèíñòâåííî âåðíûì. Çàñèì õî÷ó ñêàçàòü ñðàçó, ÷òî 

íå ñîáèðàþñü â ýòîé êíèãå äîêàçûâàòü íèêàêèõ òåîðèé èç îá-

ëàñòè ðåëèãèè è ôèëîñîôèè è íå íåñó îòâåòñòâåííîñòè çà òî, 

÷òî áóäåò âûñêàçàíî ìîèìè ïåðñîíàæàìè. Ó ìåíÿ îäíà öåëü: 

ïîçâîëèòü ôàêòàì ãîâîðèòü çà ñåáÿ. Åñëè êîìó-òî îíè ïî-

êàæóòñÿ ñòðàííûìè, íåâåðîÿòíûìè è äàæå íåâîçìîæíûìè, 

ìîãó ëèøü ñêàçàòü, ÷òî òå, ÷üè ìûñëè è ïîáóæäåíèÿ îãðà-

íè÷åíû ïðåäåëàìè çäåøíåãî áûòèÿ, âñåãäà ðàññìàòðèâàëè 

ÿâëåíèÿ íåçðèìîãî ìèðà òîëüêî â òàêîì êëþ÷å.

1 Ñìåøàííàÿ öèòàòà èç Åâàíãåëèÿ îò Ëóêè, ãë. 9, ñòèõ 41 è Åâàí-

ãåëèÿ îò Ìàòôåÿ, ãë. 12, ñòèõ 39. (Прим. ред.)



Ãëàâà I
Â ÌÀÑÒÅÐÑÊÎÉ ÕÓÄÎÆÍÈÊÀ

Çèìîé 188� ãîäà ìåíÿ òåðçàëè ñðàçó íåñêîëüêî íåðâíûõ 

íåäóãîâ, âûçâàííûõ íåïîñèëüíûì òðóäîì è áåñêîíå÷-

íûìè òðåâîãàìè. Ñàìûì íàçîéëèâûì èç ýòèõ íåäóãîâ ñòàëà 

ïðîäîëæèòåëüíàÿ ìó÷èòåëüíàÿ áåññîííèöà, ñîïðîâîæäàâ-

øàÿñÿ êðàéíåé ïîäàâëåííîñòüþ è ñèëüíåéøåé òðåâîãîé. 

Ìåíÿ ìó÷èëè òÿãîñòíûå ïðåä÷óâñòâèÿ, è îðãàíèçì ïîñòå-

ïåííî äîøåë äî òàêîé ñòåïåíè ôèçè÷åñêîãî è äóøåâíî-

ãî ðàññòðîéñòâà, ÷òî äàæå òèõèå è óìèðîòâîðÿþùèå ãîëîñà 

äðóçåé ñòàëè âûçûâàòü âî ìíå ëèøü íåðâîçíîñòü è ðàçäðà-

æåíèå. Ìíå ïðèøëîñü îñòàâèòü ðàáîòó; ìóçûêà, åäèíñòâåí-

íàÿ ìîÿ ñòðàñòü, ñäåëàëàñü íåâûíîñèìîé; êíèãè óòîìëÿëè 

çðåíèå, è äàæå êîðîòêàÿ ïðîãóëêà íà ñâåæåì âîçäóõå âûçû-

âàëà òàêóþ íåìîùü è óïàäîê ñèë, ÷òî âñêîðîñòè ìíå ñòàëà 

òÿãîñòíà ñàìà ìûñëü î òîì, ÷òîáû âûéòè èç äîìà. Ñòàëî ÿñ-

íî, ÷òî ìíå íåîáõîäèìà ìåäèöèíñêàÿ ïîìîùü, è îïûòíûé, 

îáàÿòåëüíûé äîêòîð Ð., èçâåñòíûé ñïåöèàëèñò ïî íåðâíûì 

áîëåçíÿì, ïîëüçîâàë ìåíÿ ìíîãî íåäåëü, íî áåç ìàëåéøå-

ãî óñïåõà. Åãî, áåäíÿãó, íåëüçÿ âèíèòü â òîì, ÷òî ëå÷åíèå 

åãî íå ïðèíåñëî ïëîäîâ. Îí çíàë åäèíñòâåííûé ìåòîä âðà-

÷åâàíèÿ è ïðèìåíÿë åãî êî âñåì ïàöèåíòàì, ñ áîëåå èëè 

ìåíåå óäîâëåòâîðèòåëüíûì ðåçóëüòàòîì. Îäíè óìèðàëè, 

äðóãèå ïîïðàâëÿëèñü � ýòî áûëà ëîòåðåÿ, â êîòîðîé ìîé 

äðóã-ýñêóëàï ñòàâèë íà êîí ñâîþ ðåïóòàöèþ è âûèãðûâàë. 

Óìåðøèå ïàöèåíòû íå ìîãëè íè÷åãî ïîâåäàòü, à ïîïðàâèâ-

øèåñÿ ïîâñþäó âîñõâàëÿëè ñâîåãî ñïàñèòåëÿ, ïîñûëàëè åìó 



10    Мария Корелли

â äàð ñåðåáðÿíûå áëþäà è êîðçèíû ñ âèíîì, òåì ñàìûì âû-

ðàæàÿ ñâîþ ïðèçíàòåëüíîñòü. Èçâåñòíîñòü åãî áûëà âåëèêà, 

îí ñ÷èòàëñÿ âåëèêîëåïíûì ñïåöèàëèñòîì, à åãî íåñïîñîá-

íîñòü ïîìî÷ü ëè÷íî ìíå ïðîèñòåêàëà, ÿ ïîëàãàþ, èç íåêîå-

ãî äåôåêòà èëè òàéíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ìîåãî ñîáñòâåííîãî 

îðãàíèçìà, êàêîâûå ñòàëè äëÿ äîêòîðà ñîâåðøåííî íîâûì 

îïûòîì, ê êîòîðîìó îí îêàçàëñÿ íå ãîòîâ. Áåäíûé äîê-

òîð Ð.! Ñêîëüêî ïóçûðüêîâ âàøèõ, ïðèÿòíûõ íà âêóñ è äî-

ðîãèõ ñíàäîáèé ÿ ïðîãëîòèëà ñî ñëåïîé âåðîé è åùå áîëåå 

ñëåïûì íåâåäåíèåì êàñàòåëüíî òîãî, êàêèå îñêîðáëåíèÿ 

íàíîøó ïðèíöèïàì ñâîåé âíóòðåííåé ïðèðîäû, êîòîðàÿ, 

åñëè äàòü åé âîëþ, ñïîñîáíà ñàìà ãåðîè÷åñêè ñðàæàòüñÿ 

çà òî, ÷òîáû âîññòàíîâèòü èñêîííîå ðàâíîâåñèå è èçëå÷èòü-

ñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî; íî, åñëè ïîäâåðãíóòü åå ýêñïåðèìåíòàì 

ñî âñåâîçìîæíûìè ÿäàìè è ïðåïàðàòàìè, ñèëû åå èññÿêà-

þò â ýòîì íååñòåñòâåííîì ñîñòÿçàíèè, îíà ÷àõíåò, è ïîðîé 

íå äàíî åé áîëåå âîçðîäèòüñÿ ê áûëîé áîäðîñòè. Îçàäà÷åí-

íûé áåñïëîäíîñòüþ ñâîèõ ïîïûòîê ìåíÿ èçëå÷èòü, äîê-

òîð Ð. â èòîãå ïðèáåãíóë ê òîìó, ê ÷åìó ïðèáåãàþò âñå ëå-

êàðè, åñëè ëå÷åíèå íå äàåò ðåçóëüòàòà. Îí ïîðåêîìåíäîâàë 

ìíå ñìåíèòü îáñòàíîâêó è íàñòîÿë íà îòúåçäå èç Ëîíäîíà, 

çàòÿíóòîãî ìðà÷íûì ïîêðîâîì óãðþìûõ çèìíèõ òóìàíîâ, 

ê ðàäîñòÿì, ñîëíöó è ðîçàì Ðèâüåðû. Ìíå è ñàìîé çàòåÿ 

ýòà ïðèøëàñü ïî äóøå, ïîýòîìó ÿ ðåøèëà ïîñëåäîâàòü åãî 

ñîâåòó. Ïðîñëûøàâ î ìîèõ íàìåðåíèÿõ, ìîè àìåðèêàíñêèå 

äðóçüÿ, ïîëêîâíèê Ýâåðàðä è åãî î÷àðîâàòåëüíàÿ ìîëîäàÿ 

æåíà, ðåøèëè ìåíÿ ñîïðîâîæäàòü, ÷òîáû ïîìèìî ïðî÷å-

ãî ðàçäåëèòü ðàñõîäû íà äîðîãó è ïðîæèâàíèå. Èç Ëîíäî-

íà ìû âûåõàëè âñå âìåñòå, ñûðûì è òóìàííûì âå÷åðîì, òà-

êèì ñòóäåíûì, ÷òî âîçäóõ áóäòî âãðûçàëñÿ â òåëî îñòðûìè 

çâåðèíûìè çóáàìè, è ïîñëå äâóõ äíåé ñòðåìèòåëüíûõ ïå-

ðåäâèæåíèé, ïî õîäó êîòîðûõ äóõ ìîé ïîñòåïåííî âîñïðÿ-

íóë, à ìðà÷íûå ïðåä÷óâñòâèÿ èñ÷åçëè îäíî çà äðóãèì, ìû 
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ïðèáûëè â Êàííû, ãäå îñòàíîâèëèñü â îòåëå Ë. Ìåñòî áû-

ëî ïðåëåñòíîå, îòëè÷àâøååñÿ èçóìèòåëüíûì ðàñïîëîæåíè-

åì: â çàïóùåííîì ñàäó öâåëè ðîçû, àëëåÿ áûëà îáñàæåíà 

àïåëüñèíîâûìè äåðåâüÿìè � îíè òîëüêî íà÷èíàëè öâåñòè 

è íàïîëíÿëè äèâíûé òåïëûé âîçäóõ òîíêèì àðîìàòîì.

Ìèññèñ Ýâåðàðä áûëà â âîñòîðãå.

� Áîþñü, ÷òî, åñëè âû è çäåñü íå ïîïðàâèòåñü, ñëó÷àé 

âàø áåçíàäåæíûé, � ïðîèçíåñëà îíà øóòëèâî íà âòîðîå 

óòðî ïîñëå íàøåãî ïðèåçäà. � Êàêîé ñîëíå÷íûé ñâåò! Êà-

êîé íåæíûé âåòåðîê! Òóò ëþáîé êàëåêà îòáðîñèò êîñòûëè 

è ïîçàáóäåò î ñâîåé õðîìîòå. Âû ñî ìíîþ ñîãëàñíû?

ß â îòâåò ëèøü óëûáíóëàñü, âçäîõíóâ ïðî ñåáÿ. Äà, âè-

äû, âîçäóõ è âñå íàøå îêðóæåíèå áûëè ïðåëåñòíû, íî ÿ 

íå ìîãëà íå çàìåòèòü, ÷òî âðåìåííûé ïîäúåì íàñòðîåíèÿ, 

âûçâàííûé íîâèçíîé âïå÷àòëåíèé íà ïóòè â Êàííû, íà-

÷èíàåò ìåäëåííî, íî âåðíî èññÿêàòü. Íåâûíîñèìàÿ àïà-

òèÿ, ñ êîòîðîé ÿ áîðîëàñü ñòîëüêî ìåñÿöåâ, âíîâü îâëà-

äåâàëà ìíîþ ñî âñåé ñâîåé íåîäîëèìîé áåçæàëîñòíîñòüþ. 

ß êàê ìîãëà ñîïðîòèâëÿëàñü: ñîâåðøàëà ïðîãóëêè, åçäèëà 

âåðõîì, áîëòàëà è ñìåÿëàñü ñ ìèññèñ Ýâåðàðä è åå ìóæåì, 

ïðèíóæäàëà ñåáÿ ê îáùåíèþ êîå ñ êåì èç ïîñòîÿëüöåâ, 

ñ òåìè, ÷òî áûëè íàñòðîåíû áëàãîæåëàòåëüíî. ß ïðèçâà-

ëà íà ïîìîùü âñþ ñèëó âîëè, ÷òîáû îòãîíÿòü âîëíû ôè-

çè÷åñêîé è äóøåâíîé íåìîùè, êîòîðûå ãðîçèëè ïîëíîñòüþ 

ïðåñå÷ü òîê ìîåé æèçíè; â íåêîòîðûõ èç ýòèõ íà÷èíàíèé 

ÿ îò÷àñòè ïðåóñïåëà. Íî îò÷åòëèâåå âñåãî óæàñû ìîåãî ïî-

ëîæåíèÿ ÿâëÿëèñü ìíå ïî íî÷àì. Òîãäà ñîí áåæàë ïðî÷ü, 

ãîëîâó òåðíîâûì âåíöîì ñæèìàëî êîëüöî òóïîé ïóëüñèðó-

þùåé áîëè; ÿ ñ ãîëîâû äî íîã ñîòðÿñàëàñü îò íåðâíîé äðî-

æè, â óøàõ ñ óòîìèòåëüíîé íàâÿç÷èâîñòüþ çâó÷àëè îáðûâ-

êè ñîáñòâåííûõ ìîèõ ìóçûêàëüíûõ ñî÷èíåíèé � è, ñëóøàÿ 

èõ, ÿ âïàäàëà â ìó÷èòåëüíîå ñîñòîÿíèå, èáî íèêàê íå ìîã-

ëà âñïîìíèòü, ÷åì îíè çàêàí÷èâàþòñÿ, âîòùå âñëóøèâà-
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ëàñü â ïåðåëèâû è òðåëè, êîòîðûå íèêàê íå ñêëàäûâàëèñü 

â ñêîëü áû òî íè áûëî óáåäèòåëüíûé ôèíàë. Äíè ïðîõîäè-

ëè îäèí çà äðóãèì; äëÿ ïîëêîâíèêà Ýâåðàðäà è åãî æåíû 

îíè áûëè íàïîëíåíû ðàäîñòüþ, óäîâîëüñòâèåì, ïîåçäêàìè 

ïî èíòåðåñíûì ìåñòàì. Äëÿ ìåíÿ � õîòÿ ÿ è ó÷àñòâîâàëà 

â îáùèõ óäîâîëüñòâèÿõ � äíè ýòè áûëè îìðà÷åíû âñå íà-

ðàñòàâøèìè óíûíèåì è îò÷àÿíèåì; ÿ ïîñòåïåííî óòðà÷èâà-

ëà íàäåæäó íà òî, ÷òî êîãäà-òî âíîâü îáðåòó ñèëû è áûëîå 

öâåòóùåå çäîðîâüå, à ñàìîå ãëàâíîå � ÿ ïîëíîñòüþ óòðà-

òèëà ñïîñîáíîñòü ðàáîòàòü. ß áûëà ìîëîäà, åùå íåñêîëü-

êî ìåñÿöåâ òîìó íàçàä ïåðåäî ìíîé ïðîñòèðàëàñü ïðå-

êðàñíàÿ æèçíü è ïðåêðàñíîå ïðîôåññèîíàëüíîå ïîïðèùå. 

À ÷òî òåïåðü? ß ïðåâðàòèëàñü â áåñïîìîùíîãî èíâàëèäà, 

áðåìÿ äëÿ ñåáÿ è äðóãèõ � â ñëîìàííóþ ìà÷òó, êîòîðóþ, 

âìåñòå ñ èíûìè îáëîìêàìè ïîòåðïåâøåãî êðóøåíèå êîðà-

áëÿ æèçíü íîñèò ïî áåñêðàéíåìó îêåàíó Âðåìåíè: ñêîðî èõ 

ïîãëîòÿò ïó÷èíà è çàáâåíèå. Âïðî÷åì, ñïàñåíèå ìîå áûëî 

áëèçêî: ñïàñåíèå íåæäàííîå è óäèâèòåëüíîå, êàêîå íå ìîã-

ëî ìíå ÿâèòüñÿ è â ñàìûõ ñìåëûõ ìå÷òàõ.

Îäíîâðåìåííî ñ íàìè â òîì æå îòåëå îñòàíîâèëñÿ ìî-

ëîäîé õóäîæíèê-èòàëüÿíåö ïî èìåíè Ðàôàýëëî ×åëëè-

íè. Ñîâñåì íåäàâíî êàðòèíû åãî íà÷àëè ïðèâëåêàòü ê ñå-

áå áëàãîñêëîííîå âíèìàíèå ðèìëÿí è ïàðèæàí, íå òîëüêî 

ïî ïðè÷èíå áåçóïðå÷íîñòè ðèñóíêà, íî è â ñèëó èçóìèòåëü-

íî òîíêîé ðàáîòû ñ öâåòîì. Îí óìåë ïåðåíîñèòü íà ñâîè 

ïîëîòíà ñòîëü òåïëûå, íàñûùåííûå è áîãàòûå îòòåíêè, ÷òî 

åãî êîëëåãè ïî ðåìåñëó, íå ñòîëü âèðòóîçíî âëàäåâøèå ïà-

ëèòðîé, îáúÿâèëè, ÷òî îí, âèäèìî, èçîáðåë íåêèé íîâûé 

êîìïîíåíò, êîòîðûé äåëàåò èñïîëüçóåìûå èì ïèãìåíòû áî-

ãà÷å è ÿð÷å; âïðî÷åì, ãîâîðèëè îíè, ýôôåêò ýòîò íåäîëãî-

âå÷åí, è ÷åðåç âîñåìü-äåñÿòü ëåò êàðòèíû åãî ïîä âëèÿíèåì 

äíåâíîãî öâåòà íà÷íóò ñòðåìèòåëüíî âûöâåòàòü, îñòàíóòñÿ 

ëèøü ñìóòíûå î÷åðòàíèÿ. Äðóãèå, áîëåå áëàãîæåëàòåëüíûå, 
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ïîçäðàâëÿëè åãî ñ òåì, ÷òî îí çàíîâî îòêðûë ñåêðåòû ñòà-

ðûõ ìàñòåðîâ. Ãîâîðÿ êîðîòêî, åãî ïðåâîçíîñèëè è êëåéìè-

ëè, åìó ëüñòèëè è çàâèäîâàëè � âñå îäíîâðåìåííî; ñàì æå 

îí, áóäó÷è ÷åëîâåêîì îòìåííî óðàâíîâåøåííûì è íåâîç-

ìóòèìûì, ðàáîòàë, íå ïåðåñòàâàÿ, ïî÷òè èëè ñîâñåì íå îá-

ðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ìèðñêóþ õâàëó è õóëó.

Â îòåëå Ë. ó ×åëëèíè áûë î÷åíü ìèëûé íîìåð èç íå-

ñêîëüêèõ êîìíàò, è ìîè äðóçüÿ, ïîëêîâíèê è ìèññèñ Ýâå-

ðàðä, ñâåëè ñ þíûì õóäîæíèêîì òåñíîå çíàêîìñòâî. 

Îí âïîëíå îõîòíî îòâåòèë íà èõ ðàñïîëîæåíèå, è â ðå-

çóëüòàòå åãî ìàñòåðñêàÿ ïðåâðàòèëàñü äëÿ íàñ â ñâîåãî ðî-

äà ãîñòèíóþ � ìû òàì ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè, ðàññìàòðè-

âàëè êàðòèíû èëè îáñóæäàëè ïëàíû íîâûõ óäîâîëüñòâèé. 

Êàê ýòî íè ñòðàííî, âèçèòû â ìàñòåðñêóþ ×åëëèíè î÷åíü 

áëàãîòâîðíî è óìèðîòâîðÿþùå ïîäåéñòâîâàëè íà ìîè ðàñ-

ñòðîåííûå íåðâû. Ñàìà ìàñòåðñêàÿ, ïðîñòîðíàÿ è ýëå-

ãàíòíàÿ, îáñòàâëåííàÿ ñ «õóäîæåñòâåííûì áåñïîðÿäêîì», 

ñî ñìåøàííîé ðîñêîøüþ, ñòîëü ëþáåçíîé òâîð÷åñêèì ëþ-

äÿì, � òÿæåëûå áàðõàòíûå øòîðû, áëåñê ìðàìîðíûõ áþ-

ñòîâ è ðàçáèòûõ êîëîíí, ïûøíîñòü è àðîìàò öâåòîâ â êðî-

øå÷íîé îðàíæåðåå, êîòîðàÿ ïðèìûêàëà ê ìàñòåðñêîé è âå-

ëà â ñàä, ãäå ìåëîäè÷íî çâåíåë ôîíòàí, � âñå ýòî áûëî 

ìíå ïî ñåðäöó è äàâàëî íåîáúÿñíèìîå, íî ñòîëü æåëàí-

íîå îùóùåíèå ïîëíîãî ïîêîÿ. ×åëëèíè è ñàì îòíîñèë-

ñÿ êî ìíå ñ èíòåðåñîì, ïî òîé æå ïðè÷èíå. Ïðèâåäó ïðè-

ìåð: ïîìíþ, îäíàæäû ÿ óñêîëüçíóëà îò ìèññèñ Ýâåðàðä 

è óêðûëàñü â ñàìîé áåçëþäíîé ÷àñòè ñàäà, ÷òîáû ïîáûòü 

òàì â îäèíî÷åñòâå è óñïîêîèòü ðàçûãðàâøèåñÿ íåðâû � 

ïðèñòóï íàñòèã ìåíÿ âíåçàïíî. ß â ëèõîðàäî÷íîì âîçáóæ-

äåíèè ìåòàëàñü ïî äîðîæêàì è âäðóã óâèäåëà, ÷òî êî ìíå 

èäåò ×åëëèíè, çàäóì÷èâî ñêëîíèâ ãîëîâó è ñöåïèâ ðó-

êè çà ñïèíîé. Ïðèáëèçèâøèñü, îí ïîäíÿë ãëàçà � ÿñ-

íûå, ïîäîáíûå ÷åðíûì áðèëëèàíòàì � è âãëÿäåëñÿ â ìå-
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íÿ ñ áëàãîæåëàòåëüíîé óëûáêîé. Ïîòîì, ñî ñâîéñòâåííûì 

èòàëüÿíöàì ïî÷òèòåëüíûì èçÿùåñòâîì ïðèïîäíÿâ øëÿïó, 

îí äâèíóëñÿ äàëüøå, íå ñêàçàâ íè ñëîâà. Îäíàêî íà ìåíÿ 

ýòà ìèìîëåòíàÿ âñòðå÷à îêàçàëà èçóìèòåëüíîå, áóäòî áû 

ÝËÅÊÒÐÈÇÓÞÙÅÅ âîçäåéñòâèå. Òðåâîãà óíÿëàñü. Ñïî-

êîéíîé, óìèðîòâîðåííîé è ïî÷òè ñ÷àñòëèâîé âîçâðàòèëàñü 

ÿ ê ìèññèñ Ýâåðàðä è ñ âîîäóøåâëåíèåì ïîèíòåðåñîâà-

ëàñü, êàêîâû åå ïëàíû íà äåíü, ÷åì âûçâàëà åå èçóìëåíèå 

è âîñòîðã

� Åñëè òàê è äàëüøå ïîéäåò, ÷åðåç ìåñÿö âû ïîëíî-

ñòüþ ïîïðàâèòåñü, � çàìåòèëà îíà.

ß ðåøèòåëüíî íå ïîíèìàëà ñóòè öåëèòåëüíîãî âîçäåé-

ñòâèÿ íà ìåíÿ Ðàôàýëëî ×åëëèíè, íî íå ìîãëà íå èñïû-

òûâàòü áëàãîäàðíîñòè çà òî, ÷òî îíî äàâàëî ìíå âîçìîæ-

íîñòü ïåðåäîõíóòü îò íåðâíîãî ðàññòðîéñòâà. Åæåäíåâíûå 

âèçèòû ê íåìó â ìàñòåðñêóþ ñòàëè òåïåðü öåëèòåëüíûì 

óäîâîëüñòâèåì, îò êîòîðîãî ÿ íå â ñèëàõ áûëà îòêàçàòüñÿ. 

Áîëåå òîãî, ìíå íå íàäîåäàëî ðàññìàòðèâàòü åãî êàðòèíû. 

Ñþæåòû âñå äî îäíîãî áûëè ñîâåðøåííî îðèãèíàëüíûìè, 

âñòðå÷àëèñü ñðåäè íèõ ÷ðåçâû÷àéíî ïðè÷óäëèâûå è ôàíòà-

ñòè÷åñêèå. Îñîáåííî ìåíÿ ïðèêîâàëî ê ñåáå îäíî áîëüøîå 

ïîëîòíî. Íàçûâàëîñü îíî «Âëàñòåëèíû æèçíè è ñìåðòè». 

Íà íåì áûë èçîáðàæåí íàø ìèð, â âèäå øàðà, íàïîëîâè-

íó çàëèòîãî ñâåòîì, íàïîëîâèíó ñêðûòîãî â òåíè, îêðó-

æåííîãî êëóáàìè îáëàêîâ � ìåñòàìè ñ ñåðåáðÿíîé îêàí-

òîâêîé, ìåñòàìè â êðàñíûõ ñïîëîõàõ ïëàìåíè. Íàä ìèðîì 

âîçäâèãíóëñÿ ìîãóùåñòâåííûé Àíãåë, íà åãî áëàãîðîäíîì 

íåâîçìóòèìîì ëèöå îòðàæàëèñü îäíîâðåìåííî ãëóáîêàÿ 

ñêîðáü, ïðîíçèòåëüíîå ñîñòðàäàíèå è áåñêðàéíåå ñîæàëå-

íèå. Íà îïóùåííûõ ðåñíèöàõ áëàãîæåëàòåëüíîãî, íî ñòðî-

ãîãî äóõà ñâåðêàëè ñëåçû, à â ìîãó÷åé ïðàâîé ðóêå äåðæàë 

îí îáíàæåííûé ìå÷ � ìå÷ âîçìåçäèÿ, � íàïðàâëåííûé 

âíèç, íà îáðå÷åííûé çåìíîé øàð ó íåãî ïîä íîãàìè. Ôî-
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íîì Àíãåëó è ìèðó, íàä êîòîðûì îí âîçäâèãñÿ, ñëóæèëà 

òüìà � íåïðîãëÿäíàÿ è áåñêîíå÷íàÿ. Âûøå, âïðî÷åì, òó-

÷è ñëåãêà ðàññòóïèëèñü, è ìåæ íèìè â ïðîçðà÷íîì îáëàêå 

çîëîòèñòîé äûìêè ïðîãëÿäûâàëî ëèöî íåñêàçàííîé êðàñî-

òû � ëèöî, ñèÿþùåå íåóãàñèìûì ñâåòîì þíîñòè, çäîðî-

âüÿ, íàäåæäû, ëþáâè è ýêñòàòè÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ. Òî áûëî 

âîïëîùåíèå Æèçíè � íå òîé, êîòîðàÿ âåäîìà íàì, êðàò-

êàÿ è èñïîëíåííàÿ ãîðåñòåé � íî Æèçíè Âå÷íîé è Æèç-

íè Òîðæåñòâóþùåé. ß ðàç çà ðàçîì îñòàíàâëèâàëàñü ïåðåä 

ýòèì øåäåâðîì ×åëëèíè è âãëÿäûâàëàñü â íåãî íå òîëüêî 

ñ âîñõèùåíèåì, íî è ñ ÷óâñòâîì íåæäàííîãî óìèðîòâîðå-

íèÿ. Îäíàæäû � ÿ â òîò äåíü ðàñïîëîæèëàñü â ëþáèìîì 

êðåñëå íàïðîòèâ êàðòèíû � ÿ î÷íóëàñü îò çàäóì÷èâîñòè 

è, ïîâåðíóâøèñü ê õóäîæíèêó, êîòîðûé êàê ðàç ïîêàçûâàë 

ìèññèñ Ýâåðàðä êàêèå-òî àêâàðåëüíûå íàáðîñêè, ñïðîñèëà, 

íå ïîäóìàâ:

� À ëèöî Àíãåëà Æèçíè âû ñàìè ïðèäóìàëè, ñèíüîð 

×åëëèíè èëè ó âàñ áûëà ìîäåëü?

Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ óëûáêîé.

� Ïåðåä âàìè ñíîñíàÿ êîïèÿ ñóùåñòâóþùåãî îðèãèíà-

ëà, � îòâåòèë îí.

� Ïîëàãàþ, ýòî æåíñêîå ëèöî? Îíà, âèäèìî, î÷åíü 

êðàñèâà!

� Ïîäëèííàÿ êðàñîòà íå èìååò ïîëà, � îòâåòèë ×åë-

ëèíè è óìîëê. Ëèöî åãî ñäåëàëîñü ìå÷òàòåëüíûì, îòðåøåí-

íûì, íàáðîñêè, íà êîòîðûå ñìîòðåëà ìèññèñ Ýâåðàðä, îí 

ïåðåáèðàë òàê, ÷òî áûëî ÿñíî: ìûñëè åãî äàëåêî.

� À Àíãåë Ñìåðòè? � íå îòñòóïàëà ÿ. � Ó âàñ è äëÿ 

íåãî áûëà ìîäåëü?

Òóò íà ëèöå åãî ìåëüêíóëî îáëåã÷åíèå, åäâà ëè íå ðà-

äîñòü.

� Äëÿ íåãî íåò, � îòâåòèë îí îõîòíî è èñêðåííå. � 

Ýòî âñåöåëî ïëîä ìîåãî âîîáðàæåíèÿ.
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ß õîòåëà áûëî ñäåëàòü êîìïëèìåíò âåëè÷èþ è ñèëå åãî 

ïîýòè÷åñêîé ôàíòàçèè, íî îí îñòàíîâèë ìåíÿ îòðûâèñòûì 

æåñòîì ðóêè.

� Åñëè âàì äåéñòâèòåëüíî íðàâèòñÿ ýòà êàðòèíà, ïî-

æàëóéñòà, íå âûñêàçûâàéòåñü îá ýòîì âñëóõ, � ïîïðîñèë 

îí. � Åñëè ýòî ïîäëèííîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, ïóñòü 

îíî ãîâîðèò ñ âàìè íà ÿçûêå èñêóññòâà, íî èçáàâüòå áåäíî-

ãî ðåìåñëåííèêà, äàâøåãî åìó ìàòåðèàëüíîå âîïëîùåíèå, 

îò íåîáõîäèìîñòè ñîçíàâàòü, ÷òî ðàáîòà åãî íå âûøå ëþä-

ñêîé ïîõâàëû. Åäèíñòâåííîé ïîäëèííîé îöåíêîé âûñîêîãî 

èñêóññòâà ñëóæèò ìîë÷àíèå � ñòîëü æå âîçâûøåííîå, êàê 

ñàìè íåáåñà.

Îí ãîâîðèë âåñêî, åãî òåìíûå ãëàçà ñâåðêàëè. Ýìè � 

ìèññèñ Ýâåðàðä � âçãëÿíóëà íà íåãî ñ ëþáîïûòñòâîì.

� Íó íàäî æå! � âîñêëèêíóëà îíà, çâîíêî ðàññìåÿâ-

øèñü. � À âû ýêñöåíòðè÷íû, ñèíüîð! Ðàññóæäàåòå, ïðÿìî 

êàê äëèííîâîëîñûé ïðîðîê! ß â æèçíè åùå íå âñòðå÷àëà 

õóäîæíèêà, êîòîðûé òåðïåòü íå ìîæåò ïîõâàëû; íàîáîðîò, 

ÿ çà÷àñòóþ ñ óäèâëåíèåì íàáëþäàþ çà òåì, ñêîëüêî íåóäî-

áîâàðèìîé ñëàñòè îíè â ñîñòîÿíèè ïðîãëîòèòü, íå ïîäàâèâ-

øèñü. À âû, ÿ ãëÿæó, èñêëþ÷åíèå. Ñ ÷åì ÿ âàñ è ïîçäðàâ-

ëÿþ!

×åëëèíè îòâåòèë ïîêëîíîì íà åå ïîëóäðóæåñêèé-ïîëó-

íàñìåøëèâûé ðåâåðàíñ è, âíîâü ïîâåðíóâøèñü êî ìíå, çà-

ìåòèë:

� Ìàäåìóàçåëü, ÿ õî÷ó ïîïðîñèòü âàñ îá îäîëæåíèè. 

Íå ñîãëàñèòåñü ëè ïîçèðîâàòü ìíå äëÿ ïîðòðåòà?

� ß? � âîñêëèêíóëà ÿ â èçóìëåíèè. � Ñèíüîð ×åë-

ëèíè, ÿ íå ïîíèìàþ, çà÷åì âàì òðàòèòü íà ýòî âàøå ñòîëü 

öåííîå âðåìÿ. Ó ìåíÿ ñàìîå îáû÷íîå ëèöî, îíî ñîâåðøåí-

íî íå çàñëóæèâàåò âàøåãî âíèìàíèÿ.

� Ïðîñòèòå, ìàäåìóàçåëü, åñëè ÿ ïîçâîëþ ñåáå ñ âàìè 

íå ñîãëàñèòüñÿ, � îòâåòèë îí ñåðüåçíî. � Ìíå î÷åíü áû 
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õîòåëîñü ïåðåíåñòè âàøè ÷åðòû íà ïîëîòíî. ß çíàþ, ÷òî 

çäîðîâüå ó âàñ õðóïêîå, ÷òî ëèöî âàøå ëèøåíî îêðóãëî-

ñòè è êðàñîê, êàêîâûìè îáëàäàëî ðàíåå. Íî ÿ íå ïîêëîí-

íèê êðàñîòû, ïðèñóùåé ìîëî÷íèöàì. Ìåíÿ çàíèìàþò óì, 

ìûñëü, îäóõîòâîðåííîñòü � ãîâîðÿ êîðî÷å, ìàäåìóàçåëü, 

ëèöî ó âàñ èç òåõ, íà êîòîðûõ îòðàæåíû ìíîãî÷èñëåííûå 

äóøåâíûå òåðçàíèÿ, è â ñâÿçè ñ ýòèì ìîãó ÿ ïîâòîðèòü ñâîþ 

ïðîñüáó óäåëèòü ìíå íåìíîãî âðåìåíè. ÓÂÅÐßÞ ÂÀÑ, ÂÛ 

ÎÁ ÝÒÎÌ ÍÅ ÏÎÆÀËÅÅÒÅ.

Ïîñëåäíèå ñëîâà îí ïðîèçíåñ òèõî è êðàéíå âíóøè-

òåëüíî. ß âñòàëà ñ êðåñëà è óñòðåìèëà íà íåãî âçãëÿä; îí 

îòâåòèë òåì æå, ïî òåëó ìîåìó ïðîøëà äðîæü ñòðàííîãî 

àçàðòà, çà êîòîðîé íàõëûíóëî òî ñàìîå îùóùåíèå áåñêî-

íå÷íîãî ïîêîÿ, êîòîðîå ÿ èñïûòûâàëà è ðàíüøå. ß óëûáíó-

ëàñü � ïðîñòî íå ñìîãëà óäåðæàòüñÿ îò óëûáêè.

� ß ãîòîâà íà÷àòü çàâòðà, � îòâåòèëà ÿ.

� Ìèëëèîí áëàãîäàðíîñòåé, ìàäåìóàçåëü! Óäîáíî ëè 

âàì áóäåò â ïîëäåíü?

ß áðîñèëà âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä íà Ýìè, êîòîðàÿ 

ñ âîñòîðãîì è ýíòóçèàçìîì çàõëîïàëà â ëàäîøè.

� Ðàçóìååòñÿ! Êîãäà âàì áóäåò óãîäíî, ñèíüîð. Ìû 

ïîäñòðîèì âðåìÿ ýêñêóðñèé, ÷òîáû îíè íå ìåøàëè âàøèì 

ñåàíñàì. Íàì áóäåò î÷åíü èíòåðåñíî íàáëþäàòü, êàê êàð-

òèíà ñîâåðøåíñòâóåòñÿ äåíü îòî äíÿ. Êàê âû åå íàçîâåòå, 

ñèíüîð? Âû ñîáèðàåòåñü äàòü åé êàêîå-òî ïðè÷óäëèâîå íàç-

âàíèå?

� Âñå çàâèñèò îò êîíå÷íîãî ðåçóëüòàòà, � îòâåòèë îí, 

ðàñïàõíóë äâåðè ìàñòåðñêîé è ïîêëîíèëñÿ íàì ñ îáû÷íîé 

ñâîåé áåçóïðå÷íîé öåðåìîííîñòüþ.

� Au revoir, madame! A demain, mademoiselle! 1

1 Äî ñâèäàíèÿ, ìàäàì! Äî çàâòðà, ìàäåìóàçåëü! (фр.) � Здесь 
и далее, за исключением специально оговоренных случаев, прим. пер.


