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В 1974 году сапожник-любитель из маленького городка штата 
Висконсин случайно придумал то, что навсегда изменило об-
лик популярной культуры — ролевую игру. Сапожником был 
Гэри Гайгэкс, а игра называлась Dungeons & Dragons (D&D) — 
«Подземелья и драконы». За несколько лет игра, бросившая 
вызов традиционной культуре, стала мировым феноменом, но 
через какое-то время ее зас�ыпали вопиющими обвинениями 
в психологической опасности и даже в сатанизме, задушили 
дорогостоящими судебными тяжбами, добили разрывами 
партнерских отношений и сомнительными бизнес-решени-
ями, и она навсегда осталась на обочине мейнстрима. И хотя 
ее часто недооценивали и понимали неправильно, эта игра 
оказала огромное влияние на поп-культуру.

Заинтересовавшись личностью Гэри, я с огромным удивле-
нием обнаружил, что его полная биография еще не написана. 
Этот человек создал D&D, первую ролевую игру — любимое 
хобби примерно шести миллионов человек в одних только 
Соединенных Штатах! Я даже рискну утверждать, что его 
творение привело к появлению нескольких важнейших 
явлений современной поп-культуры. Если вы когда-нибудь 
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играли в шутеры, или стрелялки (например, Call of Duty), 
многопользовательские ролевые онлайн-игры (например, 
World of Warcraft) или в компьютерные RPG (например, 
Final Fantasy); если вы когда-либо заходили в виртуаль-
ный онлайн-мир (например, Second Life) или увлекались 
нашумевшим телесериалом или книгой (например, «Игрой 
престолов»), то косвенно знакомы с творчеством Гэри Гай-
гэкса. Проще говоря, придуманная им игра проложила путь 
для более поздних феноменов поп-культуры, приносящих 
миллиардные доходы. Но в отличие от других новаторов, 
заложивших основы современной популярной культуры — 
таких корифеев, как Стив Джобс или Уолт Дисней, — Гайгэкс 
и его загадочная игра относительно неизвестны широкой 
аудитории, хотя глубоко почитаются преданными фанатами.

Гэри изменил мир, но абстрактно, не так, как его более 
признанные соотечественники. D&D объединила и вдохно-
вила группку первых нердов, которые стали программистами, 
писателями фэнтези, дизайнерами видеоигр и кинозвезда-
ми — настоящими королями Информационной эры. И это 
только верхушка айсберга.

Поскольку я заядлый геймер, именно работа Гэри вдохно-
вила меня написать его биографию. Но вскоре я обнаружил, 
что его жизнь не менее интересна. Это настоящая история 
«из грязи в князи и обратно»: человек из маленького городка 
добивается успеха, теряет голову, падает в пропасть и находит 
искупление в конце жизни. Кроме того, внимательно изучив 
его детство, я понял, что D&D возникла не вдруг, в один 
прекрасный день в 1974 году, когда основанная Гэри компа-
ния TSR выпустила первую тысячу экземпляров игры. Все 
началось с того, что Гэри сыграл первую партию в шахматы, 
впервые столкнулся с призраками, прочитал свой первый 
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бульварный роман, побродил по туннелям заброшенного 
сумасшедшего дома и так далее. Эта биография отражает пол-
ную картину жизни Гэри с рождения и до смерти в 2008 году.

Так кем же был человек, которым так восхищались Стивен 
Колберт, Вин Дизель, Джон Фавро, Андерсон Купер, покой-
ный Робин Уильямс и множество других икон поп-культуры 
и новаторов, не говоря уже о миллионах любителей ролевых 
игр по всему миру? И что еще более важно, почему все это 
так значимо?

Я надеюсь, что «Империя воображения» ответит на эти 
и другие вопросы о человеке, который занял первое место 
в списке пятидесяти самых крутых нердов всех времен по 
версии журнала Sync. В эпоху крутых ботаников-гиков Гэри 
Гайгэкс стал королем. Это делает его историю актуальной 
и в наши дни — возможно, сейчас она привлечет даже боль-
ше внимания, чем в 1980-е, когда игра D&D была на пике 
популярности.
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МАСТЕР ПОДЗЕМЕЛИЙ: Вы стоите на палубе пиратского 
корабля. У ваших ног лежат трупы поверженных мор-
ских разбойников. Что вы будете делать?

ИГРОК (СЭР ЭГЭРИ): Я обыскиваю тела, начиная с капи-
тана.

МАСТЕР ПОДЗЕМЕЛИЙ: Вы идете на край палубы — туда, 
где лежит капитан. Вы обыскиваете труп и находите 
несколько украденных у вас вещей, включая Ключ Откро-
вения. Вы достаете ключ из кармана мертвеца; тут же 
из «Вороньего гнезда» передней мачты вылетает стре-
ла и… [Мастер смотрит на листы с персонажами перед 
собой и бросает двадцатигранный кубик] попадает 
вам прямо в грудь, пробивая доспех. [Мастер бросает 
шестигранный кубик] Еще одно ранение! Вы падаете, 
как подкошенный.

ИГРОК (СЭР ЭГЭРИ): Я прячусь за ящиками на палубе.
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МАСТЕР ПОДЗЕМЕЛИЙ: Вы пытаетесь пробраться 
к ящикам… [Мастер бросает двадцатигранный кубик] 
но истекаете кровью, в глазах темнеет. Не добравшись 
до укрытия, вы оступаетесь и падаете на фальшборт 
корабля. Ключ выскальзывает из рук.

ИГРОК (СЭР ЭГЭРИ): Я пытаюсь удержаться на ногах 
и поймать ключ.

МАСТЕР ПОДЗЕМЕЛИЙ: [Мастер бросает двадцатигран-
ный кубик] Вы выглядываете за борт и видите, как 
ключ исчезает в воде. Ключ Откровения упокоился на 
дне озера Теней…



17

Хмурым ветреным октябрьским вечером седеющий до-
родный мужчина поспешно вышел из офисного здания 
фабрики в городке Лейк-Дженива, штат Висконсин. Не-
сколько мгновений он стоял неподвижно, бородатое лицо 
ничего не выражало, холодные карие глаза словно застыли 
за толстыми стеклами очков в роговой оправе. «Как я мог 
все это допустить?» — думал он. Мужчина был опустошен. 
Ему хотелось кричать, но он словно оцепенел и не мог про-
изнести ни звука.

Он стоял в портике здания, оправляясь от временного 
ступора, и вдруг почувствовал суматошное движение где-
то позади. Придя в себя, он оглянулся. От здания исходило 
неестественное флуоресцентное свечение, у входа маячили 
силуэты — бывшие сотрудники и друзья столпились в вести-
бюле и смотрели ему вслед. Он ничуть не удивился.

Словно повинуясь инстинкту, он вытащил из кармана 
пальто пачку Camel без фильтра и маленькую пластиковую 
зажигалку, быстро прикурил сигарету, выпустил струю дыма 
и неуклюже зашагал прочь, продолжая задаваться вопросами 
«как?» и «почему?». Он не был честолюбив, по крайней 
мере в житейском смысле. И определенно не был «деловым 
человеком». Он просто хотел создавать игры и играть в них. 
Он хотел, чтобы другие играли в игры и любили их, так же как 
он. Как его страстное увлечение привело к такому фиаско?

Шел 1985 год, мужчиной был Эрнест Гэри Гайгэкс, созда-
тель первой в мире ролевой игры Dungeons & Dragons. Еще 
несколько минут назад он был президентом и генеральным 
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директором компании TSR Inc., а также издателем и владель-
цем Dungeons & Dragons и многих других своих творений. 
И вот он в одночасье лишился всего: после поглощения, 
организованного новым мажоритарным акционером компа-
нии Лоррейн Уильямс, совет директоров снял его с высокой 
должности.

К 1985 году Dungeons & Dragons, обычно называемая D&D, 
стала мировым феноменом: ее максимальный годовой объем 
продаж в двадцати странах составил 30 миллионов долларов, 
появились ежемесячный журнал и популярный мультсериал, 
посвященные игре. D&D легла в основу уникальной кате-
гории развлечений — настольных ролевых игр. Ставшая 
лишь одной из многих настольных ролевых игр на рынке, 
D&D объединила тактические приемы настольных военных 
стратегий с гибкостью и фантазией, присущим групповому 
сторителлингу. Каждый игрок в D&D, отправляющийся на 
поиски приключений под руководством ведущего и судьи — 
Мастера подземелий, создает своего персонажа с уникальной 
личностью и набором материальных атрибутов, которыми он 
будет руководить в воображаемом путешествии совместно 
с другими игроками. Кроме того, в отличие от обычных на-
стольных игр, которые нужно было начинать и заканчивать 
за одну партию, в D&D и история вашего персонажа, и его 
путешествие не прерываются. События меняются, создавая 
более интенсивное и длительное ощущение непрерывности 
происходящего как для игроков, так и для Мастера подзе-
мелий.

Гэри побрел к синему кадиллаку «Севилья» с тониро-
ванными стеклами, припаркованному у самого входа. На но-
мерном знаке значилось «TSR 1»1. Не садясь в машину, он 
постучал в окно водителя. Темное стекло опустилось, появи-
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лось суровое лицо Джима Джонсона — бывшего садовника 
Гэри, ставшего его шофером и телохранителем.

— Поезжай домой, Джим. Хочу прогуляться по городу. 
Я позвоню, когда меня нужно будет забрать, — безучастно 
произнес Гэри, призвав на помощь все хладнокровие, остав-
шееся после пережитого унижения.

Джим кивнул и закрыл окно машины.
В другой день Джонсон спросил бы о дальнейших рас-

поряжениях, поскольку такие указания были нетипичны 
для его шефа, но Джим проработал у Гэри несколько лет 
и чувствовал, что тот не в настроении давать объяснения. Все 
подчиненные Гэри прекрасно знали, что ему нельзя перечить, 
когда он не в духе, и сейчас был именно такой случай.

Джим удивился, потому что в последнее время Гэри редко 
ходил пешком — больное колено, избыточный вес и одышка 
курильщика не позволяли совершать частые прогулки, к ко-
торым он привык в молодости (водительских прав у Гэри 
не было). Лишь после необычайного успеха Dungeons & 
Dragons и прорыва компании TSR он смог позволить себе 
личного шофера. Гэри медленно брел через замечательный 
парк, мимо семидесяти легковых и грузовых автомобилей, 
принадлежащих TSR или арендованных. Когда-то машины 
использовались местным персоналом, насчитывавшим почти 
четыреста человек, но с тех пор численность сократилась до 
девяноста пяти. Этот переизбыток транспортных средств 
стал для Гэри горьким напоминанием о том, что дела в биз-
несе пошли наперекосяк.

Он выругался себе под нос, спускаясь с лесистого холма, 
на котором возвышался бизнес-центр Northeast Business 
Park, в нем располагался головной офис TSR. Дойдя до 
пересечения Шеридан-Спрингс-роуд с гораздо более ожив-
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ленной Уильямс-стрит, Гэри подумал, насколько изменился 
город с тех пор, как он переехал в него еще мальчишкой. 
Лейк-Дженива когда-то был зеленым и спокойным рыбац-
ким городком, расположенным недалеко от южной границы 
штата Висконсин. Теперь он стал популярным курортом, 
который по выходным заполняли предприниматели из 
Чикаго и окрестные жители. Впрочем, этот городок всегда 
был излюбленным местом летнего отдыха чикагской эли-
ты, а на берегах озера Дженива возвышались роскошные 
особняки, принадлежащие мультимиллионерам, таким 
как король бытовой техники Фредерик Мэйтаг или семья 
Ригли — производители жевательной резинки и хозяева 
бейсбольной команды «Чикаго Кабс» и стадиона «Ригли-
филд». Но поток туристов никогда не был так велик, как 
сейчас. Тем не менее это место сохранило провинциальное 
очарование маленького городка с красивым историческим 
центром, окруженным симпатичными кирпичными бунгало 
и величественными викторианскими домами, выстроивши-
мися вдоль зеленых улиц.

Весь последний год Гэри проработал в своем родном 
городе. Он вернулся сюда, когда стало известно о серьезных 
финансовых трудностях TSR и о «крайне неэффективном»2, 
по его мнению, руководстве основанной им компанией. Его 
основные деловые партнеры, братья Кевин и Брайан Блюм, 
управляли TSR, пока Гэри жил в Голливуде, развивая бренд 
через Dungeons & Dragons Entertainment Corporation, дочер-
нюю компанию TSR, отвечающую за медиапродукты, включая 
популярный мультсериал «Подземелье драконов». В про-
шлом году Кевина отстранили от должности генерального 
директора из-за обвинений в неэффективности, а теперь, 
похоже, настала очередь самого Гэри. 
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Гэри знал, что во многом сам был виновен в разразившемся 
кризисе — он привел человека, чтобы наладить управление 
компанией, а тот предал его. Этим человеком была Лоррейн 
Дилл Уильямс, сестра Флинта Дилла, близкого друга и делового 
партнера Гэри. Да, у нее имелся управленческий опыт, но она 
оказалась скорее состоятельным предпринимателем, ищущим 
очередной прибыльный проект. Финансируемая богатой 
компанией Dille, которой, помимо прочего, принадлежали 
права на персонажа Бака Роджерса, Уильямс нашла уникаль-
ную возможность обрести контроль над TSR и не преминула 
воспользоваться ею. Она быстро заключила сделку с братьями 
Блюм о приобретении их контрольного пакета акций. Блюмы 
с радостью приняли предложение; они хотели выйти из дела 
после долгих лет неспокойной работы с Гэри и недавнего скан-
дального смещения Кевина с поста генерального директора.

Гэри подумал о потрясениях, через которые прошла 
компания TSR за последние десять лет, и о том, как до сих 
пор, несмотря ни на что, ему удавалось оставаться у руля: 
смерть друга и первого делового партнера Дона Кея; судеб-
ные иски от соавтора D&D Дейва Арнесона; чрезвычайно 
неэффективное управление братьев Блюм; клеветнические 
слухи о том, что исчезновение молодого студента Мичиган-
ского государственного университета было связано с D&D, 
и последовавшие за этим заявления, что D&D психологи-
чески опасна для подростков. Не говоря уже об абсурдном 
обвинении в том, что игра была орудием сатанистов! Крайне 
нелестные отзывы, очерняющие как самого Гэри, так и его 
детище, появились в недавнем выпуске популярного шоу 
60 Minutes («60 минут») с Эдом Брэдли.

Гэри размышлял об этом всем и вдруг остановился как 
вкопанный.



22

Империя воображения: Гэри Гайгэкс и рождение Dungeons & Dragons 

— Черт возьми! — усмехнулся он.
В конце концов, критики были правы! TSR действительно 

была во власти темных сил… Сначала в лице братьев Блюм, 
а теперь в лице президента и нынешнего владельца контроль-
ного пакета акций Лоррейн Уильямс. Эта шутливая мысль 
немного подняла ему настроение.

Он шел к деловому кварталу Лейк-Дженива. К счастью, 
на дорогах было свободно — так всегда бывает, когда в юж-
ный Висконсин приходит золотая осень. Прогуливаясь по 
извилистой Уильямс-стрит, Гэри долго смотрел на возвы-
шающееся неподалеку живописное кладбище Оук-Хилл. На 
нем упокоилось многих дорогих ему людей: отец Эрнест; 
соучредитель TSR Дон Кей и любимая мама Поузи*, которая 
ушла совсем недавно3.

Гэри смотрел на кроны деревьев над кладбищем и размыш-
лял, что бы обо всем этом сказал Дон, если бы был рядом. 
«Он, наверное, в гробу переворачивается», — сокрушенно 
подумал Гэри.

Он прошел еще несколько сотен метров и оказался перед 
большим серым домом на Уильямс-стрит, 723 — до боли 
знакомый адрес. Почему-то Гэри не ожидал, что, бесцельно 
бродя по городу, придет сюда сегодня. Этот особняк, ког-
да-то принадлежавший ему и Брайану Блюму, был первым 
головным офисом TSR. На первом этаже также располагался 
первый магазин TSR, получивший соответствующее название 
Dungeon («Подземелье»). Позже дом стал одним из шести 
отделений TSR в городке. После того как TSR объединила 

*	 Posey (англ. «претенциозный») — прозвище матери Гэри, Альмины Эмили. — 
Примеч. пер.
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свои офисы в Шеридан-Спрингс, здесь находилась редакция 
журнала компании, Dragon («Дракон»).

Оказалось, что здание снова стало жилым домом. «Вот 
и хорошо, — размышлял Гэри. — Хоть кому-то оно при-
носит пользу». Гэри посмотрел на окно второго этажа, где 
раньше был его кабинет, а теперь, вероятно, находилась 
чья-то спальня. Он подумал про себя, как легко когда-то шли 
дела в TSR, как хорошо ему было с бывшим бизнес-партне-
ром Брайаном Блюмом. Гэри спешно зашагал прочь — он 
хотел отвлечься от мыслей о TSR, а не погружаться в вос-
поминания о прошлом.

Пройдя всего несколько кварталов, он очутился на Додж-
стрит, улице своего детства. Обычно он, не моргнув глазом, 
проезжал мимо, как и по любой другой улице Лейк-Джени-
ва, но, осознав, что уже много лет не ходил здесь пешком, 
замедлил шаг. Гэри остановился на углу и посмотрел на 
впечатляющие викторианские постройки прошлого века, 
украшавшие район. Больше всех выделялся большой зеле-
ный особняк под номером 925, где он так счастливо жил 
в детстве.

Сразу за домом Гэри смутно различал ворота кладбища 
Пайонир. В отличие от кладбища Оук-Хилл, это место 
вызывало у Гэри улыбку, а не грусть. Именно здесь друг 
и приятель Гэри, проказник Том Киф, одним летним вечером 
в полнолуние нарядился волком-оборотнем — надел «ста-
рую русскую медвежью шубу» и «пару меховых перчаток 
вместо лап»4. Том спрятался за надгробием у тротуара, 
а Гэри отошел немного подальше и наблюдал. Когда ничего 
не подозревающая молодая официантка проходила мимо 
кладбища, возвращаясь домой со смены, «Том издал низкий 
рычащий звук, положил „лапы“ на верх памятника, затем вы-
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глянул, рыча все громче»5. Бедная официантка испугалась 
до полусмерти и убежала прочь, как ошпаренная. Гэри «так 
трясся от хохота»6, что по пути домой порвал джинсы и по-
резал ногу, пытаясь перепрыгнуть через ограду кладбища.

Том жил всего в нескольких кварталах, его отец был худож-
ником-фрилансером, работавшим на Уолта Диснея в период 
расцвета его компании. Мистер Киф даже чем-то напоминал 
Диснея, и это немного пугало юного Гэри. Том унаследовал 
талант отца к рисованию и обладал богатой фантазией. 
Один из его ранних набросков Гэри использовал в первом 
издании Dungeons & Dragons. По иронии судьбы, это был 
нарисованный чернилами оборотень. К сожалению, талант 
Тома не успел раскрыться — он умер от редкой болезни все-
го через несколько лет после той эскапады с переодеванием 
в оборотня. «Еще одна родная душа ушла», — подумал Гэри, 
вздохнул и пошел дальше.

Через квартал он наткнулся еще на один памятник своего 
прошлого — городской павильон Horticultural Hall («Зал 
садоводства»). В этом скромном здании в старинном стиле 
он проводил Gen Con, первую игровую конвенцию, посвя-
щенную варгеймам. Конечно, Gen Con уже давно переросла 
скромные размеры этого здания и превратилась в круп-
ное национальное мероприятие, которое восемнадцатый 
год подряд проходило в огромном выставочном и конфе-
ренц-центре в Милуоки. Гэри улыбнулся, вспомнив неболь-
шое неорганизованное сборище разношерстных геймеров, 
в основном детей, ворвавшихся в городок Лейк-Дженива 
в 1968 году. И всего в квартале к востоку находилось место, 
в котором некоторые из этих геймеров остановились во 
время первой конвенции Gen Con, — дом Гэри на Сентер-
стрит, 330.
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Маленький белый коттедж почти не изменился с тех 
пор. На бетонном пороге, который Гэри собственноручно 
заливал много лет назад, до сих пор сохранились инициалы 
его молодой семьи. Дом был ничем не примечателен и не за-
служивал бы особого внимания, если бы не тот факт, что он 
считался эпицентром создания ролевых игр. Можно сказать, 
что Лейк-Дженива был «святым градом ролевых игр»7, а этот 
скромный коттедж — их храмом. Именно здесь родилась 
игра D&D, начала работать компания TSR, и, возможно, са-
мое важное для Гэри — здесь он прожил много лет с женой 
Мэри Джо и пятью детьми.

Все дети уже выросли, с Мэри Джо они развелись и надол-
го увязли в запутанных судебных разбирательствах. 

«Двадцать четыре крайне несчастливых года для двух лю-
дей — это бесконечно долго»8, — прошептал он, вспоминая 
свое недавнее интервью. Конечно, он немного преувеличил, 
так как, безусловно, были и хорошие времена, но отношения 
между супругами имели, мягко говоря, взрывной характер, 
и они все еще отходили от них.

Мэри Джо недавно прошла шестинедельный курс лече-
ния от алкоголизма в центре Дьюи в Воватосе. А Гэри встре-
тил другую женщину. После возвращения из Голливуда он 
серьезно увлекся своей бывшей ассистенткой Гейл Кар-
пентер. Они жили вместе в роскошной четырехкомнатной 
квартире на втором этаже Стоун-Мэнор, перестроенного 
особняка на берегу озера Дженива. Гэри нравилась евро-
пейская элегантность старых комнат с высокими потолка-
ми, широких лестниц и просторных гостиных, хотя он был 
уверен, что в этом месте водятся привидения. Он пару раз 
сталкивался с потусторонними силами в доме детства на 
Додж-стрит и потому относился к этому спокойно.
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Глядя на свое скромное жилище на Сентер-стрит, Гэри 
испытывал смешанные чувства. Оно каким-то образом не 
только служило напоминанием о его многочисленных по-
бедах за эти годы, но и было упреком в многочисленных 
ошибках, как личных, так и профессиональных.

Пытаясь в очередной раз обуздать чувства, он закурил 
еще одну сигарету и зашагал в сторону центра города. 
Но Гэри не прошел и квартала, как на него нахлынула но-
вая волна горько-сладких воспоминаний: над Брод-стрит 
нависал большой купол кинотеатра, где он смотрел бес-
численные фильмы и сериалы, вдохновлявшие его, а рядом 
с ним возвышался некогда роскошный отель Clair, в кото-
ром открылся второй головной офис TSR, когда компания 
достигла успеха. Гэри, похоже, просто не мог убежать от 
своего прошлого.

Он уже сильно замедлил шаг и тяжело дышал. Долгая 
прогулка и воспоминания физически и эмоционально 
истощили его, хотя Гэри всегда носил с собой груз воспо-
минаний, как болезненных, так и приятных. Он утверждал, 
что у него «очень необычная память»: «Я помню собы-
тия, произошедшие до того, как я научился ходить, помню 
время, когда впервые пошел (точнее, побежал, поскольку 
я попытался встать на ноги и быстро сделал около трех 
шагов), и так далее»9.

— Похоже, не стоило этого делать, — пробормотал он 
себе под нос и, ускорив шаг, направился к озеру. 

Он решил, что прогулка у воды может прояснить мысли 
и успокоить нервы. Обычно красивое сверкающее озеро 
Дженива выглядело мрачным и серым, после того как по-
следние лучи солнца исчезли за горизонтом, — идеальное 
отражение настроения Гэри. Хуже того, озеро, как и город, 
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пробудило новую порцию воспоминаний, как хороших, так 
и плохих: рыбалка с детьми на пирсе «Ривьеры», джазовый 
ночной клуб, расположенный всего в квартале от центра; 
библиотека, построенная учеником Фрэнка Ллойда Райта 
Джеймсом Р. Дрессером на берегу, — именно на этой 
стройке Гэри в подростковом возрасте повредил колено.

Гэри очень хотел сбежать от воспоминаний о том дне. 
Но куда бы он ни шел, не мог избавиться от мыслей и чувств, 
которые охватили его. У каждого камня, дерева и здания, каза-
лось, была своя история, и эта коллекция историй составляла 
его жизнь. Лейк-Дженива был его домом, и над ним нависло 
прошлое Гэри.

Минуты тянулись бесконечно медленно, пока он шел 
вдоль берега. Гэри чувствовал себя одиноким и понятия не 
имел, что делать дальше. Обычно, когда в компании возни-
кали чрезвычайные ситуации, Гэри тут же начинал активно 
действовать и атаковал телефонными звонками юристов 
и консультантов, пытаясь «потушить пожар». Но сегодня 
он был бессилен.

Вернувшись домой вечером, Гэри все же сделал один те-
лефонный звонок, но на другом конце провода был вовсе не 
адвокат и не консультант, который помог бы ему выйти из этой 
ситуации. Он набрал номер теперь уже бывшей жены Мэри 
Джо, которая была неотъемлемой частью прошлого Гэри:

— Мэри, ты не поверишь! — Гэри кипел от злости. — Эти 
ублюдки забрали TSR!

На несколько мгновений Мэри Джо потеряла дар речи. 
Она не ожидала услышать это, по крайней мере, не так и не 
сегодня.

— Что случилось, Гэри? — спросила она. — Кто забрал 
TSR?
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— Я даже не знаю… с чего начать… — ответил Гэри. Гнев 
уступил место слезам.

Мэри Джо поняла, что дело серьезное. За более чем со-
рок лет Гэри плакал второй раз10. Мэри вздохнула. Да, они 
уже развелись и все еще втянуты в судебные споры, но она 
волновалась за этого человека и не хотела, чтобы ему при-
чиняли боль.

— Гэри, начни с самого начала…


