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Предпутье 7

ДО ВОЙНЫ

*  *  *

Еще в мальчишеские годы,

Когда окошки бьют, крича,

Мы шли в крестовые походы

На Лебедева-Кумача.

И, к цели спрятанной руля,

Вдруг открывали, мальчуганы,

Что школьные учителя —

Литературные профаны.

И, поблуждав в круженье тем,

Прослушав разных мнений много,

Переставали верить всем...

И выходили 

на дорогу.

1945
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*  *  *

Боль начинает наплывать

Опять — тебе назло.

А ты быстрее за слова,

Но больше нету слов.

И ты поймешь: спастись нельзя,

И боль зальет глаза.

Ведь ты давно уж все сказал,

Что надо б тут сказать.

1941



Предпутье 9

*  *  *

До вечера, не в унисон толпе,

Шарахающейся от таких,

Ходил и мечтал об одной тебе

И вслух сочинял стихи.

А город стиснул мечты домами.

А небо покрыло их серою коркой.

Но ты... Ты мелькала, вплетаясь в орнамент

Деревьев, Днепра и Владимирской горки.

1940
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 Жуча

Вот прыгает резвая умница,

Смеется задорно и громко.

Но вдруг замолчит, задумается,

Веселье в комочек скомкав.

Ты смелая, честная, жгучая.

Всегда ты горишь в движении.

Останься навеки Жучею,

Не будь никогда Евгенией.

1941



Предпутье 11

Детство кончилось

Так в памяти будет: и Днепр, и Труханов,

И малиноватый весенний закат...

Как бегали вместе, махали руками,

Как сердце мое обходила тоска.

Зачем? Мы ведь вместе. Втроем. За игрою.

Но вот вечереет. Пора уходить.

И стало вдруг ясно: нас было не трое,

А вас было двое. И я был один.

1941
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ВОЙНА

Поездка в Ашу

Ночь. Но луна не укрылась за тучами.

Поезд несется, безжалостно скор...

Я на ступеньках под звуки гремучие

Быстро лечу меж отвесами гор.

Что мне с того, что купе не со стенками, —

Много удобств погубила война,

Мест не найти — обойдемся ступеньками.

Будет что вспомнить во все времена.

Ветер! Струями бодрящего холода

Вялость мою прогоняешь ты прочь.

Что ж! Печатлейся, голодная молодость, —

Ветер и горы, ступенька и ночь!

1942
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*  *  *

Это было в Уральских горах

Иль, вернее, во впадине гор,

Где река на восьми языках

С темной ночью ведет разговор.

Он звучал мне отчетливо так,

Говорливый, шумливый, немой...

Когда я проходил там в лаптях,

В пять утра возвращаясь домой.

Это юность моя, как река...

Озаренные шишки вокруг.

Или в мыслях от пули врага

Погибающий где-нибудь друг.

Как из впадины рвалась душа.

Даль была так доступно жива

За Миньяром вставала Аша,

За Ашою Уфа и Москва,

За Москвою опасность в глаза,

Там ведь рядом история шла...

А вокруг только горы в лесах,

Где в тени земляника росла.

Да! Леса. Но в рабочих ушах

Вместо шелеста скрежет стальной.

Я свободою только дышал

В пять утра, возвращаясь домой.

1945
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На уральской станции

Над станцией бушует снег,

Слепляющийся теплый снег.

Он бьет в глаза и как на грех

Стремится вызвать женский смех,

Хороший серебристый смех,

Такой же теплый, как и снег.

Над станцией бушует снег,

А в ожидальном зале — смех,

Мужской, удушливый, сухой,

С едва подавленной тоской,

В который отзвук тот прошел,

Что все равно нехорошо.

Да! Все нехорошо — и пусть

Задержит поезд Златоуст,

И плохо прячется пускай

За анекдотами тоска.

Над станцией бушует снег

И хочет вызвать женский смех.

1946
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*  *  *

О нет! Меня таким не знала ты,

Он вывернут войной, духовный профиль.

И верь не верь, предел моей мечты —

Печеный хлеб да жареный картофель.

Мне снятся сны. В них часто он шипит

На сковородке. И блестит от сала.

Да хлеба горы! Да домашний быт,

Да все, над чем смеялись мы, бывало.

Но как бы я об этом ни мечтал,

Но в тишине с картофелем и салом

Я б верно скоро дико заскучал!

И ты тогда б меня опять узнала.

1943


