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СОБАКА

О н прощался всегда намеренно небрежно 

и не позволял ей провожать себя. Счи-

тал — не стоит привлекать внимание судьбы 

к этим прощаниям, чтобы, чего доброго, той не 

пришло в голову поставить под одним из проща-

ний свой беспощадный росчерк.

Судьбы он боялся и никогда не строил планы 

дальше, чем на завтрашний день, — боялся, что 

судьба обозлится на него за легкомысленную са-

моуверенность. Может, это было единственным, 

чего он боялся в жизни…

А в этот раз даже не смог забежать к Ирине 

перед поездкой — с матерью случился очередной 

сердечный приступ, и после вызова «Скорой» он 

просидел весь вечер дома — неловко было остав-

лять мать одну.

Ирина ждала его, конечно, волновалась, надо 

было позвонить, и он долго приготавливался 

к этому звонку — выкурил две сигареты, напи-

сал ответ на деловое письмо, которое валялось 

уже месяц на холодильнике, посмотрел по те-

левизору мультик. И оттого, что звонить надо 
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было непременно, и оттого, что он знал заранее 

ее слова и интонацию, с которой эти слова будут 

произнесены, в нем возникло и завибрировало 

раздражение, как частенько случалось в послед-

ний год, — зудящее раздражение на мать, на 

Ирину — на этих двух женщин, делающих жизнь 

его непереносимой.

Набирая номер и глядя исподлобья на экран 

телевизора, где копошилось на стволе диковин-

ного растения какое-то диковинное сумчатое, 

он подумал: ее можно понять, она, конечно, 

устала…

— Ира! — бодренько начал он. — Тут такое 

дело, понимаешь. Я никак не смогу сегодня. 

У мамы приступ был, «Скорая» только уехала… 

Ну, ты сама понимаешь…

— Понимаю, — спокойно сказала Ирина. Но 

он-то знал подкладочку этого спокойствия. Да, 

подумал он, конечно, устала за эти годы. И я 

устал. Но что же делать, что же делать…

— Ну, до завтра обойдется, я надеюсь, — про-

должал он. — А утром Андрей заедет за мной.

— Ага… — рассеянно, как ему показалось, 

ответила Ирина. И это его насторожило.

— ...За мамой здесь тетя Люба присмотрит. 

А я дней через пять — назад… Может, и рань-

ше… Посмотрим, как там сложится.

— Ясненько, — ровно проговорила она, и он 

понял, что весь этот тон, разумеется, — протест.

— Ирина! — крикнул он. — Ну, что такое?!
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— Езжай, ради бога, — сказала она сломав-

шимся, как перед плачем, голосом и повесила 

трубку.

Он схватил пачку сигарет и пошел на бал-

кон — покурить.

Мать спросила вслед:

— Мадам в претензии?

— Оставь меня в покое! — огрызнулся он.

— Бедняжка! Никак не может дождаться 

моей смерти! — Когда речь шла об Ирине, мать 

всегда переходила на патетический тон, у нее 

это хорошо получалось, она всю жизнь вела 

драмкружок во Дворце пионеров.

Он стоял, облокотившись на перила, и смо-

трел, как внизу, во дворе, Славик моет новые 

«Жигули». Он так любовно протирал тряпочкой 

помидорно-красную крышу машины, что хоте-

лось, как в шкодливом детстве, стряхнуть на эту 

идеально лаковую гладь пепел от сигареты.

Мать, лежа на диване, продолжала что-то го-

ворить. Он вздохнул, придавил окурок о перила 

и толкнул в комнату балконную дверь.

— ...и пересидит, переждет, конечно… И за-

хапает тебя! — торжествующе закончила мать.

Монолог был неизменный, с незначительны-

ми вариациями.

— Лежи, пожалуйста, спокойно, — миролю-

биво сказал он. — Тебе нельзя волноваться. — 

Но не выдержал, процедил сквозь зубы: — И не 

трогай Ирину, сколько можно просить тебя!
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За Бричмуллой они свернули на узкую пыль-

ную дорогу и долго еще петляли по ней, подни-

маясь все выше. Андрей остановил «Ниву» на 

небольшой поляне.

— Ну вот, — сказал он. — Доползли… Как 

тебе здесь — глядится?

Внизу горбились горушки, окрашенные 

в охру, от темной до золотистой, с желтыми и зе-

леными пролысинами, над горами вздымались 

красновато-бурые скалы. Над всем этим дыби-

лось жаркое пустое небо.

— Что, нормально… — сказал он и выбрался 

из машины.

Поляна, на которой они остановились, за-

росла травой и кустарником. Повсюду торчали 

огромные фиолетово-чернильные шапки черто-

полоха, узорчатые желтые шапочки бессмертни-

ка.

Он огляделся вокруг и, закрыв глаза, глубоко 

вдохнул воздух, напоенный хрупкими тянущи-

мися запахами.

— Лимонник… шалфей… — узнавал он. — 

Что еще? Мята… душица…

Чуть поодаль сбились в хилую рощицу дикие 

яблони. Над рощицей в скалу уперлась огромная 

арча, выгнутая саксофоном.

— Смотри, саксофон, — кивнул он Андрею.

— Ага, я по нему ориентировался… — отве-

тил тот, доставая из машины сложенную палатку 
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и тугие бокастые рюкзаки. — У нас тут дневка 

была в прошлом году, когда без тебя ходили…

Андрей возился с палаткой, искал в машине 

запропастившиеся колья, чертыхался, а он сто-

ял и молча оглядывал такое огромное и все-таки 

тесное пространство, загроможденное скалами.

Со студенческих лет они сплавлялись на ка-

тамаранах по горным рекам, ходили с ребята-

ми в походы по два-три раза в году — казалось 

бы, и привыкнуть можно, — но каждый раз он 

вновь тихо изумлялся этим громадам и задыхал-

ся, жадно глотая этот воздух.

— Виктор, подержи! — позвал Андрей.

Он встрепенулся и пошел помогать другу ста-

вить палатку.

Давно уже он признался себе, что завидует 

Андрею. Тому, как сдержанно и спокойно вла-

ствует Андрей в своей жизни. Тому, как предан-

но заглядывают в глаза ему Вера и мальчишки. 

Да и в деле своем — не с наскоку, а верно и ос-

новательно забирался Андрей все выше — недав-

но его назначили главным инженером крупного 

завода. А одногодки, между прочим, одногодки… 

Что там говорить! — Андрей был человеком уда-

чи. И сильнее всего Виктор завидовал его семей-

ной жизни. Как-то сумел Андрей вылепить себе 

половину, не сломав женщину, не повредив ее 

достоинство. Здесь даже не скажешь — повезло. 

Нет, сам сделал, сам — Верка была в институте 



ДИНА РУБИНА

12

безалаберной и дурашливой девчонкой. И не по-

лезешь ведь в душу, не спросишь — что и как.

Взять нынешнюю вылазку: решили без жен-

щин идти — Вера спокойно, молча сложила мужу 

рюкзак; если бы в последний момент Андрей 

велел ей собираться — собралась бы за десять 

минут так же спокойно и споро. Не было в их 

союзе междоусобиц из-за какого-то дурацкого 

самолюбия. Самолюбие растворялось в любви 

и безоговорочном доверии друг к другу.

А у Ирины ее самолюбие — бастион, не под-

ступишься.

«Да… — подумал он, забивая камнем кол 

в мягкую землю. — Да, все дело в безогово-

рочном доверии… Как же они договорились об 

этом? С самого начала? Или вовсе ни о чем не 

договаривались?»

— Сильнее натягивай, — привычно коман-

довал Андрей. Он умел погружаться целиком 

в дело. Худощавый, жилистый, с всклокоченной 

шевелюрой — сейчас он был поглощен устрой-

ством жилья.

Палатка была двухместная, отрадно-жел-

тенькая — хорошая палатка, польская, купили 

в складчину для таких вот вылазок вдвоем.

— Перекусим, да? — спросил Андрей, стяги-

вая майку и энергично вытирая ею потные грудь 

и спину. — Посмотри, что там Верка в рюкзак 

натолкала.
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— Ого, чего тут только нет! — удивился Вик-

тор, доставая из рюкзака пакеты. — Это что? Ку-

рица? Яйца. Огурцы. Сало… Чего-то непонятное 

в бумаге.

— А, это ценная вещь, — заметил Андрей, за-

глянув в рюкзак через его плечо. — Пирог с ка-

пустой. Вершина творчества. Ты пошарь, там 

и грибочки в банке должны быть.

— Эх, черт, и куда я смотрел в институте! — 

воскликнул Виктор. Обычная шутливая репли-

ка, дежурный застольный комплимент талантам 

Верки. Андрей на эту реплику неизменно про-

малчивал. Произошел с ними непонятный такой 

случай лет пять назад.

...Весной, набрав отгулы, решили вчетвером 

пройти по Чаткалу на катамаране. Андрей — ко-

мандиром, как всегда. Дима и Сурен шли второй 

раз всего, а речка сердитая была, с характером. 

Порогов этих, водоворотов, камней! Да, гордая 

речка, горная, ее оседлать непросто.

Помнится, на второй день похода у него лоп-

нул ремешок от шлема, но до сих пор не вспом-

нить — почему Андрей-то без шлема оказался. 

Спасательные жилеты были, верно, да только от 

них мало толку на этих горных речках. Течение 

бешеное — пошвыряет башкой о камни, и ника-

кой жилет не спасет.

Андрея вышибло из катамарана неожидан-

но, стволом сухого дерева, низко наклоненного 

с берега над водой. Виктор сидел вторым, за Ан-
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дреем, и когда того выбило в воду, вдруг увидел, 

что Андрей-то без шлема, и бросился за рыжей 

шевелюрой, крутящейся в водоворотах между 

камней. Прыгнул, не вспомнив о собственной 

незащищенной голове. Андрей плавать не мог, 

вот в чем было дело. И по сей день не научился 

плавать, урбанист чертов.

Здорово побило их обоих, пошвыряло вдо-

воль, наглотались; но Андрея — полуживого, 

он — полуживой, все-таки выволок.

Ребят — Диму и Сурена — отнесло дальше, 

они растерялись, неопытные.

Андрей просил Вере о приключении не го-

ворить. Но уже в городе, когда ждали автобуса, 

Дима позвонил из автомата жене и случайно 

проболтался. Та, конечно, немедленно позвони-

ла Верке: мол, встречай своих героев покалечен-

ных…

Инвентарь — скатанные катамараны, палат-

ки, весла — хранился всегда у Андрея в кладов-

ке, после походов первым делом вваливались 

к нему, это уже традицией стало. Так что свиде-

телями сцены в прихожей были все.

Позвонили. Верка за эти полчаса, видно, 

успела наплакаться — открыла дверь зареван-

ная, с набрякшими веками, и, когда увидела его 

перевязанную руку, вдруг завыла и бросилась, да 

не к мужу, а к Виктору — обняла за шею, при-

жалась, больно налегая на поврежденную руку. 

Он растерялся и даже испугался, когда поверх ее 
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припавшей головы увидел незнакомое, какое-то 

гипсовое лицо Андрея.

— Вера, я — вот он, — хрипло, спокойно ска-

зал Андрей…

Сурен выручил — засмеялся; воскликнул 

с кавказским акцентом:

— Правильно, женщина! В ноги кланяйся! — 

Сурен редко пускал в ход этот акцент, но всегда 

кстати. — Он тебе кормильца спас, отца твоих 

детей!..

...Месяца три после этого странного случая 

он не появлялся у Андрея, и тот не приглашал. 

Потом чей-то день рождения подкатил, нельзя 

было не встретиться — и сгладилось, выровня-

лось… Но изредка он вспоминал лицо Андрея, 

каким было оно в тот миг — бескровным, смер-

тельно-спокойным, — и осторожная мысль про-

бегала: а может, Андрей не так уж и счастлив, 

как представляется?

…— Слушай, это какая-то дивная курица, — 

заметил он, обгладывая смуглое крылышко. — 

Это не курица, а райская птица.

— Да, Верка ее с майонезом делает, с оре-

хами…

— Сациви называется, кацо…

— Нет, это по-другому, в духовке, кажется. 

А тебе не все равно? Ешь, — Андрей выломал 

куриную, перламутровую от майонеза, ногу 


