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Вулфу и Бэйзилу



ДРУГИЕ КНИГИ АВТОРА 
. Заложники фортуны: исследование похищений 

людей в современном мире.

. Сидни Бернштейн: Биография.

. Фрейя Старк: Биография.

. Беспокойные люди: враги войны 1916–1986

. Предательство: отчет о насилии по отношению 

к детям в современном мире.

. Бертран Рассел: Жизнь.

. Бюро находок: 9000 сокровищ Трои: 

Генрих Шлиман и ускользнувшее золото.

. Мечта Дюнана: война, Швейцария и история 

Красного Креста.

. Айрис Ориго: маркиза Валь Д’Орча.

. Марта Геллхорн: Жизнь.

. Человеческий груз: Путешествие среди беженцев.

. Танцы до пропасти: жизнь Люси Де Ла Тур Дю Пен 

и Французская революция.

. Поезд зимой: история дружбы и сопротивления 

в оккупированной Франции.

. Деревня секретов: вызов нацистам 

в Вишистской Франции.

. Смелая и опасная семья: Росселли и их борьба 

против Муссолини.

. Дом в горах: Женщины, освободившие Италию 

от фашизма.



Когда ослепленный ум
В гибель бог ввергает;

Недолго нам ждать:  
близко Беда ходит*. 
Софокл «Антигона»

* Цит. по переводу «Антигоны» Софокла Ф. Ф. Зелинского. – Здесь и далее при-
мечения переводчика, если не указано иное.
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Главные  
действующие лица

Семья Муссолини:
Бенито Муссолини, диктатор, 28 октября 1922 г. – 25 июля 1943 г.

Глава Республики Сало, октябрь 1943 г. – 25 апреля 1945 г.

Алессандро и Роза, его родители

Ракеле, его жена

Арнальдо, его брат

Эдвидже, его сестра 

Эдда, его дочь, жена Галеаццо Чиано

Витторио, Бруно, Романо, его сыновья

Анна-Мария, его дочь

Клара Петаччи, его последняя любовница

Семья Чиано: 
Костанцо Чиано, патриарх семьи, соратник Муссолини

Каролина, его жена

Галеаццо, его единственный сын

Мария, его дочь

Фабрицио, Раймонда и Марцио, дети Эдды и Галеаццо



Герарки*: 
Роберто Фариначчи, грубый, коррумпированный и циничный 

герарк Кремоны

Аугусто Турати, вкрадчивый и лощеный партийный лидер

Аккиле Стараче, преданный приверженец Муссолини,  

главный проповедник фашистской идеологии

Джузеппе Боттаи, самый культурный и образованный  

среди иерархов

Дино Гранди, посол в Лондоне 

Другие действующие лица 
Ойген Дольман, немецкий дипломат, член СС, переводчик

Курцио Малапарте, писатель, друг Галеаццо

Эмилио Пуччи, преданный друг Эдды

Леонидо Буонджорно, любовник Эдды на острове Липари

Изабелла Колонна, главное лицо в светском обществе Рима 

*  В фашистской Италии герарк (множественное число – герарки, gerarchi) – член 
иерархии, высшее должностное лицо в Национальной Фашистской партии.   
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Предисловие

Семейным домом Муссолини была вилла Карпена.
Покрытое штукатуркой коричнево-желтого цвета квадратное зда-

ние прячется за железными воротами, украшенными двумя огромны-
ми скульптурами орлов с  раскинутыми крыльями. Находится оно 
в окрестностях города Форли в области Эмилия-Романья на севере 
Италии, недалеко от деревни Предаппио, где родился и  рос Мус-
солини. Жена дуче Ракеле жила на вилле вплоть до своей смерти 
в 1979 году. Теперь здесь музей, на территории которого есть и нечто 
вроде парковки подержанных автомобилей. В течение многих лет 
по мере обнаружения сюда свозились принадлежавшие семье транс-
портные средства: проржавевшие машины и велосипеды; трактор, 
на котором Муссолини с гордостью разъезжал, когда изредка приез-
жал сюда отдыхать от государственных дел в Риме; даже небольшой 
самолет, за штурвалом которого он однажды летал.  

В заброшенном и заросшем саду проложены тропинки, обрам-
ленные белыми камнями, на каждом из которых высечено имя од-
ного из ближайших соратников Муссолини по Фашистской партии. 
Между тропинками стоят натуральной величины статуи в  стиле 
классицизма. Тут же миниатюрный каменный домик, в  котором 
играли дети; скамейки, на которых сидели Муссолини и Ракеле; над-
гробные плиты на могилах принадлежавших семье собак и кошек. 
В сувенирном магазине можно купить многочисленные предметы 
с атрибутикой Муссолини: кружки, тарелки, фартуки, ножи и даже 
чайники с выгравированной на них фашистской символикой; бюсты 
дуче в  сотне самых разнообразных героических поз; копии шляп 
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и кепи, которые он носил; книги и картины в рамках. В нише у вход-
ной двери стоит статуя обнаженной римской матроны со снопом 
пшеницы в руках. Несколько лет назад в саду поселили пару павли-
нов, теперь их многочисленные потомки, некоторые из них чисто 
белого цвета, откуда-то из-за деревьев оглашают сад пронзительны-
ми зловещими криками.   

Но настоящее святилище культа, насчитывающего теперь уже 
почти столетие, – сама вилла. Когда в 1950-е годы Ракеле позволили 
здесь поселиться, она посвятила себя восстановлению имущества, 
расхищенного в  последние месяцы войны. Восседая в  установлен-
ном у  ворот кресле, она терпеливо ждала подношений, которые 
смиренно сносили в дом соседи: тарелки, швейная машинка, чашка. 
В  узком коридоре, рядом с  примитивным коммутатором, на кото-
ром помощники Муссолини принимали адресованные ему телефон-
ные звонки, стоит его мотоцикл. В тесном темном кабинете можно 
увидеть его кепи, медали, награды, ручки и чернильницы. В восста-
новленной кухне Ракеле вручную раскатывала на известняковой сто-
лешнице тесто для пасты, на стенах развешены мерцающие тусклым 
блеском медные горшки и кастрюли. Все темное, убогое, покрытое 
толстым слоем пыли; сквозь маленькие,  закрытые деревянными ре-
шетчатыми рамами окна едва пробивается свет.

На втором этаже – спальни, на двери каждой – имя одного из де-
тей Муссолини. В спальне Муссолини и Ракеле на кровати лежит, как 
бы дожидаясь возвращения хозяина, один из его многочисленных 
мундиров защитного цвета с  феской и  кинжалом. Первая из спа-
лен – выходящая окнами во двор комната Эдды, его старшей дочери 
и любимицы. На кровати – белое хлопчатобумажное покрывало, на 
подушке – кукла в отделанном рюшами платье, с потертым керами-
ческим лицом. В шкафу 30-х годов стиля ар-деко – несколько плать-
ев Эдды, все яркой расцветки, с широкими плечами и узкой талией. 
Такие платья она носила уже взрослой женщиной, превратившись 
в  образец для подражания модниц фашистской Италии. На  туа-
летном столике всевозможные дешевые украшения и  безделушки, 
приобретенные, по всей видимости, на близлежащих деревенских 
ярмарках.  

Предисловие


