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Предисловие

ВДАЛИ ОТ ДОМА

С
огласитесь, чрезвычайно редкое явление: спортсмен 
высшей категории творит карьеру практически полно-

стью за пределами своей страны. Обычно в элиту мирово-
го спорта вступают, предварительно хорошенько утоптав 
родные газоны.

Кими Райкконен даже в этом смысле стал исключением 
из исключений: можно сказать, что в когорту лучших пи-
лотов «Формулы-1» он ворвался по объездной. Характерно 
и то, что для участия в заездах у Райкконена не хватало 
опыта — до этого он провел всего 23 гонки в похожих се-
риях, так что ему потребовалась выдача в исключительном 
порядке суперлицензии, требуемой для участия в заездах.

Будучи постоянно аккредитованным на гонках «Фор-
мулы-1», я получил уникальную возможность построить 
собственную карьеру спортивного журналиста. В общей 
сложности я освещал 371 гонку. Сложно передать словами 
радость быть свидетелем головокружительного взлета Ки-
ми к вершинам заслуженного мастерства, разделяя с ним 
горечь поражения, когда победа в последний момент 
ускользает из рук по причине технических неполадок, или 
наслаждаясь сладостью успеха, восхождением на подиум 
и ощущением тяжести кубка.

Осенью 2019 года я рассказал Кими о своем замысле 
написать книгу, он ответил: «Бог в помощь, главное — не 
поноси меня слишком сильно». Надеюсь, мне удалось сдер-
жать слово, ведь подобные книги обычно содержат мему-
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ары спортсменов, здесь же представлены воспоминания 
спортивного журналиста о совместном пути, пройденном 
бок о бок со спортсменом мирового уровня, выстраивав-
шим на протяжении двух десятилетий карьеру в одном из 
самых известных видов спорта. Многие частные факты 
основываются на моих дословно расшифрованных с дик-
тофона дневниковых записях — таких накопилось тележка 
и маленький вагончик.

Практически все это пережито вдали от дома — все 
вплоть до сезона 2020. Нет худа без добра. Кими нако нец-то 
получил возможность вздохнуть полной грудью: на фоне 
пандемии коронавируса представителей СМИ сдуло от не-
го как ветром.

Хейкки Культа
Каарина 

14.9.2020
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Часть первая

Глава 1

СИЯЮЩИЙ БРИЛЛИАНТ

В
сякая книга с чего-то начинается. Моя — с гонки в Мо-
нако в мае 2005 года. После нее сдаем назад и оказыва-

емся во Франции образца июля 2003 года.
Кими Райкконен известен тем, что участвовал в самом 

большом количестве гонок из серии «Гран-при». Поисти-
не героического результата он добился на заезде в Мона-
ко, сверкающего королевским бриллиантом в календаре 
соревнований «Формулы-1». В те выходные 2005 года на 
улицах Монте-Карло творилась история в своем умопо-
мрачительном великолепии. Гонщику к тому моменту ис-
полнилось 25 лет, и он находился на пике своей формы: 
подняв скорость своего болида до предела, Райкконен мак-
симально воспользовался тактическими приемами, обеспе-
чив себе сначала преимущество, а затем и полную победу. 

Кими подкатил на мотороллере на парковку McLaren-
Mercedes в расслабленном состоянии и в отличнейшем на-
строении. Он только что вернулся из Турции, где принял 
участие в прямом эфире самого популярного в Германии 
легендарного развлекательного телешоу «Спорим, что…?». 
За плечами осталась блистательная победа на заезде в Ис-
пании, став в результате самой обсуждаемой в своей серии.

В Монако Кими Райкконен и Хуан Пабло Монтойя 
предстали перед публикой в самых дорогих в истории за-
щитных шлемах. К выходным «McLaren» и один из самых 
известных мировых производителей алмазов Steinmetz 
обнародовали свой весьма щедрый контракт. Начиная 
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с Имола Кими пользовался новейшей системой защиты 
шеи и головы HANS, теперь же предстояло установить ее 
на новый шлем с алмазами.

— Никогда раньше не испытывал такого волнения, как 
прикручивая систему защиты к этим шлемам, — вздохнул 
представитель фирмы Джеймс Пенроуз.

Только Кими, похоже, ничуть не нервничал по поводу 
алмазной составляющей, ему было куда важнее сосредото-
читься на заезде.

— Должен сказать, у нас лучшая машина для этого тре-
ка за все то время, что я выступаю за McLaren. Да, эти 
Renault хороши по-любому, они держат на поворотах, но 
мы соберем все силы, чтобы их обогнать, — размышлял 
Кими в предстартовом ожидании.

Тем временем, пока финская звезда собирался с сила-
ми в компании со своей супругой Йенни, остановившись 
в роскошном отеле Columbus бывшего пилота «Форму-
лы-1» Дэвида Култхарда, в порту Монте-Карло на яхте, 
забронированной на имя Кими, наслаждались чудными 
выходными родители обоих — Паула и Матти Райкконен 
и Лийса и Ханну Дальман.

В заезде на время по узким улочкам Монако Кими по-
казал лучший результат своей карьеры. От его столь вирту-
озного исполнения перехватило дыхание даже у чемпиона 
мира Михаэля Шумахера, потому что подобравшийся бли-
же всех Фернандо Алонсо отстал от Кими на полсекунды. 
Тот заезд восхитил даже самых опытных представителей 
журналистской братии, пишущей на тему «Формулы-1».

— Похоже, Кими ничем не остановишь. Атакует точно 
так же, как и в Барселоне, показывая, что ему нечего те-
рять. Как будто у него вообще нет понимания того, чего он 
может лишиться, — подшучивал Найджел Ройбак из бри-
танского «Автоспорта».

— Заезд Кими не от мира сего, он просто раздел своего 
напарника Монтойю, — выдохнул Петер Заубер и предло-
жил Райкконену его первый контракт в «Формуле-1».
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И хотя Алонсо, стремительно шедший к победе, ока-
зался проворнее на втором круге, Кими удалось в третий 
раз подряд завоевать подиум, оторвавшись от испанца на 
0,083 секунды. На соревнованиях выяснилось, с какой тя-
желой машиной он завоевывал себе победу.

— А что же сам Кими? Субботний заезд был лучшим 
в твоей карьере?

— Сложно сказать, потому что его трудно сравнить 
с каким-либо из моих предыдущих заездов. На этом авто-
дроме у меня были неплохие достижения и раньше, но бес-
спорно, этот был одним из лучших. Главное, что хватило, 
чтобы подняться на пьедестал.

На прошедшем в воскресенье награждении на  Гран-при 
встретились новый князь Монако Альберт II и новый ко-
роль легендарной трассы. Кими стал третьим по счету 
финским гонщиком, сумевшим победить на этом престиж-
нейшем в чемпионате «Формулы-1» заезде после Кеке Рос-
берга (1983) и Мики Хяккинена (1998).

— Скажи, наверное, мечтал об этом с детства?
— Ну, не знаю насчет с самого детства, но когда пару 

лет назад мы показали здесь скорость, но остались вторы-
ми, то это задело за живое. С тех пор я точно знал, что 
выиграть эту гонку было бы круто.

Вкус победы ощущался во всем облике пилота и в мо-
мент, когда он пересекал финишную прямую, и когда сто-
ял на подиуме под звуки национального гимна с кубком 
в руках.

— Конечно, ощущения еще те! Я очень хорошо знаю, ка-
ково оно, когда на этом состязании оказываешься вторым. 
Все же гонка специфическая, и победить в Монако просто 
здорово. По правде говоря, это не перевернет моей жизни, 
потому что получу те же десять очков, как и в любой другой 
гонке серии Гран-при. Разве что на меня кто-нибудь будет 
смотреть иначе, коль скоро мы оказались способны на это.

На соревнованиях Кими вел с преимуществом в шесть 
секунд, и тут Кристиан Альберс из Minardi застрял прямо 
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на апексе перед спуском к самому узкому и крутому поворо-
ту — самой настоящей «шпильке» Loews. Из-за возникшей 
скученности руководство выслало на трассу автомобиль 
безопасности. Собственно, это привело к единственному 
моменту, когда победа Райкконена оказалась под угрозой, 
пока в ходе брейнсторма на заводе в Вокинге решался во-
прос о том, что делать, Кими успел проехать мимо ворот 
в пит-стоп.

— В тот момент у нас с командой возник небольшой 
хаос: они никак не могли решить, что делать, так что я 
пропустил пит-стоп. Это был единственный момент за 
все состязание, когда я несколько обеспокоился тем, что 
победа ушла из рук, — позже бросил победитель. Сначала 
по рации он высказался довольно откровенно, но быстро 
успокоился и решил действовать согласно единственному 
варианту.

— Команда приказала опередить Алонсо на 25–30 се-
кунд до заезда в пит-стоп. Ну, я сделал, как приказывали, 
в конце концов, это не казалось чем-то невыполнимым — 
предстояло проехать еще достаточно кругов.

На дозаправку Кими приехал только на 42-м круге. Это 
означало, что у него во время квалификационного заезда 
в баке имелось топлива больше на 7–8 кругов, чем у сопер-
ников. К тому моменту он шел с опережением на 27,6 се-
кунды. Позже шеф технической службы Эдриан Ньюи не 
мог удержаться, чтобы не похвалить Кими за преимуще-
ство в резине.

— Мы приложили максимум усилий, чтобы найти гар-
монию между нашей машиной и покрышками «Мишлен». 
Теперь у нас на руках все козыри, потому что покрышки 
не износятся до времени. В этом деле Кими нам силь-
но помог, потому что он обожает резину, он прилагает 
все усилия, чтобы ее сберечь: он не тормозит, как огол-
телый, на виражах, а с полным баком блестяще управ-
ляется с педалью газа, — расточал Ньюи слова благодар-
ности.
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Он, кстати, увидел в манере управлять болидом и в ско-
рости Кими такую же эффективность, как и у Алана Про-
ста, звезды McLaren восьмидесятых: «Он едет с такой 
же одновременно незаметной и бешеной скоростью, как 
и Прост в свои лучшие годы. Он делает это с легкостью 
и бережливостью».

ПОСЛЕ ТОЙ ПОБЕДЫ НА «ГРАН-ПРИ МОНАКО» МЕНЕДЖЕР 
КОМАН ДЫ СТИВ РОБЕРТСОН БЫЛ НА СЕДЬМОМ НЕБЕ ОТ СЧА-
СТЬЯ: «КИМИ ОБЛАДАЕТ ДУШЕВНОЙ СТОЙКОСТЬЮ, ТАК ЧТО 
ЭТА ПОБЕДА ЕГО НЕ ОСЛАБИТ. УРОВЕНЬ ТАКОВ, ЧТО В ЭТОМ СЕ-
ЗОНЕ КИМИ ОДЕРЖИТ ЕЩЕ МНОГО ПОБЕД. ПОЛУЧИТЬ ТАКУЮ 
МАШИНУ — ДАТЬ ВОЗМОЖНОСТЬ РАСКРЫТЬСЯ ЕГО ТАЛАНТУ 
НА ПОЛНУЮ».

Так что вовсе не напрасно традиционный трофей 
Штейнмеца — позолоченную уменьшенную модель боли-
да «Формулы-1» — вручили Кими Райкконену после гонок 
в Монако в тот воскресный вечер как лучшему пилоту. Си-
туацию наилучшим образом представил McLaren: брилли-
анты — лучшие друзья нашего парня.

Вечер достиг своего апогея на арендованной на имя 
Кими яхте премиум-класса «Беллиссима С», стоявшей 
в порту Монте-Карло, где победитель отмечал свой три-
умф в компании друзей и близких. На тот момент в воз-
расте 25 лет и 217 дней он стал третьим самым молодым 
победителем «Гран-при Монако». Моложе были только 
Брюс Mакларен, основатель автогоночной команды свое-
го имени, победивший в 1962 году, и Михаэль Шумахер, 
взявший главный приз в 1994 году, будучи в возрасте на 
85 дней моложе Кими.

До праздника Кими задали вопрос о том, что важнее 
для победы — пилот или болид? Верный своему стилю ко-
ротких ответов, Кими ответил: «Каждый может решать 
сам, что важнее».
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Глава 2

ОБЪЯТИЯ ХАУГА

Признаться, за все годы, что мне довелось освещать со-
бытия «Формулы-1», никогда не приходилось сталкиваться 
с таким отвратительным по своему расположению и ло-
гистике автодромом, коим является трасса «Маньи-Кур». 
Отсюда урбанизированная цивилизация, куда бы ты ни по-
ехал, находится совсем не на расстоянии вытянутой руки. 
Однажды мой давний приятель, репортер «Формулы-1» 
Лассе Эрола, даже написал в ежевечернюю финскую газету 
Ilta Sanomat для фанатов автомобильных гонок целое посо-
бие о том, как добраться до различных трасс. Комментируя 
же трассу Маньи-Кур, он был краток: «Нечего там делать!»

Суровая правда жизни! Когда ты по работе занимаешь-
ся освещением событий прямо на месте, то минимум раз 
в год я вынужден был отправляться в этот богом забытый 
медвежий угол. Однако один уикенд 2007 года по стечению 
обстоятельств навсегда отпечатался у меня в памяти, да 
и Кими Райкконен отметился там победой. Гонка в Маньи-
Кур проводилась всего через неделю после скомканного 
заезда в немецком Нюрнбургрине, где Кими впервые за 
свою карьеру поднялся на первое место на пьедестале по-
чета. Он имел подавляющее преимущество, до окончатель-
ной победы оставалось всего рукой подать, как взорвался 
движок Mercedes, и нашему герою пришлось ощутить всю 
горечь поражения.

Маньи-Кур должен был стать промежуточным восстано-
вительным этапом, чтобы прийти в себя после испытанного 
разочарования. Одновременно на родине пережевывалась 
запущенная желтой прессой новость касательно вскрыв-
шейся недельной давности попойки Кими на Иванов день 
в порту Ханко, где обычно паркуются яхты селебрити.

Те годы стали в карьере Кими периодом истинного 
прорыва к вершинам спорта. До лета он занимал лучшие 
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позиции в мировом рейтинге. Давление было невероят-
ным: ему противостояли рвавшийся к своему шестому чем-
пионству мира Михаэль Шумахер и Ferrari с ее историей 
успеха. Фактически Кими оказался один на один со своим 
стрессом.

Случилось, что на Иванов день он наконец-то смог за-
глянуть к старым дружкам в Финляндию, но, если выра-
зиться спортивным термином, оказался в ауте — тут пу-
бличность сыграла злую шутку. Задним числом то, что он 
так надрался в Ханко, отразилось и на мне в тот француз-
ский уикенд в Маньи-Куре.

Субботняя гонка. Я заранее добрался до паддока, 
чтобы избежать мучительного простаивания в пробках. 
Утренний кофе, обмен новостями с ребятами из McLaren, 
дружеские объятия со знакомыми журналистами, и тут 
шеф спортивного департамента Mercedes Норберт Хауг 
вместе с главой менеджмента Вольфангом Шаттлингом за-
явились ко мне спросить, не хочу ли я пройти к ним в мо-
торхоум.

Такие предложения поступают не каждый день. В свя-
тилище Mercedes мне никогда ранее бывать не приходи-
лось — туда журналистов вообще не пускают. Мы вошли 
в моторхоум, поднялись на пару ступенек, вошли в каби-
нет Хауга. Здесь он выглядел куда более серьезным. У ме-
ня затряслись поджилки, ведь всего неделю назад в своей 
статье я прошелся по поводу поломки двигателя. Предпо-
ложил, что Хауг решил вытрясти из меня дух за тот мате-
риал, но оказалось, что речь совсем о другом: оказывает-
ся, случайный пассажир слил фотографии напившегося 
по поводу праздника Иванова дня Кими. Финская желтая 
пресса тут же раструбила историю о том, как звезда ко-
манды McLaren-Mercedes в бесчувственном состоянии на 
дорогущей яхте своего приятеля в Ханко сделала финт го-
ловой вниз почти с двухметровой высоты.

Команда не проронила ни слова по поводу случивше-
гося, чем разозлила крупнейшую немецкую газету-таблоид 


