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— Я Докча1.
Когда я так представляюсь, непременно возникают 

вопросы.
— А, так вы единственный ребенок?
— Верно, но не в том смысле Докча.
— А? Тогда в каком?
— Меня так зовут. Ким Докча.
Ким Докча. Отец дал мне такое имя, чтобы я был 

сильным, даже если останусь один. Но пока что из-за это-
го я стал лишь одиноким холостяком. По крайней мере, 
у меня такое чувство.

Ким Докча. 28 лет. Холост.
Хобби: по пути с работы читать в метро веб-новеллы.
— Так вас в телефон засосет, — вдруг прозвучало над 

ухом сквозь шум в вагоне метро. 
Я рефлекторно вскинул голову. К моему удивлению, 

на меня в упор смотрели любопытные глаза. Принадле-
жали они Ю Сане из отдела по работе с клиентами.

— А, здравствуйте!

1 В переводе с корейского Докча означает и «единствен-
ный сын», и «читатель» (слово слогами [хангылем] в обоих 
случаях пишется одинаково, иероглифами [ханчой]  — 
по-разному).
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— Вы с работы?
— Да. Вы тоже?
— Повезло — начальник сегодня в командировке.
По соседству как раз освободилось место, и Ю Сана 

присела рядом. От вплотную прижатого ко мне плеча ис-
ходил чуть заметный аромат, и я спросил, непроизвольно 
напрягшись:

— Вы всегда ездите на метро?
— Да тут такое дело…
Лицо девушки помрачнело.
Если подумать, я впервые столкнулся с ней в метро по 

пути домой. Все в офисе знали, что каждый день после 
работы наши сотрудники от менеджера по кадрам Кана 
до начальника финансового отдела Хана выстраиваются 
в очередь, чтобы подвезти Ю Сану до дома. Так почему 
же она едет в подземке?

И тут с губ девушки сорвалось нечто неожиданное:
— Кто-то украл мой велосипед.
Велосипед?
— Вы ездите на работу на велосипеде?
— Да! В последнее время я часто задерживаюсь до-

поздна, и времени на спорт все меньше. А кроме того, мне 
кое-что надоело.

А-ха, вот как!..
Ю Сана улыбнулась. Глядя на девушку вблизи, я на-

чал понимать тех, чьи сердца трепетали при виде нее, но 
ко мне эта история не имеет отношения. Коротко говоря, 
для каждого человека предопределен жанр его жизни. 
Мы с Ю Саной живем в разных жанрах. 

Неловкая беседа увяла, и мы оба погрузились в теле-
фоны. Я снова открыл приложение, в котором только что 
читал новеллу, а она… Чего?

— Puedes prestarme dinero...
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— Что?
— Это испанский.
— …Вот как. А что это значит?
— Это значит «дайте мне взаймы», — гордо ответила 

Сана, которая занималась даже в метро по пути с работы.
Однозначно разные жанры. Но где она собирается ис-

пользовать такие выражения?
— Какая вы усердная.
— А вы что так внимательно читаете?
— Эм, я…
Пока я мямлил, Сана впилась взглядом в экран моего 

телефона.
— Это роман?
— Да, э-э… корейский, типа, изучаю.
— Ух ты, я тоже люблю романы. Времени нет, поэтому 

я давненько ничего не читала, но…
Внезапно! Ю Сана любит книги?
— И Харуки Мураками люблю, и Раймонда Карвера, 

и Хан Ган…1

Ну конечно.
— А вам, Докча, какие авторы нравятся?
— Вы их, наверное, не знаете.
— Вы не думайте, я много книг прочитала. Так что за 

автор?
В такие моменты мне как никогда тяжело признавать-

ся, что мое хобби — веб-новеллы. Я покосился на заго-
ловок в приложении: «Мир после падения». Автор: Син 
Шон.

Скорее умру, чем признаюсь, что читаю «Мир после 
падения» Син Шона.

1 Ю Сана перечисляет признанных мастеров японской, 
американской и корейской современной прозы.
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— Да это так, фантастика… Это… как его? Типа «Вла-
стелина колец»…

Глаза Саны округлились.
— А-а, «Властелин колец»! Я смотрела фильм.
— Хороший фильм.
Повисла недолгая пауза. Сана по-прежнему смотрела 

на меня и, кажется, ждала моей реплики.
Я неуклюже решил сменить тему:
— Уже год прошел, как нас обоих взяли на работу. 

Примерно в это же время в прошлом году. Как быстро 
летит время…

— Да уж. Мы тогда ничего не умели. Правда?
— Да. Глазом моргнуть не успели, а вот уже и кон-

тракт заканчивается.
Я понял, что завел не ту тему для разговора, только 

когда увидел выражение лица девушки.
— Э, я…
Я совсем забыл, что в прошлом месяце в компании 

публично признали успехи Ю Саны в работе с иностран-
ным клиентом и перевели ее на бессрочный контракт.

— Ах да. Я запоздал с поздравлениями. Простите. Ха-
ха, надо было и мне засесть за языки!

— Да что вы, Докча! Существует же еще оценка пока-
зателей и…

Как ни крути, а в общении Сана просто очарователь-
на. Ее лицо сияло, будто на нее — одну из всех — был 
направлен прожектор. Если бы жизнь была романом, 
главной героиней стала бы кто-то вроде нее.

На самом деле результат закономерен. Я не прилагал 
усилий в работе, а Ю Сана  — да. Я читал веб-новел-
лы, а Ю Сана училась. Поэтому Ю Сана и получила 
бессрочный контракт, а мой, понятное дело, подошел 
к концу.
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— Докча, я…
— А?
— Если вы не против… дать вам приложение, кото-

рым я пользуюсь?
На мгновение голос коллеги прозвучал словно издале-

ка. Казалось, я будто бесконечно удаляюсь от этого мира. 
Чтобы удержать сознание, ускользающее, как воздушный 
шарик, я напряг зрение и уставился прямо перед собой. 
Напротив сидел какой-то мальчик чуть старше десяти. 
Он устроился на сиденье рядом с мамой и грустно раз-
глядывал коробку для коллекционирования насекомых 
у себя в руках.

— …Докча?
Если бы у меня была другая жизнь, какой бы она была?
Вот именно, если бы жанр моей жизни был другим…
— Ким Док…
Если бы это был не реализм, а фэнтези… смог бы 

я стать главным героем?
Не знаю. Наверное, это так и останется неизвестным. 

Единственное, что мне известно, — это то…
— Все в порядке, Сана.
— А?
— Если дадите мне приложение, толку не будет.
…что сейчас жанр моей жизни — это реализм.
— Даже мое имя говорит: Докче — жизнь читателя.
И в этом жанре я — не главный герой, а читатель.
— Жизнь читателя...
Лицо девушки посерьезнело, а я махнул рукой в знак, 

что все и правда в порядке. Не могу сказать наверняка, 
но, похоже, она обо мне искренне переживает. Ведь, как 
ни крути, она уже знает оценку моей работы.

— Какие замечательные слова!
— Что?



22

М
о

н
е

т
и

з
а

ц
и

я

— Значит, и Сане — жизнь сан-овника1.
С видом, будто что-то твердо для себя решила, Сана 

вновь принялась учить испанский, а я некоторое время 
понаблюдал за ней и вернулся к веб-новелле.

Все вернулось на свои места, но, как ни странно, но-
велла почему-то не продвигалась вниз. Наверное, мое 
новое открытие придавило бегунок странички всей тя-
жестью реальности.

И тогда в верхней части экрана появилось уведомление.

У вас одно новое сообщение в почте.

Отправителем был автор «Трех способов выжить».
Я тут же открыл письмо.

Читатель, сегодня с 19:00 вводится монетизация. Это вам 
поможет. Всего наилучшего!
1 прикрепленный файл

Похоже, мне прислали подарок. Это он? 
И все-таки я прирожденный читатель — стоило полу-

чить письмо, как сразу разволновался! 
Жить как читатель вовсе не плохо.
Я посмотрел на часы. 18:55. До начала монетизации 

осталось ровно пять минут. Я открыл список избранного 
в приложении. Если подумать, я единственный читатель 
этой новеллы. Надо оставить хвалебный комментарий — 
автора это приободрит. Однако…

Произведения не существует.

1 В переводе с корейского Сана означает «слоновая 
кость». Слоновая кость с давних времен ассоциировалась 
с властью и богатством императора и высшей знати, сим-
волизировала мудрость, счастье и здоровье.
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Я несколько раз ввел в поисковике название, но ре-
зультат оставался тем же. Страница «Трех способов вы-
жить» исчезла без следа. Как странно! Разве может стра-
ница исчезнуть без уведомления сразу после оповещения 
о монетизации?

Вдруг все лампы в вагоне погасли и стало темно.
Скр-р-р!
Раздался металлический скрежет, вагон сильно за-

трясло.
Сана тихо вскрикнула и схватила меня за руку. Воз-

можно, из-за того, как сильно она в нее вцепилась, я боль-
ше обратил внимание на боль в левом предплечье, чем на 
сильный инерционный толчок от резкого торможения. 
Поезд полностью остановился лишь через десять секунд.

Отовсюду послышались беспокойные голоса:
— Ой, что такое?!
— Чего это он?
В темноте засветились экраны нескольких телефонов.
Все еще крепко сжимая меня за руку, Сана спросила:
— Ч-что происходит?
Я нарочито спокойно ответил:
— Не волнуйтесь. Ничего страшного.
— Да?
— Да, видимо, что-то случилось… машинист скоро 

сделает объявление.
Не успел я закончить фразу, как по громкой связи 

прозвучал голос машиниста:
— Внимание, пассажиры поезда! Внимание, пассажи-

ры поезда!
Расшумевшиеся люди притихли.
Я произнес, переводя дыхание:
— Видите, ничего страшного. Сейчас принесут изви-

нения и электричество снова…
— Всем эвакуироваться… Всем!..



Затем раздался протяжный писк и сообщение оборва-
лось.

В вагоне начался хаос.
— Д-докча, что это?..
В переднем вагоне замерцал яркий свет. Затем разда-

лось потрескивание, как будто что-то лопалось, и сле-
дом — такой звук, словно разорвало гигантский барабан.

Из темноты что-то приближалось. Совершенно слу-
чайно в этот миг я взглянул на часы.

19:00.
Мне казалось, будто мир замер с тикающим звуком. 

И раздался голос.

Бесплатное обслуживание планетарной системы  
№ 8612 завершено.
Начался основной сценарий.

В тот миг жанр моей жизни изменился.
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«„Это токкэби“ 1, — выкрикнул кто-то при появлении 
мерзавца».

Не знаю, почему мне вдруг вспомнилась эта фраза.
Что-то знакомое… Внезапно остановившийся поезд. 

Внезапно погасший в вагоне свет.
Для дежавю не хватало конкретных деталей. Резкая 

остановка поезда метро — хоть и редкость, но иногда все 
же случается.

Но почему он остановился? 
За долгие годы я часто вспоминал начало знакомой 

новеллы. Но нечего и думать, этого не может быть!
И тогда двери в передней части вагона № 3807 резко 

распахнулись и вернулось электричество.
Сана тихо пробормотала: 
— …Токкэби?
В голове словно звоночек прозвенел. Знакомая мне но-

велла переплелась с реальностью, и все вокруг тревожно 
затряслось.

1 Существо из корейской мифологии, сравнимое с евро-
пейским гоблином. Изображаются по-разному, обычно 
обладают впечатляющей внешностью, сверхъестествен-
ными способностями и озорным характером.

Э п и з о д  1  /  2
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«Два маленьких рога. Покрытое мягким пухом тело су-
щества в соломенной накидке парило по воздуху.
Создание с такой внешностью назвать эльфом было бы 
странно, именовать ангелом — безнравственно, а счи-
тать демоном — наивно.
Поэтому парня и прозвали токкэби».

А я уже знал, что токкэби станет первой ассоциацией 
с этим чудовищем. И я уже знал, что он скажет.

«&아#@!&아#@!..»

&아#@!&아#@!..

Вымысел и реальность окончательно переплелись.
— Что он говорит?
— Это дополненная реальность? — спрашивали друг 

друга люди, а я один ощущал себя заброшенным в иной 
мир.

Это, несомненно, токкэби. Тот самый, с которого на-
чинается пролог, ведущий к череде трагедий на тысячах 
страниц «Трех способов выжить».

От размышлений меня пробудил голос Саны:
— Почему-то это напоминает мне испанский. Может, 

мне попробовать поговорить с ним?
Я немного недоуменно спросил:
— …Вы хоть понимаете, кто это? И что вы ему скаже-

те? Попросите одолжить денег?
— Нет, но…
И вдруг раздалась ясная корейская речь.

Раз! Раз! Меня слышно? Да чтоб тебя! Корейский 
патч не распаковывался, пришлось помучиться. 
Вы меня хорошо слышите?
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От звуков привычной речи лица людей расслабились. 
Первым вперед вышел крупный парень в костюме:

— Эй, что вы творите?

…Что?

— Мы что, на съемочной площадке? У меня прослу-
шивание, мне надо быстрее ехать дальше.

Его лица я раньше нигде не видел — стало быть, это 
какой-то неизвестный актер. Если бы я был директором 
по кастингу, то сразу выбрал бы его за такой дерзкий го-
лос. Но, к сожалению, сейчас перед ним был не директор 
по кастингу.

Ах, прослушивание! Вот как. Не поздновато ли 
для прослушивания? Ха-ха, видимо, анализа до-
кументов оказалось недостаточно. Меня уверяли, 
что если начать монетизацию около семи вечера, 
большинство людей согласятся платить.

— Что ты несешь?

Ладно, дамы и господа. Успокойтесь и выслу-
шайте меня, оставаясь на своих местах. Сейчас 
начнется самое важное!

Мне становилось все труднее дышать.
— Что? Быстрее отправляйте поезд!
— Свяжитесь кто-нибудь с машинистом!
— Что ты творишь? Кто тебе разрешил?
— Мам, что это? Манхва такая?
Сомнений не осталось. Это знакомое мне существо. 

Надо остановить его. Но как? Ведь люди не примут 
всерьез этот небольшой симпатичный комочек, нари-

Э п и з о д  1  /  2
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сованный при помощи компьютерной графики. Един-
ственное, что я могу сделать, — остановить Сану, ко-
торая, ничего не подозревая, уже собиралась подняться 
с места.

— Ю Сана, это опасно, не двигайтесь.
— Что? — Глаза девушки округлились от удивления.
Мой голос прозвучал растерянно, и я бы точно не на-

шел сейчас способа хоть как-то объяснить то, что осоз-
нал. Но, по правде говоря, мои объяснения и не требо-
вались.

Ха-ха, да вы расшумелись.

Ведь перед нами было существо, умевшее убеждать 
как никто.

Я же сказал: «Тихо».

Токкэби медленно закрыл глаза, а когда открыл их 
снова, они горели красным. Раздался треск чего-то лома-
ющегося, и в вагоне повисла тишина.

— О-о-о…
Во лбу неизвестного актера, спешащего на прослу-

шивание, возникла огромная дыра. Пару секунд парень 
хватал воздух ртом, затем его глаза закатились и он упал.

Это не съемки фильма.

Снова раздался звук, словно раскололась тыква. На 
этот раз погибла женщина, взывавшая к машинисту.

Это не сон. И не роман.


