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1990 год, БОЛИВИЯ

— Поторапливайтесь, ленивые ублюдки! — 
заорал Игнасио Моралес, заметив, что местные 
замешкались с погрузкой. Над высокими крона-
ми деревьев, такими густыми, что за ними не 
было видно неба, явственно слышался шум вер-
толетов.

— Ну как, успеваем? — спросил Доктор.
— Едва-едва, — пробормотал Моралес, с тре-

вогой глядя вверх. — Они пригнали «вертушки», 
через двадцать минут тут станет жарко!

— Нам столько времени не понадобится.
Моралес внимательно посмотрел на человека, 

с которым проработал бок о бок несколько лет. 
Несмотря на столь долгий срок, он не мог бы 
сказать, что узнал Доктора достаточно хорошо. 
Вернее, сейчас он знал о нем ровно столько же, 
как и в день их первой встречи. Все эти годы 
Доктор был «Тем-Кто-Живет-На-Горе» — имен-
но под этим именем его знали жители близлежа-
щих сел и деревень. Они не трогали Доктора, а 
он не трогал их, не мешал людям тихо выращи-
вать, собирать и продавать коку наркокартелю, 
представители которого раз в полгода наведыва-
лись в эти края. Моралес подозревал, что даже 
эти крутые ребята испытывали перед Доктором 
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священный ужас, какой, должно быть, питали к 
своим злым и жестоким богам древние жители 
страны. Он казался им воплощением могущества 
и Великого Знания, а Игнасио Моралес считал 
Доктора злом во плоти, хотя и пытался сейчас по-
мочь ему эвакуировать все, что только возможно 
было спасти, — плоды его многолетних трудов, 
которым предстояло продолжиться где-нибудь в 
другом месте. Только на этот раз — без Игнасио: 
с него хватит!

С грехом пополам погрузка закончилась. Мо-
ралес прекрасно видел, что парням не терпится 
поскорее свалить, но они боятся, потому что на 
них направлены дула автоматов людей Игнасио. 
Дьявол, да он и сам бы с удовольствием сделал 
отсюда ноги, но гордость не позволяет. Ну ниче-
го, ничего, еще пара часов…

Обернувшись, Моралес увидел, что его ребя-
та крутятся вокруг главного корпуса — так гром-
ко называлось скромное деревянное здание под 
крытой пальмовыми листьями крышей. В руках 
они держали канистры с бензином.

— Эй, что это значит? — Игнасио схватил 
доктора за рукав.

— Здесь все нужно сровнять с землей, — спо-
койно отозвался тот. — Им не достанется ничего 
из моих исследований!

— Но… там же люди! — не веря своим ушам, 
воскликнул Моралес.

— Они — не люди, они — расходный мате-
риал, которого повсюду пруд пруди! Отойди и не 
мешай, Игнасио: время не ждет!

Ошеломленный, Моралес отступил. Пламя 
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охватило здание. Сухие пальмовые листья с трес-
ком и громким свистом съеживались и обугли-
вались у него на глазах, из заколоченных окон 
валил дым. Игнасио показалось, что он слышит 
крики людей, запертых внутри, но эти звуки 
вполне мог издавать и сам огонь, словно ле-
гендарное чудовище, пожирающее все на своем 
пути. Доктор влез в одну из машин, готовых к 
отправке, проверяя, все ли вещи туда погрузили, 
местных уже и след простыл, а остальные как 
завороженные наблюдали за разрушительным 
действием пламени.

Моралес медленно подошел к дереву, при-
слонил к его толстому вековому стволу свой 
«АК-47», оглянулся в последний раз на пылаю-
щие останки клиники и шагнул в гущу тенистой 
чащи, навсегда оставляя позади свое прошлое — 
вместе с «Тем-Кто-Живет-На-Горе».

Май 2009 года, Голливуд

Эндрю Макафферти являлся руководителем 
пресс-службы студии «Маунтлерой» вот уже во-
семнадцать лет, и каждый раз, будучи пригла-
шенным на совещание вроде этого, испытывал 
неприятное покалывание в кончиках пальцев. 
Как назло, столбик термометра держался на от-
метке «сорок пять», а ведь холодный пот и так 
струился по его спине — пришлось даже сменить 
рубашку прямо в машине. Несмотря на то, что 
у него в рукаве имелся непобиваемый козырь, 
Эндрю все же нервничал и мечтал о том, чтобы 
этот тяжелый день поскорее закончился. Он вер-
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нется домой, обнимет Хелен и детей, они вместе 
сядут ужинать… Почему, черт подери, он должен 
заниматься делами какого-то актеришки, кото-
рый даже не заслуживает того, чтобы его имя 
упоминалось за столом?

— Итак, дамы и господа, мы собрались здесь 
по довольно неприятному поводу, — заговорил 
Пол Сатклифф, заместитель главы «Маунтлерой» 
Эдриана О’Малли. Сам Эдриан молча сидел во 
главе овального стола из черного дерева. По его 
виду можно было подумать, что глава студии 
спит, но предположить такое значило бы совер-
шить огромную ошибку. Несмотря на кажущееся 
безразличие, О’Малли выслушивал мнения всех 
очень внимательно, а потом единолично прини-
мал решение.

— Роуэн Смайт в очередной раз сошел с ка-
тушек, — продолжал Пол, и люди, сидевшие во-
круг стола, начали переглядываться.

— И что из этого? — подал голос Артур Да-
рэм, видный член совета директоров. — Слава 
богу, времена Кэтрин Хепберн и Пола Ньюмана 
ушли в прошлое: теперь любой актер так же за-
меним, как и одноразовый шприц!

Раздались сдержанные смешки: упоминание 
о шприце в сочетании с именем актера и в са-
мом деле выглядело более чем уместным.

— Не в этом случае, — спокойно возразил 
Сатклифф. — Действительно, в наши дни, когда 
некоторые компьютерные персонажи намного 
превосходят по популярности живых людей…

— И возни с ними гораздо меньше: нарисо-
вал — и собирай себе дивиденды! — хохотнул 
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еще один член совета, Иен Ламарк. — Есть они 
не просят, условий не выдвигают…

— Дозы не требуют, дебошей не устраива-
ют! — мечтательно подхватила его жена.

— Все это прекрасно, — кивнул Пол, обводя 
присутствующих мрачным взглядом. — И все же, 
господа, Роуэн — единственный за последнее де-
сятилетие актер, чье имя в чартах держится на 
первом месте вот уже тридцать два месяца под-
ряд, и этот факт, как вы понимаете, игнориро-
вать нельзя.

— Как долго он еще сохранит человеческий 
облик? — задал резонный вопрос Тим Коэн, 
правая рука О’Малли: несмотря на то, что долж-
ность его заместителя занимал Сатклифф, все 
прекрасно знали, что настоящим советчиком 
главы «Маунтлерой» является именно этот не-
приметный человечек с редеющей шевелюрой и 
цепким взглядом маленьких серых глаз. — Роуэн 
и в самом деле актер большого, я бы даже сказал 
великого, дарования…

— И экстраординарных внешних данных! — 
поддержала его жена Ламарка.

— Большую часть которых оплатили мы, — 
тут же парировал ее муж, охлаждая восторжен-
ность женщины.

— И все же он — отработанный материал, — 
сказал Коэн, воспользовавшись возникшей в 
разговоре паузой.

— Мы не имеем права так думать! — вос-
кликнул Пол, стукнув кулаком по столу. — Сту-
дия успешно торгует Роуэном Смайтом, многие, 
между прочим, считают, что Роуэн Смайт и есть 
студия!
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Все замолчали и, не сговариваясь, посмотрели 
на О’Малли: как он отреагирует на такие слова? 
Но глава студии продолжал сидеть, скрестив руки 
на животе и опустив глаза вниз, словно изучая 
соблазнительные изгибы фигуры одной из нимф, 
поддерживающих ножки антикварного стола.

— Мне не должны так думать, — продолжал 
Пол более тихим голосом, — потому что в Роу-
эне еще есть потенциал. Мы заключили с ним 
контракт на двадцать картин, три из которых 
находятся в производстве, и в наших интересах, 
чтобы машина продолжала работать! Миллион-
ные контракты на рекламу, линию одежды и 
эксклюзивную марку автомобилей — вот лишь 
малый перечень того, что мы потеряем, если от-
кажемся от Роуэна Смайта. Вы согласны утратить 
так много? Более того, в последнем контракте, 
стараниями его адвоката, прописан пункт, по ко-
торому студия, в случае одностороннего разрыва 
соглашения по ее инициативе, должна будет вы-
платить актеру невероятные отступные!

— Парень — торчок! — возразил Иен. — Ско-
ро он превратится в развалину, и никто глядеть 
на него не захочет!

— Пока что мировые рейтинги говорят об об-
ратном!

— Хорошо, что вы предлагаете?
Голос главы студии прозвучал как гром среди 

ясного неба.
— Вы привели достаточно вариантов и в 

пользу того, что Роуэна Смайта следует выбро-
сить из киноиндустрии, и того, что он еще мо-
жет нам послужить. Остается вопрос, который и 
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заставил нас всех сегодня здесь собраться: что 
делать? Не забывайте, что, если мы решим бо-
роться за Роуэна, а вместе с ним и за вложенный 
в него капитал, то действовать нужно тихо.

— Тихо? Это с Роуэном-то?! — взвизгнул 
Йен. — Да он даже в туалет не может пойти, 
чтобы за ним не увязалась парочка пятнадцати-
летних поклонниц и целый легион папарацци!

— Существует куча клиник, — заметил Тим.
— Об этом тут же пронюхают СМИ, а зна-

чит, и наши акционеры, и конкуренты — нет 
такой лечебницы, куда не ступала нога бульвар-
ной прессы!

И тут начался настоящий восточный базар, 
потому что каждый стремился отстоять собствен-
ную точку зрения. Глава студии никому не ме-
шал высказывать даже самые идиотские способы 
решения проблемы, наблюдая за происходящим 
из-под полуопущенных век. Наконец очередь 
дошла и до Эндрю. Понимая, что этот момент 
может стать как его полным провалом, так и 
настоящим звездным часом, он прокашлялся и 
произнес:

— Мне кажется, я нашел решение, которое 
вполне устроит всех…

Январь 2010 года, Индия,

дворец князя Яша Вардана в Ути

— Эта дрянь обесчестила семью! И не говори 
мне, что я не прав: слишком долго мы оба по-
пустительствовали этой… этой…

Князь бушевал уже минут десять, и его сло-
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варный запас уже почти исчерпал себя. За это 
время не было такого ругательного слова, кото-
рым бы он не наградил свою непутевую дочь. 
Жена тщетно пыталась унять гнев главы семей-
ства, ведущего свою родословную от раджпутов 
и по праву гордившегося ее длиной. Репутация 
рода Варданов оставалась столь же незапятнан-
ной, как и священные воды Ганга — до сего-
дняшнего дня.

Конец двадцатого века дался тяжело всем 
княжеским родам, и Варданы не стали исклю-
чением. Их считали пережитками прошлого, и 
праздная жизнь многочисленных отпрысков этих 
семейств только подтверждала данный факт. Но 
Яш, в отличие от своих высокородных собратьев 
по несчастью, быстро понял, что нужно что-то 
делать, если он хочет остаться на плаву. Многие 
считали предпринимательскую деятельность как 
нечто стоящее ниже их достоинства, предпочи-
тая по-прежнему обирать обнищавших арендато-
ров. Яш Вардан придерживался иного мнения. 
Он распродал часть своих довольно обширных 
владений и занялся гостиничным бизнесом. Два 
из шести дворцов, пришедших в упадок за годы 
без ремонта, превратились в шикарные отели, 
на территории которых располагалось все, о чем 
только можно мечтать, — гольф-клубы, бассей-
ны, СПА-центры и тому подобное. На эти пер-
вичные доходы Яш взялся за ремонт других че-
тырех дворцов. В одном из них, расположенном 
в прекрасном горном курорте в Ути, в данную 
минуту и имел место этот скандал. Построенное 
в середине восемнадцатого века, это монумен-
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тальное сооружение представляло собой обра-
зец изощренного и вдохновенного мастерства и 
впечатляло своими огромными куполами, изящ-
ными арками, башнями, колоннами с причуд-
ливыми узорами и резными орнаментальными 
балконами.

Виновница семейного скандала сидела на 
одном из длинных, обтянутых дорогой материей 
диванов и хлюпала носом. Делала она это в ос-
новном из уважения к традициям, прекрасно по-
нимая, что отец никогда не причинит вреда лю-
бимой дочке. Рани было двадцать два года, и ее 
стиль жизни не имел ничего общего с тем, к ко-
торому привыкли стены княжеской резиденции. 
Девушка училась в университете в Мумбае, с го-
ловой окунувшись в студенческую жизнь, вклю-
чающую, помимо учебы, никогда не занимавшей 
главенствующего места в ее душе, бесконечные 
дискотеки и вечеринки. Уследить за дочерью на 
расстоянии не представлялось возможным.

— Надо было выдать ее замуж в восемна-
дцать лет — и никаких университетов: сейчас бы 
уже внуков нянчили!

— Яш, это же средневековье какое-то! — 
снова попыталась вмешаться жена. Амиша Вар-
дан являла собой классический образец индий-
ской супруги — послушной, ласковой и разум-
ной. Именно такой ожидал увидеть Яш и свою 
дочь, но Рани привыкла к европейскому образу 
жизни, за который теперь предстояло расплачи-
ваться всей семье, включая ее младших братьев 
и в особенности сестер.

— Аллах! — воздев руки к небу, продолжал 
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кричать князь, бросаясь из одного угла обширно-
го помещения в другой. — А я ведь уже сговорил 
ее за Арджуна, сына Джитендры Пателя, разве 
он теперь согласится взять ее, с брюхом-то?!

Рани в очередной раз громко шмыгнула но-
сом и сделала вид, что вытирает слезы подолом 
сари. Господи, какое же неудобное это сари — не 
то что джинсы и футболки, которые она обычно 
носит! Арджун Патель, как же — да ни за ка-
кие сокровища мира она не вышла бы за этого 
прыщавого парня, пусть его папаше и принад-
лежит половина побережья Гоа! Кроме того, кто 
он, собственно, такой? У нее как-никак голу-
бая кровь, она — княжна Вардан, а эти Патели 
вышли из грязи, но так и мечтают породниться 
«с титулом»! Прикрыв глаза, Рани представила 
себе обнаженное стройное тело Вишала и едва 
удержалась от плотоядного вздоха — вот кто дол-
жен бы стать ее мужем! Нет, отец никогда на это 
не согласится, ведь отец Вишала — всего лишь 
профессор в университете, живет на одну зар-
плату…

Вновь открыв глаза, девушка посмотрела на 
Амишу. «Черт, эта семейная сцена слишком за-
тянулась, ма, пора тебе что-то сделать!» Занятые 
ссорой, все трое почти забыли о том, что в ком-
нате присутствует еще один человек: брат Ами-
ши, Винод-бабу. Будучи в семье приживалом, 
шурин Яша Вардана никогда не обладал правом 
голоса. Он пользовался счетом Варданов в бан-
ке и жил в помещениях дворца, а за это ему 
предписывалось вести себя сообразно правилам, 
установленным главой рода. Поэтому и сейчас 
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он не вмешивался, с интересом наблюдая за пле-
мянницей и спокойно покуривая дорогую сигару 
«Оливерос». Коробки доставлялись каждый ме-
сяц прямо из Доминиканы. Сколько это стои-
ло? А черт его знает — Винод-бабу никогда не 
принимал во внимание подобные мелочи: ведь 
за все платит шурин. «Вот бесстыжая! — думал 
он почти что с восхищением. — Напакостила, 
а ведет себя так, словно это не она, а все здесь 
именно ей что-то должны!»

— Винод, — протянув к нему руку в жесте 
отчаяния, воскликнула между тем Амиша, — ну 
сделай же что-нибудь! Почему ты молчишь?

— Прости, дорогая сестра, — с преувеличен-
но тяжелым вздохом ответил он, — но твоего 
уважаемого мужа очень трудно перекричать!

— Ты говоришь так, Винод-бабу, словно мы 
обсуждаем покупку новых штор для гостиной, а 
не то, что наша дочь — княжна Вардан, между 
прочим! — залетела от какого-то плебея! — рявк-
нул князь.

Аккуратно притушив докуренную сигару в 
золотой пепельнице, Винод-бабу спокойно про-
изнес:

— Думаю, вы зря волнуетесь. На самом деле 
нам лишь предстоит решить, хотим ли мы появ-
ления маленького Вардана или предпочтем вер-
нуть семье Рани-девственницу.

— Что ты мелешь?! — не понял его Яш, но 
в его словах, помимо гнева, прозвучал интерес: 
возможно, в этот — единственный — раз Винод-
бабу и в самом деле может оказаться хоть чем-то 
полезен?
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— Я хочу оставить ребенка! — заявила Рани, 
но на нее никто не обратил внимания: взгляды 
отца и матери обратились на Винода-бабу, впер-
вые в жизни почувствовавшего себя значитель-
ной персоной.

— Ты говоришь об… аборте? — боязливо пе-
респросила Амиша.

— Это — только ваше решение, — ответил он.
— Разумеется, аборт! — воскликнул князь. — 

Иначе как я потом сумею сбагрить эту бесстыд-
ницу замуж?! Только как ты прикажешь осуще-
ствить эту операцию? За нашей семьей охотят-
ся фотографы и журналисты — хватит уже тех 
снимков во всех национальных газетах и статей с 
заголовками типа: «Демократизация магараджей» 
и «Принцесса и нищий»! Куда бы мы ни помес-
тили Рани, ее разыщут, и семья будет опозорена 
навеки! А ты представляешь, что ждет ее сестер? 
Ну ладно, братья — они все же мужчины, и на 
них это пятно ляжет лишь постольку-поскольку, 
но девочки…

— Может, пригласим акушерку на дом? — 
предложила Амиша несмело.

— На дом?! О Аллах, в уме ли ты, женщи-
на?! На следующий день все узнают, что дочери 
князя Вардана сделали аборт прямо в его двор-
це — или у тебя есть на примете слепоглухоне-
мая акушерка?

— Я хочу этого ребенка! — упрямо подала 
голос Рани, ничуть не смущаясь тем, что ее об-
суждают в ее же присутствии, словно это именно 
она — слепоглухонемая.
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— Замолчи! — заорал князь, но Амиша не-
ожиданно поддержала дочь:

— Это же опасно, ты знаешь, дорогой: у Рани 
может больше никогда не быть детей!

— И хорошо — эта дрянь недостойна их 
иметь! — гневно отозвался Яш.

— Погодите, погодите, — успокаивающим то-
ном прервал их пикировку Винод-бабу, чувствуя, 
что инициатива от него ускользает. — Кажется, у 
меня есть отличное решение нашей проблемы — 
и все останутся довольны!

Декабрь 2011 года, 

Париж, рю де Риволи

Арман Жюбер отвернулся от окна. Там, на 
улице, царило предрождественское оживление, 
люди бежали в разные стороны по своим делам, 
озабоченные покупкой подарков для родствен-
ников и друзей, мечтая сэкономить пару евро 
на уже начавшихся распродажах. Из его окна 
открывался прекрасный вид на Эйфелеву баш-
ню, справа находился Лувр, и ему-то не нужно 
экономить! Какая несправедливость: он, Арман 
Жюбер, один из богатейших людей Европы, 
имеющий возможность скупить все эти магази-
ны — вместе со всем персоналом и посетите-
лями, — лишен удовольствия поучаствовать во 
всеобщей предпраздничной суете!

Вошла Сильви, как всегда, улыбаясь. Эта 
девушка — настоящий персик, и каким только 
ветром ее занесло в сиделки? Кончено, Арман 
хорошо ей платит. Господи, ему всего-то сорок 
семь, а он даже не может позволить себе прикос-
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нуться к девушке! Да какие там касания — у него 
возникает одышка от любого движения, а он еще 
думает о сексе…

Сильви поправила капельницу и вновь улыб-
нулась:

— Ну, месье Жюбер, как мы сегодня?
Он едва заметно поморщился, в душе ненави-

дя эту манеру сиделки обращаться к нему во мно-
жественном числе первого лица. «Мы»! Какие еще 
«мы»?! Она выйдет отсюда легкой походкой, наки-
нув на плечи шубку из песца, купленную на его 
деньги, и отправится по магазинам вместе с под-
ругами или пойдет ужинать с кавалером, а он, Ар-
ман Жюбер, прикованный к этой комнате и этой 
постели, вечно будет вынужден глазеть из окна на 
проходящих мимо него счастливчиков. И, самое 
главное, он должен делать вид, что все отлично, 
ведь его деловые партнеры ни в коем случае не 
должны заподозрить, что дела его идут плохо.

— И сколько мне осталось, док? — спросил 
Арман, впервые услышав свой диагноз. Он про-
звучал страшно, но Жюбер привык думать, что 
с его деньгами ему не страшна ни одна болезнь 
в мире.

— Мне очень жаль, месье Жюбер, — серьез-
но, без тени улыбки ответил врач-кардиолог. — 
По самым благоприятным прогнозам, меньше 
полугода…

Арман прошел все стадии — от отрицания до 
принятия своего диагноза, но все равно никак 
не мог смириться с тем, что, скорее всего, для 
спасения собственной жизни ему ничего сделать 
не удастся.

— Понимаете, у нас очень мало времени, — 
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говорил врач, и в ушах Армана его слова отда-
вались многоголосым эхом. — Даже если вас 
разместить в национальной базе реципиентов, 
ожидающих доноров, нет никаких гарантий, что 
подходящее сердце появится в течение такого 
короткого времени… Хотя я непременно это сде-
лаю, независимо от количества шансов…

Шансов! Анри отлично знал это слово. Он 
всегда просчитывал свои «шансы» на двадцать, на 
тридцать ходов вперед, и именно поэтому неболь-
шое состояние, доставшееся ему от отца, внача-
ле удвоилось, затем утроилось, а теперь во всей 
Франции вряд ли найдется человек, способный 
тягаться с Арманом Жюбером в финансовом пла-
не. Но даже это не могло ему помочь, и в этом-то 
как раз и крылась горькая ирония ситуации.

Сильви попрощалась и ушла. Роскошный пент-
хаус опустел, и Арман вновь оказался в одиноче-
стве. Может, зря он развелся с последней женой? 
А может, и с первой — тоже? По крайней мере, 
сейчас он находился бы в кругу семьи… Смешно! 
Арман всегда считал, что у него все еще впереди, 
что он успеет устроить свою личную жизнь раз 
и навсегда, станет почтенным отцом семейства — 
ведь ему только сорок семь! А теперь, похоже, ему 
так и не исполнится сорок восемь.

Неожиданно сработал звуковой сигнал в 
стоявшем на столе ноутбуке, с которым Арман 
не расставался ни днем ни ночью: пришло со-
общение. Он ждал трансфера из банка в Новой 
Зеландии, но это оказалось письмо от доктора 
Лагранжа. Текст сообщения был коротким: «Не 
волнуйтесь. По-моему, у меня есть решение!»



* * *

На мой взгляд, нет ничего прекраснее юж-

ного звездного неба. Это незабываемое зрелище. 
Стоит поднять голову, и глаза распахиваются 

от изумления при виде несметного количества 
звезд, разбрызганных по небу, словно бриллиан-

ты самых разных размеров. Одни сверкают ярче, 
другие светят более тусклым светом, и трудно 

себе представить, что в тот момент, когда этот 
мерцающий свет доходит до Земли, некоторые 
из этих звезд уже мертвы, а мы все продолжаем 

любоваться оставшейся после них красотой. Ас-
троном из меня никакой, но это вовсе не значит, 
что я не в состоянии оценить увиденное.

Наверное, я могла бы часами стоять вот так, 

с запрокинутой головой, любуясь звездами, но 

тут чьи-то тихие шаги нарушили мое мечтатель-
ное настроение.

— Я принесла вам кофе, абла1.

— Спасибо, Нур, — улыбнулась я, принимая 

из рук медсестры горячую чашку и с удовольст-
вием вдыхая запах отлично заваренного напитка.

Нур стала первым человеком на «Панацее», 
с кем я подружилась. Удивительно, но, несмотря 

1 Абла  — сестра (араб.).


