



*Soda
Press*

Полина Граф

МОНСТРУМ

Эквилибрис
книга 1

SODA PRESS

Москва, 2026

УДК 821.161.1
ББК 85.156.7
Г78

Книга издана с согласия автора.

Все права защищены. Любое воспроизведение, полное или частичное, в том числе на интернет-ресурсах, а также запись в электронной форме для частного или публичного использования возможны только с разрешения правообладателя.

Полина Граф.
Г78 Эквилибрис. Книга 1. Монструм : [роман] / Полина Граф. — Москва : Soda Press; Эксмо, 2026. — 496 с. — (Эквилибрис).

ISBN 978-5-04-226864-9

Издавна люмен-протекторы защищали Свет, стоя между Тьмой и человеческими душами.

Максимус, молодой протектор, просыпается с пробелами в памяти. Он не помнит ни прошлого, ни даже собственного имени.

И уж точно он не помнит, как предал Свет. За страшнейшее из преступлений — сотрудничество с Тьмой — соратники приговаривают Максимуса к казни. А пока идет суд, с душой протектора творится неладное: выясняется, что в ней оказался осколок чужой души, а у Максимуса появились способности, недоступные рядовому протектору.

И тогда он сбегает, чтобы выяснить правду и вспомнить мир, полный живых небесных тел, темных монстров и серебра. Мир, в котором Земля — лишь пыль на карте расколотой войной Вселенной.

Коллекционное издание «Монструма», первой книги из космического цикла «Эквилибрис», с цветными иллюстрациями от jansen, черно-белыми иллюстрациями от Чаки Чаки, обложкой от Eliot Baum и бонусной главой от Полины Граф.

УДК 821.161.1
ББК 85.156.7

© Полина Граф, 2021
© Издание, оформление.
«Издательство «Эксмо», 2026, Soda Press
Cover art © by Eliot Baum, 2024

ISBN 978-5-04-226864-9

Предисловие

Прошло несколько лет с момента издания «Монструма» и более десяти лет, как эта история обосновалась в моей голове без единого шанса ее покинуть. Я построила личность вокруг «Эквилибриса», расту вместе с этим проектом. Не всегда это просто, увлекательно или успокаивающе — порой работа над миром Света и Тьмы вызывает те еще головные боли, однако я безмерно его люблю.

За эти годы фандом вокруг «Эквилибриса» сформировался почтенный — косплеи, рисунки, песни, видео и много иных проявлений читательского интереса. Когда я начинала работу, то была одна, а сейчас нас целое комьюнити, в котором, как я надеюсь, уютно каждому. Я росла на таких же книжных фандамах, что и мои читатели, и одно из главных моих писательских достижений — что «Эквилибрис» стал для кого-то таким же домом в отрыве от реального мира.

Спасибо читателям за всю поддержку и тепло, спасибо за вопросы и отзывы. Весь ваш интерес ко вселенной превратился в это потрясающее подарочное издание! Иллюстрации и дополнения сделаны с огромной любовью всех участников. Изначальный текст не тронут, нельзя вечно гоняться за идеалом, хоть мне теперь, с прокачанными навыками, порой того и хочется. «Монструм», изданный в 2021 году, — лучшее, на что я тогда была способна. А в будущем нас ждет еще много книг, космоса, приключений и тайн.

Приветствую старых и новых читателей! История только начинается.

Fiat lux

Законы Вселенной

I

Вселенная — часть тебя, а ты — часть ее.

II

Сохраняй Эквilibрис. В первую очередь в себе.

III

Сила — в памяти.

IV

Нет ничего ценнее души.

V

Ничто не возникает из пустоты, и ничто не становится пустотой.

VI

Любое деяние имеет последствие.

VII

Манипулируй Вселенной, но отдавай ей равное взамен.

VIII

Вечность никому не дает лишнего времени.

IX

У Вселенной на каждого имеется план. Судьбу не обмануть.

X

Константа — в переменных. Все должно меняться.

XI

Губя чужие души, наносишь вред своей.

XII

Бессмертия нет, каждый отправится по дальнейшему пути.

XIII

Познавай себя через Вселенную, а Вселенную через себя.

...Существует легенда, пришедшая из самой древности эпох и Гenezисов. Она гласит, что Вселенная родилась из Мысли.

Мысли, разверзшей вечный Обливион, устремившей струны Тьмы и Света в бесконечность.

Тогда, на заре пространства-времени, хаоса материи и гула близкого нового мира, произошло три взрыва. Никто не знает, что творилось между ними. Благодаря взрывам Вселенная стала такой, какой мы ее видим и знаем в каждом отрезке временного горизонта.

Но в самом начале была лишь Мысль.

Та самая, которую мы утратили.

Согласно легенде, она растворилась и стала ничем. Ведь Обливион поглотил ее первой.

Все родилось из Мысли...

Атлас горизонтов

* Да будет свет! (лат.)

Иногда я открываю глаза и пытаюсь вспомнить, каково это — спать и видеть сны. Или же вспоминаю о реальности. Кажется, я утратил оба состояния в этом месте. Есть только падение, бесконечное и тягостное. В пустоте.

В ней я вижу свою жизнь: мертвую звезду, что забыла собственный мир, а также темного, создавшего себя из страха. Я общался с рожденными за небесами — порой такими же простыми и порочными, как люди. Сталкивался со злом и добром — столь разным и столь похожим. Проходил сквозь души: необозримо огромные, невообразимо хрупкие. Я воевал против Тьмы, но глядывался в нечто намного страшнее и хуже, а оно смотрело на меня в ответ тысячей кричащих глаз.

Я слышу тебя, чувствую. Вряд ли ты существуешь, очередной плод моего воображения. Но выбирать спутников здесь не приходится. Главное, что ты как раз вовремя — думаю, это последний раз, на большее меня вряд ли хватит. Пора уходить. Восстановлю все в памяти как можно подробнее — ради тебя.

Если ты готов — внимай. Я расскажу тебе о событиях, свидетелем которых был, о душах столь сильных, что они, казалось, сияли ярче Солнца. О Бесконечной войне, что забрала каждого из нас еще до рождения. Расскажу о Вселенной, познающей себя через тебя и меня.

Ничего больше не осталось — только мои воспоминания и ты.

До холодных мрачных вод. В последний раз.

Падай вместе со мной...

ЧАСТЬ I



Загляни
В МОЮ душу



ГЛАВА 1

Красное пламя

Свет...

Я так давно его не видел... я...

Передо мной предстала ночь, потом — грязный проулок и ржавые мусорные баки. Вот что я увидел, как только очнулся, лежа на холодном сыром асфальте. В груди страшно жгло огнем, суставы ломило. Кровь отбойным молотком долбила в ушах, а затылок болел настолько, что голова закружилась от одной лишь попытки подняться. Темнота манила, пыталась вновь завлечь меня в беспамятство, но я переборол себя. Со стоном цепляясь за стену, встал на нетвердые ноги. Меня стошнило. На языке остался мерзкий привкус гниения.

Я поковылял в сторону освещенной фонарями дороги. Там никого не было, ни людей, ни машин, даже в окнах домов редко горел свет. На чистом небосводе прожектором повисла луна. Минут пять я просто стоял, пытаюсь собраться с мыслями, а затем зашелся в кашле из-за неутихающей боли в груди. Когда взгляд упал на руки, сердце замерло от ужаса. Они были покрыты слоем черной слизи, отдававшей гнильцой. Как в полусне,

я стал осматривать себя. Чернь была повсюду: на синем мундире, брюках, сапогах, даже под рубашкой. Но ни одно толковое воспоминание не вышло на свет. Лишь обрывки.

— Вы протектор?

Я испуганно обернулся и увидел мужчину и девушку, к рабочим поясам которых крепилось оружие из мерцающего серебра.

— Кто? — хрипло переспросил я.

Двое подошли ближе. Они носили серо-синие форменные куртки. Подозрение застыло на их лицах, когда им удалось меня рассмотреть.

— С вами все в порядке? — осторожно поинтересовалась девушка.

— Я... я не...

— Соларум зафиксировал проявление Тьмы, — сказал мужчина. — Вы так быстро устранили опасность?

Я не нашел что ответить. Вместо этого продолжил вглядываться в покрытые чернотой руки, стараясь сохранять равновесие.

Девушка с опасением подалась вперед.

— Как вас зовут?

Мой взгляд задержался на ней. Все начало темнеть, мысли спотыкались друг об друга. В груди заболело сильнее, и откуда-то из глубины прорезался красный свет. Казалось, его видел я один. Этот свет был *внутри* меня. И я понимал это гораздо отчетливее, чем ответ на самый простой вопрос.

— Я не знаю.

* * *

Кто я?

Мы миновали несколько малолюдных улиц. Мне помогали идти, и я смутно различал дорогу.

Где я?

Мы вошли в неказистый двухэтажный дом, и, пока мужчина с кем-то говорил, девушка повела меня вверх по скрипучей лестнице.

Почему я здесь?

— Что же с тобой приключилось? — отстраненно произнесла незнакомка, когда я едва не оступился. Она посмотрела на прикрепленные к моей

форме пустые погоны. — И знака еще нет. Как ты оказался один? Новеньких же не пускают на зачистку.

Что произошло?

В конце мрачного коридора — дверь, по центру — четырехконечная звезда Света в окружении созвездий. Ручек не было, да они и не требовались. Девушка приложила мою ладонь к звезде. Я успел заглянуть в ее душу. То была высокая стена, увитая виноградными лозами. Теплый ветер принес с собой запах имбиря и свежей выпечки, отчего мне захотелось раствориться в этом месте.

Красный огонь. Он повсюду. Я сгораю в нем.

Дверь бесшумно отворилась. Впереди простиралась идеально круглая зала, пол которой был выстлан зеркально-черным камнем. В нем, точно в водной глади, отражался потолок — стеклянный купол, за которым темнело бескрайнее ночное небо, где звезды сияли так ярко, будто стали ближе к нам. Показались чьи-то фигуры, но к тому моменту я уже почти не соображал и не смог их различить.

Кем мне теперь быть?

* * *

Темные волны погребали меня под собой, лишь изредка позволяя взглянуть на реальный мир.

Люди в синей форме куда-то меня несли. На поясах у них висело оружие.

— Просто дайте мне поговорить с ним! — Голос на грани истерики. До меня он долетал словно из другой галактики. — Пожалуйста! Я его наставник, вы должны мне позволить! Случившееся наверняка можно объяснить, это какая-то...

— Фри, все решится на суде, — строго перебил другой. — К этому выродку опасно приближаться, а тебя вообще приказано держать от него подальше.

Фри... Это имя было мне знакомо. В памяти всплыл смех и черты носившей его. Я помнил глупые шутки, самоуверенность, то, как она приходила ко мне в Архив с пачкой орехового печенья, чтобы докучать однотипными насмешками.