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Глава 1

Любовь, которой генерал де Лафайет 
не заслуживал

СМЕХ КОРОЛЕВЫ

В туманный вечер 22 января 1795 года ули-
ца Балле, едва освещенная тусклым фонарем, 
висящим на грязной веревке, натянутой между 
домами, выглядела зловеще и мрачно. В Пари-
же, еще не оправившемся после революцион-
ных потрясений, плохо освещали улицы, хра-
нящие страшные воспоминания. Эта улица, где 
стояла старинная тюрьма Ла Форс, была одной 
из них.

Неожиданно одна из дверей тюрьмы отвори-
лась, и на тротуаре появилась женская фигурка. 
Женщина приостановилась на пороге и сильно 
закашлялась. В скудном свете масляной лам-
пы, висящей над будкой, часовой рассмотрел 
тонкое нежное лицо с ранними морщинками 
и небесной лазури глаза, обведенные синевой, 
полные усталости и печали. Светлые волосы не 
утратили пышности, но потускнели. Женщине 
было лет тридцать пять, но ей можно было дать 
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без труда на десять лет больше. Сочувствуя бед-
няжке, часовой хотел было посоветовать ей не 
задерживаться долго на промозглом холоде, но 
тут на улице появилась карета и остановилась в 
нескольких шагах от них. Из кареты вышел по-
жилой человек и, простирая к женщине руки, 
торопливо направился к ней.

— Как я боялся, что не увижу вас сегодня ве-
чером, Адриенна! — проговорил он, целуя об-
ретшую свободу узницу.

— Формальностям не было конца. В какой-
то миг мне даже почудилось, что меня не выпу-
стят.

Госпожа де Лафайет, прежде чем сесть в ка-
рету, посмотрела в последний раз на старинное 
здание тюрьмы, где провела больше года и так 
настрадалась. Что и говорить, ей было там и 
страшно, и жутко, но среди теснящих ее со всех 
сторон ужасов больше всего леденил сердце 
нависающий призрак гильотины. Как она дро-
жала за сына, который, скорее всего, сбежал в 
Англию или даже в Америку! Как переживала 
за дочерей, оставшихся в Оверни в старинном 
фамильном замке Шаваньяк под присмотром 
старенькой тети! Как беспокоилась за мужа, за-
ключенного в тюрьму в Австрии. Ей довелось 
увидеть, как поднимались на эшафот самые 
дорогие ей люди: мать, герцогиня де Ноай, ба-
бушка, старенькая герцогиня д’Эйен, и ее юная 
сестра. Сама она избежала казни. Люди Робес-
пьера не отважились отдать в руки палача жену 
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де Лафайета, и ей посчастливилось продолжить 
свой крестный путь и после 9 термидора, когда 
узники времен террора обрели свободу.

Адриенна де Ноай стала Адриенной де Ла-
файет, выйдя замуж за человека, которому при-
шлось выполнить роль тюремщика короля в 
Тюильри. Иными словами, она оставалась по-
дозрительной личностью для новых хозяев-
временщиков. И если покидала наконец тюрь-
му Ла Форс, то только благодаря вмешательст-
ву посла Соединенных Штатов и настоянию 
Джорджа Вашингтона.

Карета покатила по мостовой, и Адриенна 
нашла в себе силы улыбнуться своему пожило-
му родственнику, графу де Шампетьеру, кото-
рый приехал забрать ее из тюрьмы. И сразу же 
посыпались вопросы. Дети? Девочки по-преж-
нему в Шаваньяке, а Жорж, ее сын, в Лондоне. 
Муж? Относительно мужа новости не так хоро-
ши. Он по-прежнему в заключении в австрий-
ской крепости в Ольмюце, и после того, как он 
попытался бежать осенью прошлого года, за 
ним стали следить еще более строго. Эта по-
пытка дорого ему обошлась: он упал с лошади, 
вывихнул бедро, сломал руку и в итоге его вы-
дал крестьянин, у которого он попросил при-
станища. Теперь на все просьбы об освобожде-
нии отвечают отказом…

И вот уже Адриенна забыла обо всех своих 
страданиях и думает только о любимом Жиль-
бере. Она уже составила для себя план. Сначала 
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она поедет в Шаваньяк и заберет своих девочек, 
а потом они все вместе отправятся в Австрию и 
упадут в ноги императору, моля, чтобы он вер-
нул им супруга и отца…

Мысли Адриенны унеслись далеко-далеко, и 
граф де Шампетьер, слушая ее, невольно раз-
вел руками. Как могла эта изнуренная жизнью 
женщина сохранить свою глубокую страстную 
любовь, родившуюся в день ее венчания боль-
ше двадцати лет назад?

В этот день, 11 апреля 1774 года, в особня-
ке герцогов де Ноай на улице Сент-Оноре в 
Париже родовитый и могущественный сеньор 
Жильбер дю Мотье, маркиз де Лафайет брал в 
жены мадемуазель Адриенну де Ноай. Ему ис-
полнилось семнадцать лет, ей — едва четыр-
надцать, они оба были знатны и богаты, и союз 
этот между двумя могучими семействами был 
в высшей степени желателен и благопристоен. 
Судьбе было угодно примешать к взаимным вы-
годам еще и сердце, и во время свадебной цере-
монии юная невеста, склонившись к будущему 
мужу, краснея, нежно прошептала:

— Отныне я навсегда ваша…
Всего несколько слов. Всего одна фраза. Но 

она была клятвой юного сердца и, возможно, 
более священной, чем формулы, повторяемые 
вслед за священником. Адриенна полюбила 
всем сердцем, всей душой, она будет любить 
мужа всю свою жизнь.
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Между тем тот, кто пробудил к себе эту пыл-
кую и преданную любовь, особой красотой не 
отличался: высокий мальчик со светло-рыжи-
ми волосами, бледной кожей, серыми, скорее 
тусклыми, глазами и неподвижным лицом. Он 
был холоден и сдержан, безусловно, застенчив 
и в обращении довольно неловок. Похоже, что 
он слишком скоро и неожиданно вырос, одна-
ко форму офицера мушкетеров носил не без 
элегантности. А вот что касается характера, то 
узнать его было очень трудно: молодой человек 
был замкнутым.

Вскоре после свадьбы молодые начали свою 
жизнь при дворе в Версале, и на эту привиле-
гию де Лафайет, принадлежа к одному из самых 
старинных семейств Франции, имел право. Но 
его успехи при дворе были совсем незначи-
тельными. Там его считали простоватым из-за 
прямолинейности, с какой он с высоты своего 
роста позволял себе судить о событиях и лю-
дях. Не умея блистать, он заслуживал снисходи-
тельной улыбки и даже насмешки. Танцевал он 
тоже очень плохо. До того плохо, что однажды, 
глядя, как он танцует, королева Мария-Антуа-
нетта не могла удержаться от смеха…

Смертельная обида молодого офицера име-
ла серьезные последствия.

Вскоре молодой офицер уехал в свой полк 
в Мец, и туда до него дошли первые известия 
о революции в Америке. Люди, которых назы-
вали инсургентами, старались сбросить ярмо 
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Великобритании. Новости воспламенили Ла-
файета.

Его юная жена тем временем продолжала 
жить в Париже, она никогда не появлялась при 
дворе и жила в нескончаемом ожидании мужа, 
скрашенном появлением детей.

Сначала она дожидалась, когда Жильбер раз-
любит прекрасную Аглаю д’Унольштейн, оча-
ровательную южанку из Прованса, которая в 
то время была еще и любовницей герцога Ор-
леанского. Потом она дожидалась, когда супруг 
вернется из Америки, куда он отправился в 
1776 году, задумав таким образом избегнуть по-
следствий доноса на него из-за слишком воль-
ного для офицера образа жизни. Ждала его пи-
сем и нескончаемых просьб о деньгах, так как 
его душа, тело и богатство отныне принадлежа-
ли инсургентам, ведь он подружился с их пред-
водителем, великим Джорджем Вашингтоном. 
А после возвращения из Америки ждала завер-
шения другой его страсти, потому что Жильбер 
влюбился в красавицу госпожу де Симиан…

В нескончаемом процессе ожидания воз-
ник и ослепительный прорыв — возвращение 
супруга из Америки. Оно стало для Адриенны 
незабываемым событием, потому что в этот 
миг она была рядом со своим героем. Франция 
устроила Лафайету триумфальную встречу… По-
забыв, правда, что не одна тысяча французских 
воинов все еще находится по другую сторону 
Атлантического океана. Но ведь сама ее вели-



13

чество королева проводила до кареты хрупкую 
маркизу де Лафайет, смущенную и краснею-
щую. Несколько дней весь королевский двор 
был у их ног. А затем Адриенна вновь стала оди-
нока, потому что Жильбер отправился путеше-
ствовать по Европе, неся добрую весть о свобо-
де, облаченный в строгую форму американских 
борцов за независимость. Жильбер де Лафайет 
посетил Испанию, Пруссию, Россию… Государи 
этих стран с унылыми улыбками принимали 
этого «республиканца», который взялся давать 
им уроки современной политики у них на дому.

Ожидание сменилось тревогой, когда откры-
лись Генеральные штаты, и ее супруг сразу при-
нялся толкать вперед революционную колес-
ницу, которая впоследствии раздавит не только 
его семью, но и всех, кто имел врожденное бла-
городство сочувствовать новым идеям. Лафай-
ет встал на сторону самых яростных противни-
ков королевского режима. Он явился в Версаль 
вместе с толпой народа и отправился спокойно 
спать, в то время как мятежники угрожали жиз-
ни короля, королевы и их детей. Схваченного 
под Варенном беглеца-короля в Париже стерег 
Лафайет, запретив под страхом смерти сооб-
щать королю, кто его тюремщик. Мало этого, 
Лафайет возглавил Национальную гвардию и 
стал главным тюремщиком королевской семьи 
в Тюильри… Поступки Лафайета ужасали его 
семью и родственников, и Адриенна молилась, 
чтобы судьба обошлась милостиво с челове-
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ком, которого она любила и который пожелал 
связаться с пособниками дьявола…

Лафайету понадобилось пережить трагедию 
1792 года, разгром Тюильри, массовые убийства 
в сентябре месяце, чтобы у него наконец откры-
лись глаза. Тогда вместе со своим штабом, состо-
ящим из свободомыслящих офицеров, он дви-
нулся к границе с Австрией и перешел ее. А в это 
время по всей Франции уже неистовствовал тер-
рор, и все родственники его жены были взяты 
под стражу. Но в Австрии Лафайета сочли опас-
ным вольнодумцем и тоже посадили в тюрьму.

ЗАТОЧЕНИЕ В ОЛЬМЮЦЕ

Вот так обстояли дела, и, поскольку Адри-
енна не могла вынести мысли, что человек, ко-
торого она любит больше жизни и которому 
простила все, даже гибель близких на эшафо-
те, находится в тюрьме, то изнуренная узница 
тюрьмы Ла Форс преобразилась в энергичную 
заботливую жену. Она пробыла в Париже ровно 
столько, сколько понадобилось, чтобы привес-
ти себя в порядок, а потом уселась вместе с го-
сподином Шампетьером, который не пожелал 
оставлять ее одну в дороге, в дилижанс и отпра-
вилась в путь.

Адриенна приехала в Овернь, но и в замке 
Шаваньяк пробыла всего неделю, обняла свою 
тетю, старенькую госпожу де Шаваньяк, и приго-
товила для отъезда в Австрию двух своих дочек.
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Если говорить откровенно, то время для 
того, чтобы хлопотать о муже, было неблаго-
приятным. Именно тогда император Франц II 
вел переговоры с правительством республики 
об освобождении дочери Людовика XVI, юной 
мадам Руаяль, последней оставшейся в живых 
из узников башни Тампль. Канцелярии импера-
тора было вовсе не до супруги республиканца 
Лафайета, и ей ни за что не выдали бы паспорт. 
Пришлось пойти на хитрость.

Благодаря cодействию Буасси д’Англа Адри-
енна получила паспорт в Гамбург, а в Гамбурге 
она незамедлительно повидала американского 
консула. Консулу не составило никакого труда 
выписать паспорт госпоже Мотье, американ-
ской гражданке, которая направлялась в Вену.

По приезде в Вену Адриенне пришлось 
очень долго ждать — но она ведь привыкла к 
ожиданию! — аудиенции у императора Фран-
ца. Только в начале октября Адриенна смогла 
отправиться в Шенбрунн, летнюю резиден-
цию австрийской императорской фамилии. 
Император оказался молодым человеком двад-
цати семи лет, и его внешность успокоила 
просительницу. Стройный любезный юноша 
блистал флорентийским изяществом, каким 
наделила его наполовину итальянская кровь. 
Не был он равнодушен и к женской красоте. 
И все-таки, когда госпожа де Лафайет броси-
лась ему в ноги, он не смог скрыть своего раз-
дражения.


