

Содержание

Ночь после войны	3
«Полжизни промчалось в походах...»	5
В лесу	6
Родина	8
«Настоящих людей так немного...»	10
Ночь прощания с летом	11
Сентиментальный марш	12
Полночный троллейбус	14
Новое утро	15
Ангелы	16
«Не бродяги, не пропойцы...»	18
Песенка о солдатских сапогах	19
Веселый барабанщик	21
Вобла	23
Песенка про Черного Кота	25
«Мне в моем метро никогда не тесно...»	27
«Ах ты, шарик голубой...»	28
До свидания, мальчики	29
«На дне глубокого корыта...»	31
Часовые любви	32

«Мой мальчик, нанося обиды...»	33
Родина	34
«Есть разные красивые слова...»	36
Гори, огонь, гори	38
«Снится или не снится?..»	39
Человек	41
«Не пробуй этот мед: в нем ложка дегтя...»	42
«Рифмы, милые мои...»	43
«На мне костюмчик серый-серый...»	44
Мартовский снег	45
Бумажный солдатик	46
«Эта женщина! Увижу и немею...»	48
Арбатский дворик	49
Песенка об открытой двери	50
«Аты-баты, шли солдаты...»	51
Песенка об Арбате	52
«Дома лучше (что скрывать?)...»	53
Детство	54
«Много ли нужно человеку...»	56
Живописцы	58
Песенка о Фонтанке	59
Три сестры	60
Ваше Величество, Женщина	62
Песенка о дураках	63
«Берегите нас, поэтов. Берегите нас...»	64
«Земля изрыта вкривь и вкось...»	66

Песенка о старом, больном, усталом короле (который отправился завоевывать чужую страну, и о том, что из этого получилось)	68
Море Черное	70
«Допеты все песни. И точка...»	71
Гитара	72
Лесной вальс	73
«Над морем, над сушей...»	75
Главная песенка	76
Два великих слова	77
Ночной разговор	79
Музыка	81
Мой карандашный портрет	83
Песенка о ночной Москве	85
Молитва	87
Эта комната	88
Время	90
Старый причал	92
Фрески	93
Красные цветы	97
«Былое нельзя воротить — и печалиться не о чем...»	99
Капли датского короля	101
«Не верю в бога и судьбу. Молюсь прекрасному и высшему...»	103
Ленинградская элегия	105

Как научиться рисовать	107
«Мгновенно слово. Короток век...»	109
«Осень ранняя. Падают листья...»	110
«Нынче матери все...»	111
Прощание с осенью	113
Старый дом	115
«Надежда, белою рукою...»	117
Из окна вагона	118
Фотографии моих друзей	120
«В детстве мне встретился как-то кузнечик...» ...	122
Оловянный солдатик моего сына	124
«Пуускай твердят иные остряки...»	126
Встреча	127
Александр Сергеич	129
«Коллективное дитя...»	131
«Умереть — тоже надо уметь...»	132
Прощание с новогодней елкой	134
Песенка о дальней дороге	136
Путешествие в памяти	138
«Ваше благородие, госпожа разлука...»	140
«Мой город засыпает. А мне-то что с того?...» ...	141
Последний пират	142
«Песенка, короткая, как жизнь сама...»	144
Песенка о Моцарте	146
Мы за ценой не постоим	148
«Друзья, не надейтесь на чудо...»	150

Проводы юнкеров	151
На берегу Великого Океана	152
Душевный разговор с сыном	154
«Немоты нахлебавшись без меры...»	155
«Я вас обманывать не буду...»	156
Речитатив	157
Жизнь охотника	159
Песенка ревнивого и обманутого мужа	164
Считалочка для Беллы	166
«В нашем доме война отгремела...»	169
Заезжий музыкант	171
Первое послевоенное танго	173
Старинная солдатская песня	175
Батальное полотно	177
Кабинеты моих друзей	179
«А мы с тобой, брат, из пехоты...»	181
Чаепитие на Арбате	183
«Живые, вставай-подымайся...»	187
Я пишу исторический роман	189
Пожелание друзьям	191
Дом на Мойке	192
«Есть “да” и “нет”. И не шутя...»	194
Из фронтового дневника	195
«Шарманка старая крутилась...»	197
«Убили моего отца...»	199
«Чувствую: пора прощаться...»	201

«Не будем хвастаться, что праведно живем...» . . .	203
«Антон Палыч Чехов однажды заметил...»	204
«Красный снегирь на июньском суку...»	206
Сентябрь	207
«Быстро молодость проходит, дни счастливые крадет...»	208
О Володе Высоцком	210
«Летняя бабочка вдруг закружилась над лампой полночной...»	211
«Всему времечко свое: лить дождю, Земле вращаться...»	213
Надпись на камне	215
«Внезапно сдал мороз, и ртутный столб взлетел...»	217
Дорожная песня	218
Плач по Арбату	220
«По прихоти судьбы — разносчицы даров...»	222
Полдень в деревне	224
Музыкант	227
Примета	229
«Итак, я постарею...»	231
Нас море ждет	232
«Красотки томный взор...»	233
Дерзость, или Разговор перед боем	235
«В юности матушка мне говорила...»	237
Вилковская фантазия	238

«Поздравьте меня, дорогая: я рад, что остался в живых...»	240
«В день рождения подарок преподнес я сам себе...»	242
«Все глуше музыка души...»	243
«Мне не в радость этот номер...»	245
«Я умел не обольщаться...»	246
Мой почтальон	247
«Вот оно, чердынское чудовище...»	248
«У поэта соперников нету...»	249
«Благородные жены безумных поэтов...»	250
«Стала чаще и чаще являться ко мне...»	252
«Старую боль не гасят долгие сроки...»	253
Работа	257
«Ах, что-то мне не верится, что я, брат, воевал...»	259
Мой отец	260
«Старики умирать не бояться...»	262
Письмо к маме	263
«Взяться за руки не я ли призывал вас, господа?..»	265
Краткая автобиография	266
«Отчего ты печален, художник...»	267
Мое поколение	268
«От нервов ли, от напряженья...»	269
«От войны войны не ищут...»	270
«Мне не хочется писать...»	271

«Хочу воскресить своих предков...»	273
«Полночь над Босфором. Время тишины...»	274
«В больнице медленно течет река часов...»	275
«Ребята, нас вновь обманули...»	276
«Мне не нравится мой силуэт...»	277
Нянька	278
«Наша жизнь — это зал ожидания...»	280
«Вдали от собственного дома...»	281
«Восемнадцатый век из античности...»	283
Несчастье	284
Красный клен	286
«Арбата больше нет: растаял, словно свеченька...»	288
«Под крики толпы угрожающей...»	289
Ад	290
«Я вам описываю жизнь свою, и больше никакую...»	291
«Мне все известно. Я устал все знать...»	292
«Весь этот век, такой бесплодный...»	293
«...И ты, который так угрюм, и ты, что праздничен...»	294
«Смилуйся, быстрое Время...»	296
«Проснется ворон молодой...»	297
«Пишу роман. Тетрадка в клеточку...»	298
«Чувство собственного достоинства — вот загадочный инструмент...»	299

«Когда начинается речь, что пропала духовность...»	301
Памяти Давида Самойлова	302
Послание литераторам	303
«Осудите сначала себя самого...»	304
«На улице моей беды стоит ненастная погода...»	305
«Власть — администрация, а не божество...»	306
«Я тебя давно забыл — имя лишь запомнилось...»	307
Кургуазным маньеристам	308
«Тянется жизни моей карнавал...»	309
Песенка	310
Рай	312
«Ехал всадник на коне...»	314
«В Иерусалиме первый снег...»	315
После посещения немецкой тюрьмы	316
«Сладкое время, глядишь, обернется копейкою...»	317
«Пока он писал о России...»	318
«Мы романтики старой закалки...»	319
«Насколько мудрее законы, чем мы, брат, с тобою!..»	320
«Вот и не стало снега...»	321
«Кухарку приставили как-то к рулю...»	322
«Меня удручают размеры страны проживания...»	323

«Не предвкушай счастливых дней...»	324
К потомкам	325
«Мне русские милы из давней прозы...»	326
«Поверившие в сны крамольные...»	328
Обольщение	329
В альбом	330
«Ничего, что поздняя проверка...»	331
«Мгновенна нашей жизни повесть...»	332
«Возражение — не спор...»	333
«Украшение жизни моей...»	334
«От стужи, от метелей и от вьюг...»	335
«Вот постарел, и стало холодно, и стало тихо на земле...»	336
«Хороша она или плоха...»	337
«Через два поколения выйдут на свет...»	338
«Я обнимаю всех живых...»	339