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Предисловие
Что бы вы ни делали, будьте осмотрительнее, умнее, осторож‑

нее. Будьте не только для других, но и для себя. Не будьте мясом, 

из которого кроится человеческая история. Не станьте коллек‑

тивным существом. Будьте делателем истории, не выходящим 

из‑под собственного повиновения. Ваши решения — должны 

быть только Вашими, какими бы они ни были.

Не станьте слугой государства, слугой   кого‑либо. Будьте соб‑

ственным слугой, признавая ценность — общества, благо — об‑

щее, службу — общему. Да это есть, это очень важно, но важно 

еще, чтобы это не стало всем в жизни, или так не наступило 

на вашу жизнь, что она будет выворочена.

Не поведитесь на слова. Жертвы должны быть осмысленны‑

ми, ваша личная игра — только на усиление, а для этого нужно 

знать, знать, знать.

Знать. История повторяется. Люди в ней — повторяются. Их 

точно так же топит — или возносит. Все это нужно знать, дей‑

ствуя, как человек в истории, строя собственные отношения 

с государством и с личностями в нем.

Каждый из нас проживает свое время — в большой истории 

российского государства.

В любом случае, в любой временной точке, находясь в России, 

внутри истории — она никогда не останавливается — вы долж‑

ны чувствовать — или, как говорили   когда‑то, по животному чу‑

ять — что впереди.

А что именно?

Сценарии, развилки, их вероятности, и собственные дей‑

ствия, что бы и кто бы ни говорил.

Ваша игра, ваше удовольствие, ваши жертвы, то, чем вы по‑

ступитесь перед обществом — решая, зачем вам все это нужно.

Осмысленно — это главное слово.

Эта книга — для думающих. Для проницательных, для тех, 

кто собирается быть научно точным — можете смеяться — в соб‑

ственных действиях, не поддаваясь на мифы, понимая, как все 

устроено, и думая аналогами. История идет по кругам, и там, по‑
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зади — такие же люди, так же не понимающие — или, наоборот, 
хорошо понимающие, что впереди.

Не поддавайтесь полностью желаниям (  когда‑то их называли 
безотчетными). Не останавливайтесь в собственной истории — 
или чужой — думайте, как в шахматах, и будьте в движении, из‑
бавляясь от всего, что вам не нужно.

Пусть наградой будет — в любом возрасте — чувство свободы 
и приращения, не убывания самого себя.

— Все это, конечно, хорошо, — сказал мне мой стол и засме‑
ялся. — Иди‑ка, попей чайку и остынь.

И я с покорностью двинулся на кухню.
Ему сто с лишним лет, и он уцелел.
Поэтому я отношусь к нему с огромным уважением.



Часть I.   
В постели  
с государством
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В нежных 
объятиях
Государство — это он

Россия Александра II и Алек‑
сандра III — это разные России. 
Россия Хрущева, Брежнева, 
Андропова… Горбачева, Ельцина 
и так далее — разные России.

Мы находимся внутри другого 
человека, как бы он ни называл‑
ся — премьер, президент, внутри 
его эмоций, талантов или отсут‑
ствия таковых. Он накладывает 

свой характер на каждый наш выбор. Его вкус, реакции, способ 
мышления, люди, которые ему нравятся или нет, тяжести или вос‑
торги детства, комплексы, неисполненные желания — все это опу‑
тывает нас с ног до головы.

США Буша, Клинтона, Обамы, Трампа — во многом разные 
страны, с очень личностными особенностями в поведении, хотя 
ядро, модель страны, ее желаний, реакций — одни и те же в са‑
мом главном.

Прогноз того, что будет со страной, — это очень личностный 
прогноз. Попытка понять, кто перед тобой, кто этот человек, ока‑
завшийся за рулем.

Он не может выпрыгнуть из самого себя.
Все прогнозы, обращающиеся к его рациональности, к трез‑

вому оцениванию ситуации, к образованию и качеству мышле‑
ния, все прогнозы, относящиеся к объективному ходу вещей, 
могут быть совершенно бесполезными, потому что его «я» жи‑
вет в совершенно другом измерении и доказывает всему миру 
и всем тем, кто конкурирует с ним, совсем другие истины, купа‑
ясь в собственных ощущениях того, что правильно, а что нет, что 
и кто нравится, а кто нет, перед кем нужно утверждаться, а перед 
кем — конечно же, нет.

Переломить все это мы не можем.
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Но это создает новое понятие времени. Оно делится на вре‑
мя человека Иванова, на годы, прошедшие под знаком человечка 
Петрова, и на то, что случилось при человечище Сидорове.

Это человеческое время задает наши собственные границы, 
наши риски, наш ход — кому полный вперед, кому ход конем, 
а кому просто пятиться и лучше уползать с поля.

Грубо говоря, семьи должны знать, «под кем» они живут и что 
их ожидает.

Мы и Они

Как же это Они не понимают! Неужели 
Они не видят, что…?

Они — это наш лексикон. Не Сидоров 
во власти, не Иванов, не Петров. Это Они. 
Власть. Сила внешняя, почти мифиче‑
ская, довлеющая. Разве дружеская нам, 
теплым, малым? Отстраненная. Они —   где‑то там.

И тогда — остается только покориться. Человеко муравей‑
ники. Хорды. Асфальтобетон. Атака на карманы — сверху, 
  откуда‑то с небес, как ни умоляй. А вот и пушки.

Всё это дается свыше.
Неумолимая сила власти, хмурый, холодный глаз.
Ее отстраненность.
Хотя есть, конечно, и качели у метро.
— Они, — говорим мы.
Очень по‑российски.
И изумляемся, когда теплый, милый человек, попав во власть, 

обретает кожуру.
— Ч     то‑то ты холодненький!
— Ч     то‑то ты всегда прав!
— Это ты?
— Миленький, ты где?
— Ау?
А потом его отстраняют от власти и он, как сбитый летчик, 

опять появляется на телефоне:
— Здрассьте, это я!
— Ну здравствуй, милый человек!
Ну и как нам с Ними быть?
Их только тронь — огонь!


