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ТИХОЕ УТРО

Еще только-только прокричали сонные 

петухи, еще темно было в  избе, мать не 

доила корову и  пастух не выгонял стадо 

в луга, когда проснулся Яшка.

Он сел на постели, долго таращил глаза 

на голубоватые потные окошки, на смутно 

белеющую печь. Сладок предрассветный 

сон, и  голова валится на подушку, глаза 

слипаются, но Яшка переборол себя, спо-

тыкаясь, цепляясь за лавки и стулья, стал 

бродить по избе, разыскивая старые шта-

ны и рубаху.

Поев молока с  хлебом, Яшка взял в  се-

нях удочки и вышел на крыльцо. Деревня, 

будто большим пуховым одеялом, была 

укрыта туманом. Ближние дома были еще 

видны, дальние едва проглядывали тем-

ными пятнами, а еще дальше, к реке, уже 

ничего не было видно, и казалось, никогда 

не было ни ветряка на горке, ни пожар-

ной каланчи, ни школы, ни леса на гори-

зонте… Все исчезло, притаилось сейчас, 
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и  центром маленького замкнутого мира 

оказалась Яшкина изба.

Кто-то проснулся раньше Яшки, стучал 

возле кузницы молотком; и чистые метал-

лические звуки, прорываясь сквозь пелену 

тумана, долетали до большого невидимого 

амбара и  возвращались оттуда уже ослаб-

ленными. Казалось, стучат двое: один по-

громче, другой потише.

Яшка соскочил с  крыльца, замахнулся 

удочками на подвернувшегося под ноги 

петуха и  весело затрусил к  риге. У  риги 

он вытащил из-под доски ржавый косарь 

и стал рыть землю. Почти сразу же начали 

попадаться красные и  лиловые холодные 

червяки. Толстые и  тонкие, они одина-

ково проворно уходили в  рыхлую землю, 

но Яшка все-таки успевал выхватывать 

их и  скоро набросал почти полную банку. 

Подсыпав червям свежей земли, он побе-

жал вниз по тропинке, перевалился через 

плетень и  задами пробрался к  сараю, где 

на сеновале спал его новый приятель  —  

Володя.

Яшка заложил в  рот испачканные зем-

лей пальцы и  свистнул. Потом сплюнул 

и прислушался. Было тихо.

— Володька! —  позвал он. —  Вставай!

Володя зашевелился на сене, долго во-

зился и  шуршал там, наконец неловко 

слез, наступая на незавязанные шнурки. 
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Лицо его, измятое после сна, было бес-

смысленно и  неподвижно, как у  слепого, 

в  волосы набилась сенная труха, она же, 

видимо, попала ему и за рубашку, потому 

что, стоя уже внизу, рядом с  Яшкой, он 

все дергал тонкой шеей, поводил плечами 

и почесывал спину.

— А не рано? —  сипло спросил он, зев-

нул и,  покачнувшись, схватился рукой за 

лестницу.

Яшка разозлился: он встал на целый 

час раньше, червяков накопал, удочки 

притащил… а  если по правде говорить, то 

и  встал-то он сегодня из-за этого заморы-

ша, хотел места рыбные ему показать  —  

и  вот вместо благодарности и  восхище-

ния —  «рано!»

— Для кого рано, а для кого не рано! —  

зло ответил он и  с  пренебрежением осмо-

трел Володю с головы до ног.

Володя выглянул на улицу, лицо его 

оживилось, глаза заблестели, он начал то-

ропливо зашнуровывать ботинки. Но для 

Яшки вся прелесть утра была уже отрав-

лена.

— Ты что, в ботинках пойдешь? —  пре-

зрительно спросил он и  посмотрел на от-

топыренный палец своей босой ноги.  —  

А калоши наденешь?

Володя промолчал, покраснел и принял-

ся за другой ботинок.
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— Ну да… —  меланхолично продолжал 

Яшка, ставя удочки к стене. —  У вас там, 

в Москве, небось босиком не ходют…

— Ну и что? —  Володя снизу посмотрел 

в широкое, насмешливо-злое лицо Яшки.

— Да ничего… Забежи домой, пальто 

возьми…

— Ну и  забегу!  —  сквозь зубы ответил 

Володя и еще больше покраснел.

Яшка заскучал. Зря он связался со всем 

этим делом. На что уж Колька да Женька 

Воронковы  —  рыбаки, а  и  те признают, 

что лучше его нет рыболова во всем кол-

хозе. Только отведи на место да покажи —  

яблоками засыплют! А этот… пришел вче-

ра, вежливый… «Пожалуйста, пожалуй-

ста…» Дать ему по шее, что ли? Надо было 

связываться с  этим москвичом, который, 

наверно, и рыбы в глаза не видал, идет на 

рыбалку в ботинках!..

— А ты галстук надень,  —  съязвил 

Яшка и  хрипло засмеялся.  —  У  нас рыба 

обижается, когда к  ней без галстука су-

ешься.

Володя наконец справился с  ботинками 

и,  подрагивая от обиды ноздрями, гля-

дя прямо перед собой невидящим взгля-

дом, вышел из сарая. Он готов был отка-

заться от рыбалки и  тут же разреветься, 

но он так ждал этого утра! За ним нехотя 

вышел Яшка, и  ребята молча, не глядя 
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друг на друга, пошли по улице. Они шли 

по деревне, и туман отступал перед ними, 

открывая все новые и новые дома, и сараи, 

и  школу, и  длинные ряды молочно-белых 

построек фермы… Будто скупой хозяин, он 

показывал все это только на минуту и  по-

том снова плотно смыкался сзади.

Володя жестоко страдал. Он не сердился 

на себя за грубые ответы Яшке, сердился 

на Яшку и  казался себе в  эту минуту не-

ловким и  жалким. Ему было стыдно сво-

ей неловкости, и,  чтобы хоть как-нибудь 

заглушить это неприятное чувство, он ду-

мал, ожесточась: «Ладно, пусть… Пускай 

издевается, они меня еще узнают, я  не 

позволю им смеяться! Подумаешь, велика 

важность босиком идти! Воображалы ка-

кие!» Но в  то же время он с  откровенной 

завистью и  даже с  восхищением погляды-

вал на босые Яшкины ноги, и  на холщо-

вую сумку для рыбы, и  на заплатанные, 

надетые специально на рыбную ловлю 

штаны и серую рубаху. Он завидовал Яш-

киному загару и его походке, при которой 

шевелятся плечи и  лопатки и  даже уши 

и которая у многих деревенских ребят счи-

тается особенным шиком.

Проходили мимо колодца со старым, по-

росшим зеленью срубом.

— Стой!  —  сказал хмуро Яшка.  —  По-

пьем!
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Он подошел к колодцу, загремел цепью, 

вытащил тяжелую бадью с  водой и  жадно 

приник к  ней. Пить ему не хотелось, но 

он считал, что лучше этой воды нигде нет, 

и  поэтому каждый раз, проходя мимо ко-

лодца, пил ее с  огромным наслаждением. 

Вода, переливаясь через край бадьи, пле-

скала ему на босые ноги, он поджимал 

их, но все пил и  пил, изредка отрываясь 

и шумно дыша.

— На, пей,  —  сказал он наконец Воло-

де, вытирая рукавом губы.

Володе тоже не хотелось пить, но, что-

бы еще больше не рассердить Яшку, он 

послушно припал к  бадье и  стал тянуть 

воду мелкими глоточками, пока от холода 

у него не заломило в затылке.

— Ну, как водичка?  —  самодовольно 

осведомился Яшка, когда Володя отошел 

от колодца.

— Законная! —  отозвался Володя и по-

ежился.

— Небось в Москве такой нету? —  ядо-

вито прищурился Яшка.

Володя ничего не ответил, только втя-

нул сквозь сжатые зубы воздух и  прими-

ряюще улыбнулся.

— Ты ловил ли рыбу-то? —  спросил Яшка.

— Нет… Только на Москве-реке видел, 

как ловят,  —  упавшим голосом сознался 

Володя и робко взглянул на Яшку.
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Это признание несколько смягчило 

Яшку, и  он, пощупав банку с  червями, 

сказал как бы между прочим:

— Вчера наш завклубом в Плешанском 

бочаге сома видел…

У Володи заблестели глаза.

— Большой?

— А ты думал! Метра два… А  может, 

и  все три  —  в  темноте не разобрать было. 

Наш завклубом аж перепугался, думал, 

крокодил. Не веришь?

— Врешь!  —  восторженно выдохнул 

Володя и подернул плечами; по его глазам 

было видно, что верит он всему безусловно.

— Я вру?  —  Яшка изумился.  —  Хо-

чешь, айда вечером сегодня ловить! Ну?

— А можно? —  с надеждой спросил Во-

лодя, и уши его порозовели.

— А чего… —  Яшка сплюнул, вытер нос 

рукавом.  —  Снасть у  меня есть. Лягвы, 

вьюнов наловим… Выползков захватим —  

там голавли еще водятся —  и на две зари! 

Ночью костер запалим… Пойдешь?

Володе стало необыкновенно весело, и 

он только теперь почувствовал, как хо-

рошо выйти утром из дому. Как славно 

и легко дышится, как хочется побежать по 

этой мягкой дороге, помчаться во весь дух, 

подпрыгивая и взвизгивая от восторга!

Что это так странно звякнуло там, сза-

ди? Кто это вдруг, будто ударяя раз за 
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разом по натянутой тугой струне, ясно 

и мелодически прокричал в лугах? Где это 

было с  ним? А  может, и  не было? Но по-

чему же тогда так знакомо это ощущение 

восторга и счастья?

— Что это затрещало так громко в поле? 

Мотоцикл?– Володя вопросительно посмо-

трел на Яшку.

— Трактор! —  ответил важно Яшка.

— Трактор? Но почему же он трещит?

— Это он заводится… Скоро заведется... 

Слушай. Во-во… Слыхал? Загудел! Ну, те-

перь пойдет… Это Федя Костылев  —  всю 

ночь пахал с фарами, чуток поспал и опять 

пошел…

Володя посмотрел в  ту сторону, откуда 

слышался гул трактора, и тотчас спросил:

— Туманы у вас всегда такие?

— Не… когда чисто. А когда попоздней, 

к  сентябрю поближе, глядишь, и  инеем 

вдарит. А  вообще в  туман рыба берет  —  

успевай таскать!

— А какая у вас рыба?

— Рыба-то? Рыба всякая… И караси на 

плесах есть, щука, ну, потом эти… окунь, 

плотва, лещ… Еще линь. Знаешь линя? 

Как поросенок… То-олстый! Я сам первый 

раз поймал —  рот разинул.

— А много можно поймать?

— Гм… Всяко бывает. Другой раз кило 

пять, а другой раз так только… кошке.
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— Что это свистит?  —  Володя остано-

вился, подняв голову.

— Это? Это ути летят… Чирочки.

— Ага… знаю. А это что?

— Дрозды звенят… На рябину приле-

тели к  тете Насте в  огород. Ты дроздов-то 

ловил когда?

— Никогда не ловил…

— У Мишки Каюненка сетка есть, вот 

погоди, пойдем ловить. Они, дрозды-то, 

жаднющие… По полям стаями летают, 

червяков из-под трактора берут. Ты сетку 

растяни, рябины набросай, затаись и жди. 

Как налетят, так сразу штук пять под 

сетку полезут… Потешные они… Не все, 

правда, но есть толковые… У  меня один 

всю зиму жил, так по-всякому умел: и как 

паровоз, и как пила.

Деревня скоро осталась позади, беско-

нечно потянулся низкорослый овес, впере-

ди еле проглядывала темная полоса леса.

— Долго еще идти?  —  спрашивал Во-

лодя.

— Скоро… Вот рядом, пошли ходчее, —  

каждый раз отвечал Яшка.

Вышли на бугор, свернули вправо, ло-

щиной спустились вниз, прошли тропкой 

через льняное поле, и  тут совсем неожи-

данно перед ними открылась река. Она 

была небольшой, густо поросла ракитни-

ком, ветлой по берегам, ясно звенела на 
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перекатах и  часто разливалась глубокими 

мрачными омутами.

Солнце наконец взошло; тонко заржала 

в  лугах лошадь, и  как-то необыкновенно 

быстро посветлело, порозовело все вокруг; 

еще отчетливей стала видна седая роса на 

елках и  кустах, а  туман пришел в  движе-

ние, поредел и  стал неохотно открывать 

стога сена, темные на дымчатом фоне близ-

кого теперь леса. Рыба гуляла. В  омутах 

раздавались редкие тяжкие всплески, вода 

волновалась, прибрежная куга тихонько 

покачивалась.

Володя готов был хоть сейчас начать 

ловить, но Яшка шел все дальше берегом 

реки. Они почти по пояс вымокли в  росе, 

когда наконец Яшка шепотом сказал: 

«Здесь!» —  и стал спускаться к воде. Неча-

янно он оступился, влажные комья земли 

посыпались из-под его ног, и  тотчас же, 

невидимые, закрякали утки, заплескали 

крыльями, взлетели и  потянулись над ре-

кой, пропадая в  тумане. Яшка съежился 

и зашипел, как гусь. Володя облизал пере-

сохшие губы и  спрыгнул вслед за Яшкой 

вниз. Оглядевшись, он поразился мрачно-

сти, которая царила в  этом омуте. Пахло 

сыростью, глиной, тиной, вода была чер-

ной, ветлы в буйном росте почти закрыли 

все небо, и, несмотря на то, что верхушки 

их уже порозовели от солнца, а сквозь ту-
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ман было видно синее небо, здесь, у воды, 

было сыро, угрюмо и холодно.

— Тут, знаешь, глубина какая? —  Яшка 

округлил глаза. —  Тут и дна нету…

Володя немного отодвинулся от воды 

и вздрогнул, когда у противоположного бе-

рега гулко ударила рыба.

— В этом бочаге у  нас никто не купа-

ется…

— Почему? —  слабым голосом спросил 

Володя.

— Засасывает… Как ноги опустил вниз, 

так все… Вода как лед и  вниз утягивает. 

Мишка Каюненок говорил, там осьминоги 

на дне лежат.

— Осьминоги только… в море, —  неуве-

ренно сказал Володя и еще отодвинулся.

— В море… Сам знаю! А Мишка видал! 

Пошел на рыбалку, идет мимо, глядит, 

из воды щуп и  вот по берегу шарит… Ну? 

Мишка аж до самой деревни бег! Хотя, на-

верное, он врет, я  его знаю,  —  несколько 

неожиданно заключил Яшка и стал разма-

тывать удочки.

Володя приободрился, а  Яшка, уже за-

быв про осьминогов, нетерпеливо погляды-

вал на воду, и  каждый раз, когда шумно 

всплескивала рыба, лицо его принимало 

напряженно-страдальческое выражение.

Размотав удочки, он передал одну из 

них Володе, отсыпал ему в  спичечную ко-


