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5

ПРОЛОГ

— Витька, ты что охренел?! Если полица‑
ям на дороге попадусь, меня за этот ствол живо 
притянут. Ладно, ракетницы и патроны с этой 
лабудой  — тут «административка» корячит‑
ся, «охотничий билет» дома, с собою не взял, 
но отбрешусь, если сейчас попадусь. Но ружье 
перебор, люльке досмотр устроят и притянут 
меня к статье живо…

— Да брось ты, с войны вернулся, а труса 
празднуешь, — коренастый мужик лет тридца‑
ти, с  явственным запашком перегара, прене‑
брежительно отмахнулся. — Тебе что, «верти‑
калка» вторая, такая же, как у тебя, не нужна? 
Вы же с покойным дядькой схожие ружья име‑
ете, вот и забирай. И весь арсенал к ней тоже — 
тебе пригодится. А  вот меня точно притя‑
нут, если найдут. На хрена лишние проблемы 
нужны?!

Резон в словах двоюродного брата был ве‑
сомый — хранить ему дома такое действитель‑
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но нельзя, обязан сдать «органам» и получить 
соответствующую «компенсацию», от которой 
все куры на подворье со смеха сдохнут. А ру‑
жье вообще «левое»  — с  рук покойный дядя 
Саша купил. По дешевке — чего только в нача‑
ле лихих девяностых (о которых сам Иван имел 
смутные воспоминания, ведь тогда пешком под 
стол ходил) не продавалось людьми, у которых 
денег даже на хлеб не было, а зарплаты не вы‑
плачивали месяцами. И оправдание подходя‑
щее — строим капитализм.

Построили — и что?!
Князев тяжело вздохнул, посмотрев на 

Витьку  — двоюродный брат уже разобрал 
ТОЗ‑34 на две части и засовывал стволы в че‑
хол. Вообще-то вещь стоящая, пригодится. Как 
там киногерой говорил  — «тяжело в  деревне 
без нагана», а так сразу два ружья 12-го кали‑
бра будет, в хозяйстве пригодится, пить-кушать 
не просят. Но внутри души сейчас что-то ныло, 
ощущение такое, будто на тебя через опти‑
ку прицела снайпер смотрит. Своей интуиции 
Князь, а именно такой был у него позывной на 
СВО, доверял полностью — несколько раз спа‑
сала от неминуемой смерти. 

— Да  ладно, братка, не тушуйся, уложим 
в коляску, початками и картошкой прикроем, 
обычное дело. И в объезд давай, на грунтовке 
постов отродясь не было, «соловьи-разбойни‑
ки» те еще свистуны. Так что проедешь спокой‑
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но. Заочковал, братка, хотя сам, небось, с войны 
ствол привез?!

— Я в госпиталь осколок в родимой задни‑
це привез, а не ствол, — фыркнул Иван Князев, 
расхохотавшись, возникшее напряжение схлы‑
нуло, и он ощутил полное спокойствие, будто 
и не было «сигнала». Однако на всякий слу‑
чай по насмерть вбитой привычке оглянулся — 
на них никто не смотрел, что не мудрено — в де‑
ревне, которую посчитали «бесперспективной» 
еще перед московской олимпиадой, проживало 
сейчас только три семьи. 

Странно наблюдать пустынный, без людей 
край, глушь с лесами, хотя до МКАД сотня ки‑
лометров всего. Но в огромном десятимиллион‑
ном мегаполисе кипит жизнь, а тут она словно 
застыла при тягучем времени, идущем от Ба‑
тыева нашествия. Пыльная грунтовая дорога, 
почерневшие бревенчатые дома — и только ли‑
ния столбов с проводами говорила о том, что 
электричество, эта основа цивилизации, здесь 
имеется. А потому люди тут фермерствовали, 
в больших городах всегда любят очень хорошо 
покушать, так что свежие овощи и заготовки 
сбыт легко находили. Имелись даже постоян‑
ные покупатели, из числа тех, кто любит «до‑
машнее», не привозное от «южных соседей», за‑
всегдатаев столичных рынков. 

Иван тряхнул головой с  коротким «ежи‑
ком» седых волос, сбрасывая некстати появив‑
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шиеся мысли, и, посмотрев на ружье, негромко 
произнес: 

— Хотя калаш не помешал бы, времена смут‑
ные наступают. Даже поход на Москву недавно 
«музыканты» устроили, охренеть можно, как 
ополчение с Мининым и Пожарским. Ладно, 
давай укладывать, и картошку дашь заодно — 
мать с сестрой мало выкопали, на зиму им не 
хватит. Мне через три недели на комиссию, так 
что я ненадолго. В октябре поеду обратно, меня 
в бригаде ждут. Потери большие, каждый боец 
на счету... 

Князев тяжело вздохнул  — снова отправ‑
ляться на войну ему категорически не хоте‑
лось. Да кому же хочется умирать, а за послед‑
ние полтора года он насмотрелся на смерть во 
всех ее страшных обличьях. 

— Ладно, давай загружать, чего лясы то‑
чить — вечереет уже!

Ружье оказалось в люльке, вслед за ним от‑
правился обычный ящик с маркировкой для ав‑
томатных патронов 7,62 мм — это добро после 
развала «великого и могучего» выбрасывалось, 
и предприимчивые селяне хранили в них вся‑
кий нужный в хозяйстве инструмент. Кряхтя, 
Виктор сунул сверху мешок картошки, затем 
приволок другой, водрузил сверху. Сунул не‑
сколько початков кукурузы (выращивал сам, 
любил мамалыгу варить, отчего получил про‑
звище «Румын»), «корзинки» подсолнечника, 
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отрывисто бросил, приспосабливая штыковую 
лопату:

— Это твоим, просили. Да, вот еще лопа‑
та для антуража — никто не удивится, все еще 
копают картоху. Ладно, Ваня, поезжай, а  то 
действительно вечереет, и тучи собираются — 
ночью дождь будет. Я к вам послезавтра приеду, 
в магазине прикупить кое-чего нужно. 

— Давай, только с ночевкой останешься — 
куда пьяному за руль!

— Только мамалыгу сварю  — пальчики 
оближешь!

Братья засмеялись — действительно, уро‑
жай убран, чего не выпить-то, в жизни и так 
удовольствия мало. Тем более, когда на войну 
снова ехать — а то, что она затянется, сомнений 
у них уже не было. 

— Бывай, Владимирович, приеду, ждите…
«Урал», купленный когда-то покойным 

отцом за солидную сумму в  полторы тыся‑
чи «увесистых» советских рублей, уверенно 
рычал мотором — движок он сразу перебрал 
по прибытии в отпуск. За мотоциклом тянул‑
ся пыльный шлейф — стояла теплая, почти 
жаркая погода, словно наступили летние дни. 
Это хорошо — нет ничего мерзостней, чем ко‑
выряться лопатой в дождь во время уборки 
картофеля. Надо ждать пока землица подсох‑
нет. 

— Бл… Что за хрень!
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Иван успел удивиться и  выругаться  — 
на  проселке внезапно появился огромный 
клубок то  ли дыма, то  ли тумана, непонят‑
ный. Страшный сам по себе, несущий нешу‑
точную угрозу  — интуиция буквально взвы‑
ла, ощутив смертельную опасность. Отвернуть 
Князев просто не успел, с ходу влетев в «ту‑
ман» — лицо липкой паутиной опутало, сырой, 
неприятной. И страшный удар, от которого по‑
терял сознание… 
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Часть первая  
«БЫЛА ТА СМУТНАЯ ПОРА...»

Глава 1

— Твою мать… Гребаный туман!
В нескольких словах Иван выразил свое 

отношение к произошедшей аварии. Он ощу‑
тил себя лежащим на чем-то твердом. Но  не 
на камнях, а каких-то шариках, с подложенны‑
ми колючими ветками шиповника или акации. 
В «отключке» был несколько секунд, вряд ли 
больше, и то не полностью, зацепившись краем 
разума за происходящее. Такое бывает зачастую 
при контузии, когда летишь от разрыва и пони‑
маешь, что произошло. Хотя при этом ничего не 
слышишь и почти не видишь — но чувство по‑
лета ни с чем не спутаешь, как и приземления — 
словно тебя как мешок с песком бросают… 

— Твою мать! Гребаный туман…
Теперь та  же ругань прозвучала совсем 

с другой интонацией — наступило полное непо‑
нимание, близкое к охренению, стоило ему по‑
смотреть вокруг. И есть отчего впасть в столб‑
няк, замотать головой, как делают уставшие, 
вернее загнанные лошади.
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Князев прекрасно помнил, что ехал по 
проселку, что шел посередине большого луга, 
растянувшегося вдоль речки Чернухи — плев‑
ком можно на ее другой берег дотянуться. А те‑
перь его окружали со всех сторон кусты, но это 
полбеды  — вокруг стоял лес, причем густой, 
и его мотоцикл был зажат между двумя берез‑
ками с кудрявыми свернутыми листочками на 
ветках. 

— Гребаный туман?! Твою мать… и  еще 
раз…

Словно «заезженная» проигрывателем пла‑
стинка Князев повторял одни и те же слова, но 
в совершенно разной интерпретации, экспрес‑
сивно выражая свое отношение, как к случив‑
шемуся, так и к происходящему. Он не верил 
собственным глазам, да и как им доверять, если 
окружавшая его обстановка не соответствовала 
случившемуся. 

— Откуда лес?! Где дорога, твою мать!
Вопросы были уместные, вот только ответа 

на них не имелось. Можно было подумать, что 
некие шутники, пользуясь тем, что он лежал 
без сознания, отволокли его мотоцикл в чащо‑
бу, потом перенесли его бренную тушку и по‑
ложили рядом. Нет, дебилов хватает, их пруд 
пруди, если присмотреться, но нужно быть за‑
конченным идиотом, чтобы такие розыгрыши 
над другими устраивать, воспользовавшись 
первым удобным случаем.
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— Может быть, это только сон?! Я  сплю, 
а эта вся хрень только мираж, бред воспален‑
ного сознания, не больше…

Мысль показалась ему здравой, но коснув‑
шись пальцами лба, он ощутил припухлость, 
набухала «шишка» — последствие «стыковки». 
И сдавил ее, нажав со всей дури. Ощущение то 
еще — будто кипятком по оголенным нервам 
плеснули, а  боль такая, что писать хочется. 
И маты полезли из глубины души, выражая ее 
отношение к совершенной глупости.

— Какой на хрен сон  — больно! Сразу  бы 
проснулся!

Поднявшись на ноги, Иван окончательно 
убедился, что не спит, и все окружающее его 
есть самая доподлинная реальность, существу‑
ющая помимо его взбудораженных мыслей. 
Князев машинально сорвал с ветки березовый 
листок, еще свернутый, потер пальцами, и тут 
до него, как говорится, «дошло». Листики на 
деревьях и  кустах сами говорили за себя  — 
сейчас весна, идет вторая половина апреля, се‑
зон сбора березового сока закончился. И тра‑
ва под ногами проклюнулась недавно, сочная, 
весенняя. 

— Был сентябрь, а тут середина весны, — 
пробормотал Иван и покачал головой. Затем 
всей пятерней по исконной русской привычке, 
поскреб по затылку, ощущая тот же короткий 
«ежик» жестких волос, отнюдь не выросших, 
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точно таких, как и прежде. Затравленно осмо‑
трелся еще раз, посмотрел на кусты — задний 
раздавлен и смят мотоциклом — было видно, 
что «Урал» по нему прошелся и уткнулся в бе‑
резы. Но  дальние кустарники вообще не за‑
тронуты, возникло ощущение, что мотоцикл 
с ним будто с неба опустился и проехал с де‑
сяток шагов. 

— Ничего не понимаю, как такое могло слу‑
читься?! 

Машинально осмотрел мотоцикл  — тот 
практически не пострадал на первый взгляд, 
вот только вытащить его из чащобы дело за‑
труднительное, и один он вряд ли справится. 
К тому же совершенно непонятно, где он нахо‑
дится и в какую аномалию угодил. 

— Попал так попал, в самую задницу.
Голос был уже спокойным  — Иван взял 

себя в руки, мандраж прошел, хотя стресс ока‑
зался нешуточным для нервов. Но пребывание 
на войне учит человека многому поневоле, там 
«двоечники» и слабонервные просто не выжи‑
вают. Они погибают первыми, давая возмож‑
ность другим учиться на их смерти. Естествен‑
ный отбор во всей красе!

Рука потянулась к карману камуфляжа — 
и тут он усмехнулся, нащупав не привычную 
пачку сигарет, а только коробок спичек да те‑
лефон. На войне многие курят, а он бросил. Мо‑
жет все дело в табаке — местные сигареты были 
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трава травой, курить невозможно. И по вкусу 
напоминали запах усопшего, мертвечины, ко‑
роче. Так что вредная привычка напрочь про‑
пала, и обошлось без «ломки» и мучений, ко‑
торые испытывают курящие, отказавшиеся от 
любимого зелья. И хорошо — «дыхалка» стала 
нормальной, а благодаря ей он, может, и вы‑
жил — из-под обстрела надо уходить быстро, 
как и передвигаться через открытые участки. 
Бегать короче, что твой заяц, ноги для этого ди‑
версанту и нужны, чтобы вовремя удрать отту‑
да, где тебя убить могут.

— Батарее конец, — Иван с горечью посмо‑
трел на черный экран смартфона, понимая, что 
остался без связи. Да и зарядника с собой не 
имелось — кто же знал, что такая хрень при‑
ключиться может. Пять верст до брата и  об‑
ратно, съездил на часок и попал по самое «не 
хочу». От горестных мыслей его отвлек хруст 
веток за спиной  — стремительно повернулся 
и остолбенел.

— Пипец…
Короткое слово сорвалось с его губ, как болт 

с арбалетного ложа — на коже выступил пот, 
холодный, предсмертный. А  интуиция заво‑
пила внутри корабельной сиреной, душа мгно‑
венно ушла в пятки и там затаилась бездыхан‑
но. И было отчего — в десяти шагах на задних 
лапах стоял медведь, смотря на него плотояд‑
но-мутным взглядом… 



Герман Романов

16

Глава 2

«Не успею, нет шансов!»
Мысль пронеслась мгновенно, но тело сра‑

ботало на рефлексах — так часто бывает, Кня‑
зев отступил на шажок и осознал, что сделал 
ошибку. Перед ним не человек, медведь. При‑
чем давно вышедший из спячки, отощавший, со 
свалявшейся шерстью, оголодавший — взгляд 
о многом говорит. Как и о том, что с человеком 
сталкивался раньше, и прикидывает сейчас ко‑
солапый — стоит ли сожрать двуногого или по‑
годить.

«Надо было ружье вынимать, а не рефлек‑
сии предаваться. Болван! Сейчас уже не успею. 
Лопатой не отобьюсь, ножа нет. В  багажни‑
ке топор, но запаска сверху, не успею достать. 
Взгляд держи, страха не показывай, а то бро‑
сится. Мишка, шел бы ты отсюда!» 

Три шажка Иван сделал почти незаметно, 
но отступил, прекрасно понимая, что ситуация 
осталась прежняя, для него крайне опасная. 
Медведь внимательно смотрел на него, но пока 
не нападал, просто замер на месте. Будто при‑
кидывал «таежный прокурор» стоит ли это де‑
лать вообще, может лучше уйти в лес и не свя‑
зываться с человеком.

— Сучьи потроха!
Тело сделало все, причем независимо от 

сознания, а матерный вопль вырвался сам по 


