



Александр Розенбаум

**ЗАБРОШЕННЫЙ
ВАГОН**



Москва
2024

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
Р64

Розенбаум, Александр Яковлевич.

Р64 Заброшенный вагон / Александр Розенбаум. — Москва : Эксмо, 2024. — 336 с.: ил. — (Поэзия подарочная).

ISBN 978-5-04-203959-1

«Заброшенный вагон» Александра Яковлевича Розенбаума — не просто сборник песен и стихов. Это целая философия уединения Народного артиста России. Его воспоминания, откровения, переживания, фантазии, мечты... Книга-исповедь, которая придётся по вкусу всем истинным поклонникам поэта, композитора, артиста.

Многие произведения публикуются впервые.

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-04-203959-1

© Сердюков А.А., составление, 2024
© Кальрова С.А., иллюстрации, 2024
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2024

Предисловие

Я люблю уединение. Не одиночество, а именно — уединение. В одиночестве плохо. Безнадёжно. Поскольку у него нет «ни имени, ни отчества», обращаться не к кому...

Другое дело — иметь возможность остаться наедине с самим собой «среди шумного бала»... отдышаться... подумать... посмотреть на себя в зеркало... ничего ли с тобой не случилось, дружок? Правильно ли поступаешь?.. В уединении есть прекрасная опция — не надо «делать лицо», да и врать самому себе тоже неразумно...


У многих людей в этой жизни есть свой «заброшенный вагон». В нём — непросто, но мы, кто реже, кто чаще, забираемся в него, устраиваемся на полке — верхней ли, нижней... кому какая нравится... и начинаем медитировать... вспоминая, фантазируя, мечтая... Это большое приобретение — свобода мысли, которая даёт ещё один шанс сделать себя лучше.

Не буду долго утомлять вас тем, что вы и сами хорошо знаете. Просто напомнил. И объяснил

название этой книги. Приглашаю тех, кто хочет и имеет время, заглянуть ко мне «на огонёк»... Надеюсь, что вам будет не скучно... присаживайтесь. Выбирайте время, маршрут, попутчиков, проводников, которые позаботятся о том, чтобы всё было комфортно... Поезд отправляется...

Александр Розенбаум

23 мая 2024 г.

A handwritten signature in black ink, appearing to be 'Александр Розенбаум', written in a cursive style. The signature is positioned below the typed name and date.

Купил книгу над,
но не съездившая книга

ОДНАЖДЫ НА ЛИГОВКЕ

Это было однажды на Лиговке...
лет за двадцать до фильма Коппола...
с толстым Костей и тощим Игорем
пирожки у лоточницы «двигали»
и за обе щеки их лопали!

На другой половине «шарика»...
в подворотне напротив Бруклина...
первым солнцем весны ошпарены,
точно так же под юбками шарили
у девчонок с кудрями-буклями!

Сколько лет, сколько зим —
сообразим!

Это наш магазин,
не знал я невообразимей места!
Гастроном со страной
жил общим днём,
главной звучал струной
в разноголосии больших оркестров!

В выходной на Елагином острове...
отдыхали на списанном катере...
на костре щи варили постные
и накрывали на старой простыни,
ну точь-в-точь, как взросляк на скатерти!

Это было однажды на Лиговке...
где не пахло еврейской мафией!..
Несидевшее поколение,
мы смотрели кино про Ленина,
и остались лишь фотографии!

2009 г.

ЭТО БЫЛО ХОРОШЕЕ ВРЕМЯ

Это было хорошее время,
хоть и мало платили врачам.
Я, к несчастью, родился евреем,
но, к счастью, этого не замечал.
Не по благу я рос, не задаром,
вырастал из советских штиблет.
Попросил раз, и папа гитару
прикупил аж за девять рублей!

Сушки с маком — весь кайф до копейки,
никаких там «колёс» и шприцов.
Подросли — оттянулись портвейном,
участкового знали в лицо.
Улетал рано утром Гагарин,
чтоб к обеду легендой стать.
Он подтвердил, что Земля наша — шарик,
и рассказал, что не видел Христа!

Холод лёд ковал,
тепло рожало рыжики,
строил города
один большой завод.
Всё подмётки рвал,
куражился да пыжился,
только вот не знаю, для чего.

Шелестели под окнами липы —
там пятно под застройку теперь.
Ни тебе сериалов, ни клипов,
домофон не уродовал дверь.
Ключ под ковриком — милости просим,
все воры были наперечёт.
Маньяков останавливал «Мосин»,
а дураков — комсомольский значок!

На каникулы ездил в столицу —
прогуляться по ВДНХ.
Перья чистили разные «птицы»,
но в брюках — ни одного «петуха»!
Тёлки сено жевали в загонах,
а у быков цепи были в ноздрях —
всесоюзных лугов чемпионы
вас кормили, поили, но зря!

За железной большой занавеской
мы сидели за общим столом,
было мало свободного места,
но было много толковых голов!
Устный счёт — это так примитивно,
ну по-любому, с любой стороны,
но калькуляторам альтернативы
нет сегодня на рынках страны!

В джинсы мир, как в доспехи, закован,
ими бредил нормальный пацан,
Levi Strauss — волшебных два слова
открывали девчонок сердца!

И, я так думаю, это неплохо —
слушать Lady Madonna ремикс,
ведь битломания — это эпоха...
а перестройка — истории миг.

Перестроили всё, что возможно,
а заодно — всё, что было нельзя.
Меч вложили мы в ржавые ножны —
и кулаками нам нынче грозят!
Руки мастерски чистят креветки,
разучившись держать булаву,
но покуда есть Саня Поветкин,
я с надеждой на счастье живу!

2010 г.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ

Чудная Родина моя,
не существующая ныне...
греховных мыслей колыбель
и света ангельский приют...
души хозяйские края,
поля, бескрайние пустыни...
Там всем давалось по судьбе —
и богачам, и голытьбе,
в которой Мир был, Май и Труд.

Святая Родина моя —
твердыня разума и веры...
Теряя голову сама,
ты отдавала всё другим...
Добыв бессмертие в боях,
ты умерла довольно скверно,
зайдя, как лучшая из мам,
в тот беловежский растуман
на упырёвские торги.

Ночь рыдала,
когда нечистые тебя держали руки,
в печку бросив все обещанья матерям.
Пьяный выстрел —
на пол легла ничком без звука
неживая Родина моя.

Я не сумею обойти
журчанье ручейков мелодий...
ни невский берег, ни Днепра
широкий полноводный вал...
ни горный Терек, никого
из их высокоблагородий,
которые позли бегом
в некомфортабельный вагон, —
и эту Родину я знал.

Как модно нынче поминать
тебя в кончины годовщину...
гордиться не своей судьбой,
хулить чужие времена...
Не все смогли тебя понять,
у них на то свои причины,
но те, кто дорожил тобой,
хранят в сердцах своих любовь
к тебе, погибшая страна!

Ноябрь 2021 г.