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Предисловие

Я люблю уединение. Не одиночество, а имен-

но — уединение. В одиночестве плохо. Безнадёж-

но. Поскольку у него нет «ни имени, ни отчества», 

обращаться не к кому...

Другое дело — иметь возможность остаться на-

едине с самим собой «средь шумного бала»... от-

дышаться... подумать... посмотреть на себя в зер-

кало... ничего ли с тобой не случилось, дружок? 

Правильно ли поступаешь?.. В уединении есть 

прекрасная опция — не надо «делать лицо», да и 

врать самому себе тоже неразумно...

У многих людей в этой жизни есть свой «за-

брошенный вагон». В нём — непросто, но мы, 

кто реже, кто чаще, забираемся в него, устраива-

емся на полке — верхней ли, нижней... кому какая 

нравится... и начинаем медитировать... вспоми-

ная, фантазируя, мечтая... Это большое приобре-

тение — свобода мысли, которая даёт ещё один 

шанс сделать себя лучше.

Не буду долго утомлять вас тем, что вы и сами 

хорошо знаете. Просто напомнил. И объяснил 



название этой книги. Приглашаю тех, кто хочет и 

имеет время, заглянуть ко мне «на огонёк»... На-

деюсь, что вам будет не скучно... присаживайтесь. 

Выбирайте время, маршрут, попутчиков, провод-

ников, которые позаботятся о том, чтобы всё было 

комфортно... Поезд отправляется...

Александр Розенбаум

23 мая 2024 г.



Чудная Родина моя, 

не существующая ныне
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ОДНАЖДЫ НА ЛИГОВКЕ

Это было однажды на Лиговке...

лет за двадцать до фильма Копполы...

с толстым Костей и тощим Игорем

пирожки у лоточницы «двигали»

и за обе щеки их лопали!

На другой половине «шарика»...

в подворотне напротив Бруклина...

первым солнцем весны ошпарены,

точно так же под юбками шарили

у девчонок с кудрями-буклями!

        Сколько лет, сколько зим —

                                                   сообразим!

        Это наш магазин,

               не знал я невообразимей места!

        Гастроном со страной

                  жил общим днём,

                            главной звучал струной

        в разноголосии больших оркестров!



В выходной на Елагином острове...

отдыхали на списанном катере...

на костре щи варили постные

и накрывали на старой простыни,

ну точь-в-точь, как взросляк на скатерти!

Это было однажды на Лиговке...

где не пахло еврейской мафией!..

Несидевшее поколение,

мы смотрели кино про Ленина,

и остались лишь фотографии!

2009 г.
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ЭТО БЫЛО ХОРОШЕЕ ВРЕМЯ

Это было хорошее время,

        хоть и мало платили врачам.

Я, к несчастью, родился евреем,

        но, к счастью, этого не замечал.

Не по блату я рос, не задаром,

        вырастал из советских штиблет.

Попросил раз, и папа гитару

        прикупил аж за девять рублей!

Сушки с маком — весь кайф до копейки,

        никаких там «колёс» и шприцов.

Подросли — оттянулись портвейном,

        участкового знали в лицо.

Улетал рано утром Гагарин,

        чтоб к обеду легендою стать.

Он подтвердил, что Земля наша — шарик,

        и рассказал, что не видел Христа!

            Холод лёд ковал,

                       тепло рожало рыжики,

            строил города

                           один большой завод.

            Всё подмётки рвал,

                      куражился да пыжился,

            только вот не знаю, для чего.
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Шелестели под окнами липы —

        там пятно под застройку теперь.

Ни тебе сериалов, ни клипов,

        домофон не уродовал дверь.

Ключ под ковриком — милости просим,

        все воры были наперечёт.

Маньяков останавливал «Мосин»,

        а дураков — комсомольский значок!

На каникулы ездил в столицу —

        прогуляться по ВДНХ.

Перья чистили разные «птицы»,

        но в брюках — ни одного «петуха»!

Тёлки сено жевали в загонах,

        а у быков цепи были в ноздрях —

всесоюзных лугов чемпионы

        вас кормили, поили, но зря!

За железной большой занавеской

        мы сидели за общим столом,

было мало свободного места,

        но было много толковых голов!

Устный счёт — это так примитивно,

        ну по-любому, с любой стороны,

но калькуляторам альтернативы

        нет сегодня на рынках страны!

В джинсы мир, как в доспехи, закован,

        ими бредил нормальный пацан,

Levi Strauss — волшебных два слова

        открывали девчонок сердца!



И, я так думаю, это неплохо —

        слушать Lady Madonna ремикс,

ведь битломания — это эпоха...

        а перестройка — истории миг.

Перестроили всё, что возможно,

        а заодно — всё, что было нельзя.

Меч вложили мы в ржавые ножны —

        и кулаками нам нынче грозят!

Руки мастерски чистят креветки,

        разучившись держать булаву,

но покуда есть Саня Поветкин,

        я с надеждой на счастье живу!

2010 г.
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СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ

Чудная Родина моя,

        не существующая ныне...

греховных мыслей колыбель

        и света ангельский приют...

души хозяйские края,

        поля, бескрайние пустыни...

Там всем давалось по судьбе —

        и богачам, и голытьбе,

в которой Мир был, Май и Труд.

Святая Родина моя —

        твердыня разума и веры...

Теряя голову сама,

        ты отдавала всё другим...

Добыв бессмертие в боях,

        ты умерла довольно скверно,

зайдя, как лучшая из мам,

        в тот беловежский растуман

на упырёвские торги.

                       Ночь рыдала,

      когда нечистые тебя держали руки,

    в печку бросив все обещанья матерям.

                     Пьяный выстрел —

           на пол легла ничком без звука

                  неживая Родина моя.



Я не сумею обойти

        журчанье ручейков мелодий...

ни невский берег, ни Днепра

        широкий полноводный вал...

ни горный Терек, никого

        из их высокоблагородий,

которые позли бегом

        в некомфортабельный вагон, —

и эту Родину я знал.

Как модно нынче поминать

        тебя в кончины годовщину...

гордиться не своей судьбой,

        хулить чужие времена...

Не все смогли тебя понять,

        у них на то свои причины,

но те, кто дорожил тобой,

        хранят в сердцах своих любовь

к тебе, погибшая страна!

Ноябрь 2021 г.


