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Нелепо, смешно, 

безрассудно, 

безумно — 

волшебно!..

СТИХИ И ПЕСНИ ДЛЯ КИНО И ТЕАТРА
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Хор актеров
(из т/ф «Дом, который построил Свифт»)

Брызнет сердце то ли кровью,
То ли тертою морковью —
Ах, поверьте, все равно:
Все равно жестокой болью,
То ли гневом, то ль любовью
Наше сердце пронзено.

И слезами плачут куклы,
И огнем пылают буквы,
И взорвался барабан,
И пошла под гром оваций
Перемена декораций —
Здравствуй, новый балаган!

Превращенья и обманы,
Лилипуты, великаны —
Кто придумал? Чья вина?
Вот опять линяет краска,
Вот опять спадает маска,
А под ней еще одна,
А под той еще одна. . .

Но сквозь годы и румяна,
Незаметно и упрямо,
Никогда не до конца —
То ли светлый, то ль печальный,
Проступает изначальный
Чистый замысел творца. . .
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Пролог
(из спектакля «Как вам это понравится»)

Медам! Месье! Синьоры!
К чему играть спектакли?
Когда весь мир — театр.
И все мы в нем — актеры.
Не так ли? Не так ли?
Медам! Месье! Синьоры!
Как жаль, что в общей драме
Бездарные гримеры,

Коварные суфлеры — 
Мы сами. Мы с вами!
О, как бы нам, синьоры,
Сыграть не фарс, а сказку
О счастье и надеждах — сыграть, пока не скоро
Развязка. . . развязка!

О мир, где вместо падуг
Над нами арки радуг,
Где блещет вместо ламп луна,
Где мы играем слабо.
О, как бы нам хотя бы
Не путать амплуа!. .
Амплуа?!
Оп-ля-ля!
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Пускай блондина играет блондин,
И никогда — брюнет,
А то перепутаем все как один
С черным белый цвет!
Пускай врача играет врач,
И никогда — палач.
А то, чуть запор, он хвать за топор,
И нет живота, хоть плачь!

Пускай корона венчает того,
Кто в самом деле — лев!
А примутся уши расти у него —
Тут же заприте в хлев!
Не дайте шакалу сыграть овцу,
Копейке лезть в рубли,
Но дайте певцу — и только певцу! — 
Считать, что он пуп земли!

Вон вы, чья важность и полнота
Видны издалека:
Идите сюда, на роль шута
И Джона-простака!
А вас, наверно, сама судьба
Прислала в этот день:
У нас пустует роль столба,
А вы же здоровый пень!



10 Юлий Ким

Эгей! А ваша прыть и стать,
И хитрость и отвага
Вполне годятся, чтоб сыграть
Макбета или Яго!
Эгей, синьоры, к нам! Эгей,
Синьоры, к нам, сюда!
И кто из вас герой,
И кто из вас лакей,
И кто из вас герой-лакей —
Укажем без труда!

И только вы, красавицы,
Так прелестны, так уместны
В роли нежных дам!. .
Как вам это нравится?
Как это нравится вам?
Медам! Месье! Синьоры!
Как это нравится вам?
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Старая театралка

И в детстве моем невозвратном,
И к старости, близкой уже,
Дышу я одним лишь театром,
Когда я не в нем — он в душе.

Подруги считают, что, дескать,
У жизни моей слишком бедный сюжет.
Ну что ж, вы же знаете: страсть — это деспот,
А деспоты требуют жертв.

Звонки отзвучали…
Буфет вымирает…
Смеркается в зале —
На сцене светает.
Божественный Гете!
Бессмертный Шекспир!
Я думаю, в этом —
Вся жизнь и весь мир.

И в детстве, и позже, подростком,
Как буря, рвалась я в театр —
Сыграть на священных подмостках
Хотя бы Марию Стюарт.

Ах, наши надежды на счастье!. .
Про это вы знаете лучше меня:
Мечты исполняются — но лишь отчасти.
Отчасти сбылась и моя.
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И вот я спешу каждый вечер,
В костюме мой выход вот-вот!
Я первая зрителя встречу,
Такой мне оказан почет!

Еще до вступленья оркестра,
Еще до звонка перед вами стою:
Пальто принимаю — и царственным жестом
В ответ номерки выдаю!

Звонки отзвенели,
Вот кто-то вбегает,
И он еле-еле
Вбежать успевает.
А там и Островский!
А там и Толстой!
Меня Смоктуновский
Подвозит домой!
Или Толя Папанов,
Или Миша Ульянов,
Однажды Миронов,
Шесть раз Броневой!
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Театральный разъезд
(из спектакля «Комическая фантазия») 

Слава отважным героям!
Слава великим поэтам!
Слава бессмертным легендам!
Ура! Ура! Ура!

Подвиг души благородной
Пусть вам послужит примером,
Яркой звездой путеводной
Пусть вам послужит…

А нам пора!
Как только этот занавес дадут в последний раз,
Последний прозвучит аплодисмент, 
Коня, копье и щит сдадим мы в реквизит,
Сдадим и, уходя, потушим свет.

И сняв долой парик седой и бороды отклеив,
Мы пустимся в обычные дела, дела, дела.
И нет, и не было героев и злодеев
И подвигов во имя добра или зла.

А есть одиннадцать часов и выход из театра,
Есть дети и семья, и дом родной.
Есть летние гастроли, репетиция на завтра
И в пятницу законный выходной.



14 Юлий Ким

Есть роли, гастроли, успех, чего же боле?
И слава Богу, что никто из нас
В жизни не осмелится накинуться на мельницу,
Имея на голове дырявый таз!

— Только я, очарованный зритель,
Глубоко потрясенный до слез,
Брошу к черту родную обитель
И коня оседлаю всерьез.

И поеду скакать и бороться
Против темных таинственных сил,
Ибо есть на земле благородство,
Я в себе его вдруг ощутил.

И в беде никого не покину,
И удары приму на себя,
И наверно, конечно, погибну, 
А потом вы играйте меня!

— В добрый путь! Мы смеяться не станем.
А когда утомишься от ран, 
Приходи. Мы еще раз обманем!
Ты умеешь поверить в обман!
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Песенка бродячих артистов

А ну, дружок, давай пойдем,
Пойдем, а там посмотрим.
А ну, дружок, давай споем,
Споем, а там посмотрим.
А может быть, за тем холмом,
За тем углом, за тем мостом
Нас ждет неслыханный прием,
Давай пойдем, посмотрим.

И мы придем, и мы споем
(А впрочем, там посмотрим)
И кучу денег соберем
(А впрочем, там посмотрим)
Хотя бы несколько монет,
Хотя бы только на обед,
Хотя бы только на ночлег,
А впрочем, там посмотрим!

Но если даже нас метлой
Прогонят от порога,
То все равно у нас с тобой
Останется дорога.
И мы пойдем, авось, потом
Куда-нибудь да выйдем,
А там — неслыханный прием!
А впрочем, там увидим. . .


