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ПОШЕХОНСКАЯ СТАРИНА

Житие Никанора Затрапезного,
пошехонского дворянина*

* Прошу читателя не принимать Пошехонья буквально. 

Я разумею под этим названием вообще местность, аборигены 

которой, по меткому выражению русских присловий, в трех 

сос нах заблудиться способны. Прошу также не смешивать мою 

личность с личностью Затрапезного, от имени которого ведет-

ся рассказ. Автобиографического элемента в моем настоящем 

труде очень мало; он представляет собой просто-напросто свод 

жизненных наблюдений, где чужое перемешано со своим, а в то 

же время дано место и вымыслу.





Введение

Я, Никанор Затрапезный, принадлежу к старинному 

пошехонскому дворянскому роду. Но предки мои были 

люди смирные и уклончивые. В пограничных городах 

и крепостях не сидели, побед и одолений не одержива-

ли, кресты целовали по чистой совести, кому прикажут, 

беспрекословно. Вообще не покрыли себя ни славой, 

ни позором. Но зато ни один из них не был бит кнутом, 

ни одному не выщипали по волоску бороды, не уреза-

ли языка и не вырвали ноздрей. Это были настоящие 

поместные дворяне, которые забились в самую глушь 

Пошехонья, без шума сбирали дани с кабальных людей 

и скромно плодились. Иногда их распложалось множе-

ство, и они становились в ряды захудалых, но по вре-

менам словно мор настигал Затрапезных, и в руках од-

ной какой-нибудь пощаженной отрасли сосредоточива-

лись имения и маетности остальных. Тогда Затрапезные 

вновь расцветали и играли в своем месте видную роль.

Дед мой, гвардии сержант Порфирий Затрапезный, 

был одним из взысканных фортуною и владел значи-

тельными поместьями. Но так как от него родилось 

много детей — сын и девять дочерей, то отец мой, Ва-

силий Порфирыч, за выделом сестер, вновь спустил-

ся на степень дворянина средней руки. Это заставило 

его подумать о выгодном браке, и, будучи уже сорока 



6 лет, он женился на пятнадцатилетней купече-

ской дочери, Анне Павловне Глуховой, в чая-

нии получить за ней богатое приданое.

Но расчет на богатое приданое не оправдался: по 

купеческому обыкновению его обманули, а он, в свою 

очередь, выказал при этом непростительную слабость 

характера. Напрасно сестры уговаривали его не ехать 

в церковь для венчания, покуда не отдадут договорен-

ной суммы полностью; он доверился льстивым обеща-

ниям и обвенчался. Вышел так называемый неравный 

брак, который впоследствии сделался источником бес-

конечных укоров и семейных сцен самого грубого свой-

ства.

Брак этот был неровен во всех отношениях. Отец 

был, по тогдашнему времени, порядочно образован; 

мать — круглая невежда; отец вовсе не имел практи-

ческого смысла и любил разводить на бобах; мать, на-

против того, необыкновенно цепко хваталась за дело-

вую сторону жизни, никогда вслух не загадывала, а дей-

ствовала молча и наверняка; наконец, отец женился уже 

почти стариком и притом никогда не обладал хорошим 

здоровьем, тогда как мать долгое время сохраняла све-

жесть, силу и красоту. Понятно, какое должно было 

оказаться при таких условиях совместное житье.

Тем не менее, благодаря необыкновенным приоб-

ретательным способностям матери, семья наша нача-

ла быстро богатеть, так что в ту минуту, когда я увидал 

свет, Затрапезные считались чуть не самыми богатыми 

помещиками в нашей местности. О матери моей все со-

седи в один голос говорили, что Бог послал в ней Васи-

лию Порфирычу не жену, а клад. Сам отец, видя воз-

растание семейного благосостояния, примирился с не-

удачным браком, и хотя жил с женой несогласно, но 

в конце концов вполне подчинился ей. Я, по крайней 



7мере, не помню, чтоб он когда-нибудь в чем-

нибудь проявил в доме свою самостоятельность.

Затем, приступая к пересказу моего прошлого, 

я считаю нелишним предупредить читателя, что в на-

стоящем труде он не найдет сплошного изложения всех 

событий моего жития, а только ряд эпизодов, имеющих 

между собою связь, но в то же время представляющих 

и отдельное целое. Главным образом я предпринял мой 

труд для того, чтоб восстановить характеристические 

черты так называемого доброго старого времени, па-

мять о котором, благодаря резкой черте, проведенной 

упразднением крепостного права, все больше и боль-

ше сглаживается. Поэтому я и в форме ведения моего 

рассказа не намерен стесняться. Иногда буду вести его 

лично от себя, иногда — в третьем лице, как будет для 

меня удобнее.



I. Гнездо

Детство и молодые годы мои были свидетелями са-

мого разгара крепостного права. Оно проникало не 

только в отношения между поместным дворянством 

и подневольной массой — к ним, в тесном смысле, 

и прилагался этот термин, — но и во все вообще фор-

мы общежития, одинаково втягивая все сословия (при-

вилегированные и непривилегированные) в омут уни-

зительного бесправия, всевозможных изворотов лу-

кавства и страха перед перспективой быть ежечасно 

раздавленным. С недоумением спрашиваешь себя: как 

могли жить люди, не имея ни в настоящем, ни в буду-

щем иных воспоминаний и перспектив, кроме мучи-

тельного бесправия, бесконечных терзаний поруган-

ного и ниоткуда не защищенного существования? — 

и, к удивлению, отвечаешь: однако ж жили! И, чтоM еще 

удивительнее: об руку с этим сплошным мучительством 

шло и так называемое пошехонское раздолье, к кото-

рому и поныне не без тихой грусти обращают свои взо-

ры старички. И крепостное право, и пошехонское раз-

долье были связаны такими неразрывными узами, что 

когда рушилось первое, то вслед за ним в судорогах по-

кончило свое постыдное существование и другое. И то 

и другое одновременно заколотили в гроб и снесли на 

погост, а какое иное право и какое иное раздолье вы-



9росли на этой общей могиле — это вопрос осо-

бый. Говорят, однако ж, что выросло нечто не 

особенно важное.

Ибо хотя старая злоба дня и исчезла, но некоторые 

признаки убеждают, что, издыхая, она отравила своим 

ядом новую злобу дня и что, несмотря на изменившие-

ся формы общественных отношений, сущность их оста-

ется нетронутой. Конечно, свидетели и современники 

старых порядков могут, до известной степени, и в од-

ном упразднении форм усматривать существенный про-

гресс, но молодые поколения, видя, что исконные жиз-

ненные основы стоят по-прежнему незыблемо, нелегко 

примиряются с одним изменением форм и обнаружи-

вают нетерпение, которое получает тем более мучитель-

ный характер, что в него уже в значительной мере вхо-

дит элемент сознательности…

Местность, в которой я родился и в которой протек-

ло мое детство, даже в захолустной пошехонской сто-

роне считалась захолустьем. Как будто она самой при-

родой предназначена была для мистерий крепостного 

права. Совсем где-то в углу, среди болот и лесов, вслед-

ствие чего жители ее, по-простонародному, назывались 

«заугоMльниками» и «лягушатниками». Тем не менее по 

части помещиков и здесь было людно (селений, в ко-

торых жили так называемые экономические крестьяне, 

почти совсем не было). Исстари более сильные люди 

захватывали местности по берегам больших рек, куда 

их влекла ценность угодий: лесов, лугов и проч. Мел-

кая сошка забивалась в глушь, где природа предостав-

ляла относительно мало льгот, но зато никакой глаз 

туда не заглядывал, и, следовательно, крепостные ми-

стерии могли совершаться вполне беспрепятственно. 

Мужицкая спина с избытком вознаграждала за отсут-

ствие ценных угодий. Во все стороны от нашей усадьбы 



10 было разбросано достаточное количество дво-

рянских гнезд, и в некоторых из них, отдельны-

ми подгнездками, ютилось по несколько помещичьих 

семей. Это были семьи, по преимуществу, захудалые, 

и потому около них замечалось особенное крепостное 

оживление. Часто четыре-пять мелкопоместных усадьб 

стояли обок или через дорогу, поэтому круговое посе-

щение соседей соседями вошло почти в ежедневный 

обиход. Появились раздолье, хлебосольство, веселая 

жизнь. Каждый день где-нибудь гости, а где гости — 

там вино, песни, угощение. На все это требовались 

ежели не деньги, то даровой припас. Поэтому, ради 

удовлетворения целям раздолья, неустанно выжимал-

ся последний мужицкий сок, и мужики, разумеется, не 

сидели сложа руки, а кишели, как муравьи, в окрестных 

полях. Вследствие этого оживлялся и сельский пейзаж.

Равнина, покрытая хвойным лесом и болотами, — 

таков был общий вид нашего захолустья. Всякий сколь-

ко-нибудь предусмотрительный помещик-абориген за-

хватил столько земли, что не в состоянии был ее об-

работать всю, несмотря на крайнюю растяжимость 

крепостного труда. Леса горели, гнили на корню и за-

громождались валежником и буреломом; болота зара-

жали окрестность миазмами, дороги не просыхали даже 

в самую сильную летнюю жару; деревни ютились около 

самых помещичьих усадьб, а особняком проскакивали 

редко на расстоянии пяти-шести верст друг от друга. 

Только около мелких усадьб прорывались светленькие 

прогалины, только тут всю землю старались обработать 

под пашню и луга. Зато непосильной барщиной мелко-

поместный крестьянин до того изнурялся, что даже по 

наружному виду можно было сразу отличить его в толпе 

других крестьян. Он был и испуганнее, и тощее, и сла-

босильнее, и малорослее — одним словом, в общей мас-



11се измученных людей был самым измученным. 

У многих мелкопоместных мужик работал на 

себя только по праздникам, а в будни — в ночное вре-

мя, так что летняя страда этих людей просто-напросто 

превращалась в сплошную каторгу.

ЛесаM, как я уже сказал выше, стояли нетронутыми, 

и лишь у немногих помещиков представляли не то что-

бы доходную статью, а скорее средство добыть большую 

сумму денег (этот порядок вещей, впрочем, сохранился 

и доселе). Вблизи от нашей усадьбы было устроено два 

стеклянных завода, которые в немного лет без толку ис-

требили громадную площадь лесов, но на болота никто 

еще не простирал алчной руки, и они тянулись без пе-

рерыва на многие десятки верст. Зимой по ним пролага-

ли дороги, а летом объезжали, что удлиняло расстояния 

почти вдвое. А так как, несмотря на объезды, все-таки 

приходилось захватить хоть краешек болота, то в таких 

местах настилались бесконечные мостовники, память 

о которых не изгладилась во мне и доднесь. В самое жар-

кое лето воздух был насыщен влажными испарениями 

и наполнен тучами насекомых, которые не давали по-

кою ни людям, ни скотине.

Текучей воды было мало. Только одна река ПеMрла, да 

и та неважная, и еще две речонки: Юла и Вопля*. По-

следние еле-еле брели среди топких болот, по местам 

образуя стоячие бочаги, а по местам и совсем пропадая 

под густой пеленой водяной заросли. Там и сям видне-

лись небольшие озерки, в которых водилась немудре-

ная рыбешка, но к которым в летнее время невозмож-

но было ни подъехать, ни подойти.

По вечерам над болотами поднимался густой туман, 

который всю окрестность окутывал сизой, клубящейся 

* Само собой разумеется, названия эти вымышленные.



12 пеленой. Однако ж на вредное влияние болот-

ных испарений, в гигиеническом отношении, 

никто не жаловался, да и вообще, сколько мне помнит-

ся, повальные болезни в нашем краю составляли ред-

кое исключение.

И леса и болота изобиловали птицей и зверем, но по 

части ружейной охоты было скудно, и тонкой красной 

дичи, вроде вальдшнепов и дупелей, я положительно не 

припомню. Помню только больших кряковных уток, 

которыми от времени до времени, чуть не задаром, оде-

лял всю округу единственный в этой местности ружей-

ный охотник, экономический крестьянин Лука. Псо-

вых охотников (конечно, помещиков), впрочем, было 

достаточно, и так как от охоты этого рода очень часто 

страдали озими, то они служили источником беспре-

рывных раздоров и даже тяжб между соседями.

Помещичьи усадьбы того времени (я говорю о по-

мещиках средней руки) не отличались ни изяществом, 

ни удобствами. Обыкновенно они устраивались сре-

ди деревни, чтоб было сподручнее наблюдать за кре-

стьянами; сверх того, место для постройки выбиралось 

непременно в лощинке, чтоб было теплее зимой. До-

ма почти у всех были одного типа: одноэтажные, про-

долговатые, на манер длинных комодов; ни стены, ни 

крыши не красились, окна имели старинную форму, 

при которой нижние рамы поднимались вверх и под-

пирались подставками. В шести-семи комнатах тако-

го четырехугольника, с колеблющимися полами и не-

штукатуренными стенами, ютилась дворянская семья, 

иногда очень многочисленная, с целым штатом дворо-

вых людей, преимущественно девок, и с наезжавши-

ми от времени до времени гостями. Парков и садов не 

было и в помине; впереди дома раскидывался крохот-

ный палисадник, обсаженный стрижеными акациями 



13и наполненный, по части цветов, барскою спе-

сью, царскими кудрями и буро-желтыми бура-

ками. Сбоку, поближе к скотным дворам, выкапывался 

небольшой пруд, который служил скотским водопоем 

и поражал своей неопрятностью и вонью. Сзади дома 

устраивался незатейливый огород с ягодными кустами 

и наиболее ценными овощами: репой, русскими боба-

ми, сахарным горохом и проч., которые, еще на моей 

памяти, подавались в небогатых домах после обеда в ви-

де десерта. Разумеется, у помещиков более зажиточных 

(между прочим, и у нас) усадьбы были обширнее, но об-

щий тип для всех существовал один и тот же. Не о кра-

соте, не о комфорте и даже не о просторе тогда дума-

ли, а о том, чтоб иметь теплый угол и в нем достаточ-

ную степень сытости.

Только одна усадьба сохранилась в моей памяти как 

исключение из общего правила. Она стояла на высо-

ком берегу реки Перлы, и из большого каменного го-

сподского дома, утопавшего в зелени обширного пар-

ка, открывался единственный в нашем захолустье кра-

сивый вид на поемные луга и на дальние села. Владелец 

этой усадьбы (называлась она, как и следует, Отрадой) 

был выродившийся и совсем расслабленный представи-

тель старинного барского рода, который по зимам жил 

в Москве, а на лето приезжал в усадьбу, но с соседями 

не якшался (таково уж исконное свойство пошехонско-

го дворянства, что бедный дворянин от богатого никог-

да ничего не видит, кроме пренебрежения и притесне-

ния). Об отраднинских цветниках, оранжереях и прочей 

роскоши ходили между обитателями нашего захолустья 

почти фантастические рассказы. Были там пруды с ка-

скадами, гротами и чугунными мостами, были бесед-

ки с гипсовыми статуями, был конский завод с мане-

жем и обширным обгороженным кругом, на котором 



14 происходили скачки и бега, был свой театр, ор-

кестр, певчие. И всем этим выродившийся ари-

стократ пользовался сам-друг с второстепенной фран-

цузской актрисой, Селиной Архиповной Бульмиш, ко-

торая особенных талантов по драматической части не 

предъявила, по зато безошибочно могла отличить la 

grande cochonnerie* от la petite cochonnerie**. Сам-друг 

с ней, он слушал домашнюю музыку, созерцал лоша-

диную случку, наслаждался конскими ристалищами, ел 

фрукты и нюхал цветы. С течением времени он женился 

на Селине, и, по смерти его, имение перешло к ней.

Не знаю, жива ли она теперь, но после смерти мужа 

она долгое время каждое лето появлялась в Отраде в со-

провождении француза с крутыми бедрами и дугообраз-

ными, словно писаными бровями. Жила она, как и при 

покойном муже, изолированно, с соседями не знако-

милась и преимущественно занималась тем, что при-

думывала вместе с крутобедрым французом какую-ни-

будь новую еду, которую они и проглатывали с глазу на 

глаз. Но и ее, и крутобедрого француза крестьяне люби-

ли за то, что они вели себя по-дворянски. Не шильни-

чали, сами по грибы в лес не ходили, а другим собирать 

в своих лесах не препятствовали. И на деньги были чи-

вы, за все платили без торга: принесут им лукошко ягод 

или грибов, спросят двугривенный — слова не скажут, 

отдадут, точно двугривенный и не деньги. А девке так 

и ленту, сверх того, подарят. И когда объявлено было 

крестьянское освобождение, то и с уставной грамотой 

Селина первая в уезде покончила, без жалоб, без гвал-

та, без судоговорений: что следует отдала, да и себя не 

обидела. Дворовых тоже не забыла: молодых распусти-

* Большой разврат (фр.).
** Маленький разврат (фр.).



15ла, не выжидая срока, старикам выстроила из-

бы, отвела огороды и назначила пенсию.

В сентябре, с отъездом господ, соседние помещи-

ки наезжали в Отраду и за ничтожную мзду садовни-

ку и его подручным запасались там семенами, корня-

ми и прививками. Таким образом появились в нашем 

уезде первые георгины, штокрозы и проч., а матушка 

даже некоторые куртины в нашем саду распланирова-

ла на манер отраднинских.

Что касается до усадьбы, в которой я родился и поч-

ти безвыездно прожил до десятилетнего возраста (на-

зывалась она «Малиновец»), то она, не отличаясь ни 

красотой, ни удобствами, уже представляла некоторые 

претензии на то и другое. Господский дом был трех-

этажный (третьим этажом считался большой мезонин), 

просторный и теплый. В нижнем этаже, каменном, по-

мещались мастерские, кладовые и некоторые дворовые 

семьи; остальные два этажа занимала господская семья 

и комнатная прислуга, которой было множество. Кро-

ме того, было несколько флигелей, в которых помеща-

лись застольная, приказчик, ключник, кучера, садов-

ники и другая прислуга, которая в горницах не служи-

ла. При доме был разбит большой сад, вдоль и поперек 

разделенный дорожками на равные куртинки, в кото-

рых были насажены вишневые деревья. Дорожки бы-

ли окаймлены кустами мелкой сирени и цветочными 

рабатками, наполненными большим количеством роз, 

из которых гнали воду и варили варенье. Так как в то 

время существовала мода подстригать деревья (мода эта 

проникла в Пошехонье… из Версаля!), то тени в саду 

почти не существовало, и весь он раскинулся на сол-

нечном припеке, так что и гулять в нем охоты не было.

Еще в большем размере были разведены огороды 

и фруктовый сад с оранжереями, теплицами и грунто-


