




МАРИЯ КИЧА



Афганистан



Подлинная история
страны-легенды

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва 2024

УДК 94(581)
ББК 63.3(5Афг)
К46

Кича, Мария Вячеславовна.

К46 Афганистан : подлинная история страны-легенды / Мария Кича. — Москва : Эксмо, 2024. — 464 с., 8 л. цв. ил. — (Биография великих городов мира).

ISBN 978-5-04-159278-3

Современный Афганистан — это страна-антилидер по вопросам безопасности, образования и экономического развития. Его печальное настоящее резко контрастирует с блистательным прошлым, когда Афганистан являлся одним из ключевых отрезков Великого шелкового пути и «солнечным сплетением Евразии». Но почему эта древняя страна до сих пор не исчезает из новостных сводок? Что на протяжении веков притягивало к ней завоевателей? По какой причине Афганистан называют «кладбищем империй» и правда ли, что никто никогда не смог его покорить? Каковы перспективы развития Афганистана и почему он так важен для современного мира? Да и вообще — что такое Афганистан? Ответы на эти и многие другие вопросы — в настоящей книге.

УДК 94(581)
ББК 63.3(5Афг)

ISBN 978-5-04-159278-3

© Кича Мария Вячеславовна, текст, 2022
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2024

ОГЛАВЛЕНИЕ



ВВЕДЕНИЕ	9
ГЛАВА 1. БУДДА В ОГНЕ, БУДДА В ШЕЛКАХ	15
ГЛАВА 2. КРОВАВЫЙ ПОЛУМЕСЯЦ	33
ГЛАВА 3. ВЕРЕВКА ИЗ ПЕСКА	54
ГЛАВА 4. МЕЖДУ ЛЬВОМ И МЕДВЕДЕМ	75
ГЛАВА 5. ОБИТЕЛЬ ПОКОРЕННЫХ	95
ГЛАВА 6. ЧЕМОДАН БЕЗ РУЧКИ	117
ГЛАВА 7. ЖЕЛЕЗНЫЙ ЭМИР	140
ГЛАВА 8. ЗАТИШЬЕ ПЕРЕД БУРЕЙ	158
ГЛАВА 9. ИЗМЕНИТЬ НЕИЗМЕННОЕ	171
ГЛАВА 10. ПРИЗРАК СТАБИЛЬНОСТИ	204
ГЛАВА 11. ВЛАСТЬ СЕМЬИ	209
ГЛАВА 12. ЖАРКИЕ ДНИ «ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ»	223
ГЛАВА 13. «В НАШЕЙ БУРУХТАНИИ ОЧЕНЬ ХОРОШО»	241
ГЛАВА 14. КОНЕЦ ДИНАСТИИ	259
ГЛАВА 15. ИГРА БЕЗ ПРАВИЛ	265
ГЛАВА 16. НЕСВЯЩЕННАЯ И НЕНАРОДНАЯ	291

ГЛАВА 17. МАРИОНЕТКИ И КУКЛОВОДЫ	302
ГЛАВА 18. ЯЩИК ПАНДОРЫ.	311
ГЛАВА 19. АРХИТЕКТУРА ХАОСА	325
ГЛАВА 20. СТРАНА ПОБЕДИВШЕГО ТЕРРОРИЗМА	338
ГЛАВА 21. ПЛОТЬ ОТ ПЛОТИ	348
ГЛАВА 22. БАЗА.	361
ГЛАВА 23. ГЛАС НАРОДА	375
ГЛАВА 24. САД СРЕДИ КАМНЕЙ	386
ГЛАВА 25. ВОССТАНОВИТЬ НЕСУЩЕСТВОВАВШЕЕ.	394
ГЛАВА 26. СТОГЛАВАЯ ГИДРА.	405
ГЛАВА 27. ТРЯСИНА	416
ГЛАВА 28. ХРУСТАЛЬНЫЕ ЗАМКИ	421
ГЛАВА 29. НАЗАД В БУДУЩЕЕ.	427
ЭПИЛОГ	437
ТЕРМИНОЛОГИЧЕСКИЙ СЛОВАРЬ.	440
ГЕОГРАФИЧЕСКИЙ ВОКАБУЛЯР	443
ПЕРЕЧЕНЬ ОБЪЕКТОВ И РАБОТ, ПО КОТОРЫМ ВЫПОЛНЕНИЕ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ СССР ПО ОКАЗАНИЮ ТЕХНИЧЕСКОГО СОДЕЙСТВИЯ АФГАНИСТАНУ ЗАВЕРШЕНО.	447
ХРОНОЛОГИЯ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ В АФГАНИСТАНЕ	453
СОВРЕМЕННЫЙ АФГАНИСТАН В ЦИФРАХ (СТАТИСТИКА 2015–2021 ГГ.)	455
БИБЛИОГРАФИЯ	458

В Афганистане не верить может оклеветаться куда важнее всего прочего, и миф имеет здесь не меньшее значение, чем логос.

*Дженни Нордберг. Подпольные девочки Кбул .
История афганок, которые живут в мужском обличье*

Не одна, не две, много войн, больших и малых, сприведливых и неприведенных, с переменным составом предположительных героев и злодеев, и каждый новый герой эстетически вляет все больше тоскующим по своему злодею.

Холод Хоссейни. И эхо летит по горам

И все-таки, несмотря на пестроту красок, блеск и внешнюю упоительную красоту этой жизни, меня обуревают ненависть к мертвому Востоку. Ни проблеск нового творческого начала, ни одной книги на тысячи верст. Упадочный, прикрытый однообразным и великолепным течением обычаев. Ничего живого.

Лейснер. Афганистан

Как мог Афганистан так быстро рухнуть? Как бывший солдат, переводчик, который учился вместе с американскими и афганскими силами в спецоперациях, я могу дать вам ответ, который отсутствует в публичном пространстве: культура, менталитет...

Бектешев Ахмед

Благоденствия, оклеветанные недостойному, я считаю злодеяниями.

Марк Туллий Цицерон

История — это и есть естественный отбор.

Саломея Рушди. Стыд

ВВЕДЕНИЕ



Если земля действительно круглая, значит, Афганистан, как и любое другое место, может быть ее центром.

*Дин Мохаммад и Мари Бурро.
Мленькая торговка спичками из Кабула*

15 августа 2021 г. боевики «Талибан»* взяли Кабул и объявили об окончании гражданской войны в Афганистане, которая длилась уже 43 года.

Каким образом, фанатики должны быть счастливы — одни, когда они цеплялись за американские самолеты, пытались покинуть страну, срывались и погибали смертью.

Шокирующие кадры из Кабульского аэропорта пробудили у людей из разных стран мирные и приятные воспоминания — и вызвали старые, забытые вопросы, не утратившие своей актуальности. Откуда взялись талибы? Что в Афганистане делают американцы? Почему Афганистан стал таим, каким является сегодня? Да и вообще — что такое Афганистан?

Афганистан расположен в самом сердце Азии. Он связывает три важных региона: Индийский субконтинент, Центральную Азию и Иранское нагорье. Однако у этой страны нет ни выхода к морю, ни очевидных географических факторов, объединяющих население (как, например, египтян объединял Нил). Некоторые участки афганской границы определяются по рекам: Амударья — на севере, Хари Род — на северо-западе и Гильменду — на юго-западе. Еще одну естественную границу обеспечивают высокие горы Гиндукуш на стыке Пакистана, Афганистана и Индии.

* Звездочкой отмечены террористические организации, запрещенные в РФ.

Они разделяют Афганистан на две части. Суровые горные хребты отчасти оберегли афганцев от вражеских полчищ — но низины в северных, западных и южных предгорьях с незапамятных времен манили купцов, переселенцев и завоевателей, способствуя вторжениям извне и миграции во всех направлениях.

«Геогرافия — это судьба», — говорил Наполеон Бонапарт. Именно география определил течение афганской истории. На протяжении тысячелетий Афганистан являлся своеобразными «воротами», широко открытыми для завоевателей, которые проникали из Ирана и Центральной Азии в Индию. Вплоть до XVIII в. Афганистан входил в состав других государств. Его называют «кладбищем империй», ибо на протяжении веков он был полем битвы.

Доисламские государственные образования на землях Афганистана составляют обширный и весьма пестрый список. Среди них — и знаменитое Кушанское царство; и эллинистическое государство Селевкидов, возникшее на обломках империи Александра Македонского; и зорострийская держава Ахеменидов; и «мать городов» — Бабилон, по легенде, основанный индусом в II тыс. до н. э. Впрочем, эти и другие периоды — включая проникновение Ашоки, Чингисхана и Бабур — независимо от их мощного влияния на Афганистан, все же в большей степени относятся к общей истории Средней Азии, Ирана и Индии, нежели к собственно афганской истории.

Собственно афганская история в современном сознании — это история войн. Очередной этап боевых действий, разразившихся в конце XX в., окончательно превратил Афганистан в *failed state* — несостоявшееся (провалившееся) государство, которое не могло поддерживать собственное существование в качестве жизнеспособной политической и экономической единицы. Разрушена страна, будто мгнил, притягивая мусульманских радикалов, контрбандитов, торговцев наркотиками и оружием. Здесь обосновался Усам бен Ладен. Здесь родились «Аль-Каида»* и «Талибан»*. Конечно, что хаос, нищета и кровопролитие — это естественное состояние Афганистана, и к 1990-м гг. он практически исчез из международной повестки — но в 2001 г. о нем снова заговорил весь мир. Причиной тому послужили теракты 11 сентября в США, организованные «Аль-Каидой»*. Впрочем, к тому времени репутация Афганистана была испорчена давно и безвозвратно. Его воспринимали как рассадник терроризма, центр мирового производства опиума и просто

уж сное место, где человеческ я жизнь ценится не дороже оборв вшей ее пули.

Эт многовеков я, хроническ я сосредоточенность н войне обезличив ет фг нцев, выдвиг я н первый пл н только воинов и боевиков. В результ те Афг нист н ост ется всего лишь декор циями в тысячелетней междун родной др ме, где гл вные роли исполняют другие, более могущественные игроки. Д же его нынешнее окружение — состоящее в основном из стр н третьего мир — может похв ст ться выд ющимся (по ср внению с Афг нист ном) уровнем безоп сности и общего р звития. Ир н, П кист н, Туркмения, Узбекист н, Т джикист н, Индия, КНР — все они выглядят перспективными и пригодными для жизни н фоне столь небл гополучного сосед ¹.

Сейч с Афг нист н является отст лой, нест бильной и оп сной стр -ной — где нет промышленности и обр зов ния, где не соблюд ются пр в человек и где ц рит будничное н силе, которого местные жители д же не з меч ют (ели з меч ют, то опр вдыв ют исл мом и своими древними тр дициями). Сегодня м ло кто вспомин ет, что когд -то покровителем Афг нист н счит лся постол Фом (согл сно покриф м, он проповедов л н севере — в Б ктрии). Или что в Гер те, Б лхе, Г зни и К буле прожив ли бог тые еврейские общины (н з ре XXI в. в Афг -нист не ост лось только дв еврея, осенью 2021 г. — ни одного). Или что всего полвек н з д в Афг нист н охотно приезж ли хиппи, н - пр влявшиеся к «мест м просветления» в Индии и Юго-Восточной Азии (в 1960-х — 1970-х гг. к бульск я Чикен-стрит букв льно кишел з п дными турист ми).

Помимо «тропы хиппи», через Афг нист н исторически пролегли десятки в жных м ршрутов, включ я Великий шелковый путь. Многие фг нские н селенные пункты возникли бл год ря тр нсконтинент льной торговле, котор я вел сь уже в III тыс. до н. э. В то время н л жив -лись конт кты между город ми-госуд рств ми, р сполженными в Сист не и Кит е, в б ссейне Амуд рьи и долине Инд , в евр зийских степях и пустынях Месопот мии. Купцы прод в ли золото, серебро, медь, л зурит, слоновую кость, лош дей, р бов, позже — и шелк, д вший н именов ние всему торговому м ршруту.

¹ См. приложение «Современный Афганистан в цифрах (статистика 2015–2021 гг.)».

Коммерческую деятельность сопровождал интенсивный обмен идеями, технологиями и прочими культурными достижениями. В XX в. археологи не ходили в Афганистан не золотые украшения с изображениями греческих богов и зикладских драконов, а также бронзовые статуэтки быков из Междуречья. В пещерах Бамина сохранились статуэтки в виде рисунки, сделанные малахитом (они датируются 650 г. до н. э.). Первые упоминания о Гини встречаются в трудах китайского философа и путешественника Сюньцзэна (VII в.), первые пушки в Афганистан привезли персы, привезенные из Лех в XVIII в. Ахмедшах Дуррани — создатель феодальной государственности. Где-то на склонах холмов, окруженных каменными стенами, похоронен грузинский епископ; в столице же покоится прах Бабур — основатель империи Великих Моголов. Ежегодно 21 марта афганцы празднуют Новруз¹. В Мазари-Шарифе — одном из крупнейших городов страны — Новруз издавна отмечался параллельно с другими доисламскими праздниками: Гуле-Сурх (праздником Красной Розы, который связан с шумеро-касситской мифологией и античными культами Венеры и Адониса) и Вардваром (персидским торжеством в честь Преображения Господня, переключившимся в христианство из почитания языческих богинь любви, воды и плодородия).

В былые времена Афганистан служил не только войнами, но и гератской школой миниатюры, утонченной мистикой и духовностью суфийских орденов, винодельческими традициями, обильными урожаями, чудесными садами и многолюдными базарами. По легенде, афганские рабы и гератцы доставляли ко двору китайских императоров. Геродот называл Герат «хлебной корзиной Средней Азии». Омари Хайям учился в Бамине.

В Афганистан жили и творили выдающиеся деятели науки (Абу Рейхан Мухаммед ибн Ахмед аль-Бируни), художники (Кемаль-ад-Дин Бехзад), историки (Мирхонд и Хасан-Али Абра), мыслители (Нуриддин Абдуррахман ибн Ахмед Джамшид и Алишер Навои). Фирдоуси — которого афганцы считают своим национальным поэтом — писал в «Шахнаме» («Книге царей»):

... Живи отродно и светло,
К бабу не грозит отныне зло.

¹ *Новруз* (перс. نوروز — новый день) — праздник прихода весны по астрономическому солнечному календарю у иранских и тюркских народов.

Фирдоуси создал свою эпическую поэму в Гэзни — и там же предстали ее султану Мухаммеду Гэзневиду.

Афганистан воистину являлся «солнечным сплетением Евразии». До середины XVIII в. он был не «кладбищем империй», но их перекрестком, где каждый народ оставлял свой след. Однако географическое положение, некогда принесшее этой стране благословение, впоследствии сыграло с ней злую шутку. Процветание Афганистана как составной части великих держав прошлого закончилось, когда они попали под удар мировых — либо погибли по другим причинам. Открыв первую страну своей — сугубо афганской, персидской, индийской, тюркской или иной — истории, Афганистан столкнулся с жестокой реальностью, в которой каждый должен заботиться о себе самом.

Наша планета есть десятки столбовых государств, чей ВВП в несколько раз меньше, чем личное состояние Марка Цукерберга. Но мы того интересуют, например, Бурунди, Лесото или Зимбабве. Вокруг Афганистана же веками не утихают страсти. В древности он представлял собой единственный сухопутный коридор из Средней Азии в Индию и к Персидскому заливу. Сегодня эта страна подобна ключу, открывающему доступ к важнейшим регионам земли. Имея точку опоры в Афганистане, можно окрестить вступление в Индию и Пакистан, Китай (Зенит и Дальний Восток в целом), арабский мир и Турцию (и, следовательно, Ближний Восток), Иран и Среднюю Азию (через нее — и Россию). Тогда впервые причина, по которой нищий афганский Афганистан в последние дни не исчезает из международных новостей. Более того — за минувшее десятилетие он фигурировал в новостях зарубежных СМИ чаще, чем любая другая страна¹.

Вторая причина пристального внимания к Афганистану тоже уходит своими корнями в глубину веков. Исторически страна была геополитическим коридором — одним коридором рождаются и охраняются, но не возделываются. Соответственно, Афганистан сохранил огромные запасы полезных ископаемых, которые раньше никто не сумел (или даже не пытался) добыть. Одни виды минералов залегают в труднодоступных местах, другие человечество не могло использовать относительно недавно. Афганские недра богаты железной рудой, медью, золотом, углем, литием

¹ Согласно данным информационного онлайн-ресурса «The Fact File» (по состоянию на 26 июля 2021 г.).

и прочими редкоземельными металлами (в 2010 г. Пентагон окрестил Афганистан «литиевой Саудовской Аравией»). Согласно геологическим исследованиям, на территории страны свыше 1400 месторождений. Помимо всего прочего, они содержат цинк, свинец, тальк, бокситы, пегматиты, хромит, соль, серу, нефть, газ, гипс, мармор, драгоценные и полудрагоценные камни. В 2019 г. афганское министерство горнорудной промышленности и нефти оценило общую стоимость природных богатств в \$1–3 трлн, но реальная цифра может оказаться в разы выше.

Иными словами, география — это судьба, и «кладбищу империй» отведен значительная роль в современном мире. Мы попробуем осмыслить исторический путь Афганистана, отыскать истоки его нынешних проблем и определить перспективы развития этой суровой, трагической и несчастливой страны, которую — согласно распространенному мнению — никому и никогда не удавалось завоевать.



ГЛАВА 1



БУДДА В ОГНЕ, БУДДА В ШЕЛКАХ

К менный век з кончился не потому,
что кончились к мни.

Ахмед Заки Ямани

Сегодня Афганистан кажется нам далеким и неприветливым. Однако он издавна являлся колыбелью разных культур. Первые люди поселились здесь еще пять тысяч лет назад. Древние охотники, земледельцы и скотоводы установили закономерности развития страны, актуальные до сих пор. Постепенно Афганистан — благодаря своему уникальному географическому положению — превратился в перекресток народов и цивилизаций. Он никогда не был изолирован, и его жители всегда пытались извлечь выгоду из контактов с соседями.

Большинство р скопок в Афг нист не проводилось в 1950-х — 1970-х гг. Сн ч л ими з ним лись з рубежные историки и рхеологи, з тем к ним присоединились фг нские коллеги. Р скопки прекр тились в конце 1970-х гг., в последующие десятилетия об исследов ниях и вовсе

пришлось з быть — по причине войны, р зрухи и идеологической вр ждебности фг нцев к доисл мскому н следию своей родины. Археологические объекты стр д ют от стихийных бедствий, в нд лизм и м - родерств . Впрочем, по мнению специ листов, стоянки древних людей н территории Афг нист н все еще т ят в себе множество т йн — но для их изучения нужны деньги и безоп сность.

Тем не менее д же огр ниченные по м сшт б м р скопки позволили выявить р нние поселения *Homo sapiens* и, возможно, не ндерт льцев. С мые р нние н ходки, д тируемые эпохой п леолит , были сдел ны в 1970-х гг. — в 240 км к юго-з п ду от К бул , возле озер Д ште-Н вур. Н северо-востоке Афг нист н — в Д рр -э Куре — н шли инструменты, изготовленные около 50 тыс. лет н з д. Н юге стр ны обн ружили кер мическую посуду, глиняные фигурки людей и животных, кирпич и медные предметы. В северных предгорьях Гиндукуш и провинции Б лх сохр нились тысячи к менных и костяных орудий — топоров, скребков, шил и н конечников копий. Некоторые из этих ртеф ктов счит ются ст рейши-ми в Азии — хотя в Европе и Африке рхеологи извлек ли из земли и более древние экземпляры.

Первобытные земледельцы ст ли возделыв ть фг нскую почву до-вольно р но — вероятно, еще в эпоху неолит . П стухи, одом шнившие овец и коз, положили н ч ло полукочевому скотоводству (оно существует в Афг нист не до сих пор). В предгорьях и горных долин х р стут дик я пшениц и рожь. Не исключено, что именно отсюда произошли зерно-вые культуры, которые легли в основу р звития великих цивилиз ций древности. По кр йней мере, р ньше Афг нист н сл вился дикими фрук-т ми и орех ми — виноград, яблок ми, груш ми, персик ми, брико-с ми, гр н т ми и минд лем. Многие из них являются предк ми нынеш-них одом шненных сортов, выр щив емых по всему миру. Во второй половине XX в. фг нцы, обниц вшие из-з войны, уничтожили боль-шинство этих деревьев и куст рников. Плоды употребляли в пищу, дро-в ми и ветк ми топили печи.

Артеф кты бронзового век (ок. 2000 г. до н. э.) демонстрируют оче-видную связь с Индской цивилиз цией. Они могли прин длеж ть к об-ширной коммерческой и сельскохозяйственной сети, котор я поддержи-в л городские центры Мохенджо-Д ро и Х р пп в современном П кист не. Н пример, Дех Мор си Гунд й — первое доисторическое место, р скоп нное в Афг нист не (в 27 км к юго-з п ду от К нд г р), —

зн менито кирпичным храмом, который был посвящен богине плодородия. В поселении Мундигк — центре культуры Гильменд¹ — расположен монументальный комплекс, где, по мнению ряда исследователей, совершались человеческие жертвоприношения. Еще одним интересным фактом является то, что здесь не ходится у перевала Хвек, в 240 км к северо-востоку от Кабула — на пересечении торговых путей между Ближним Востоком, Индией и Средней Азией. Здесь археологи нашли золотые и серебряные предметы с изображениями разных животных, которые обитали в этих регионах. Близлежащие месторождения лазурита помогли ученым связать Афганистан с Междуречьем (афганский лапис использовался в месопотамских украшениях уже в III тыс. до н. э.), так же с Эгейским морем (изделия с афганским лаписом, датируемые II тыс. до н. э., обнаружены в Микенах). Наконец, здесь — на севере от Мерва — обнаружены крупные поселения бронзового века. Список афганских артефактов пополнился прекрасной кермикой (местного производства и персидской), так же бронзовым и медным оружием.

Письменных источников того периода не сохранилось — поэтому историки точно не знают, на каких языках говорили первые жители поселений. Возможно, они произошли от народов, которые создали развитые цивилизации в Месопотамии или долине Инда. Однако применительно к первой половине II тыс. до н. э. языков пока известно несколько. Мундигк был дважды разрушен — судя по всему, германцами, которые проникли на территорию Афганистана с Иранского нагорья либо из Центральной Азии. Город быстро отстроили — но он не выдержал новых испытаний в середине II тыс. до н. э. В течение следующих двух тысячелетий историю региона изменили повторные вторжения индоиранских кочевников.

Индоиранские (арийские) племена, вероятно, пришли в Афганистан в 2000–1500 гг. до н. э. Их миграция протекала в рамках массового переселения народов — в результате чего индоиранские языки и отчасти культуры до сих пор сохранились в Иране и Индии. Сегодня большинство афганцев (кроме узбеков и туркменов) говорит на языках, берущих свое начало от языков арийских захватчиков. Вероятно, многие современные афганцы даже являются их потомками. Население Афганистана всегда

¹ Культура Гильменда в Западном Афганистане была культурой бронзового века III тыс. до н. э.