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В Афга ниста не вера  может ока за ться куда  ва жнее всего про-
чего, и миф имеет здесь не меньшее зна чение, чем логос 

Дженни Нордберг  Подпольные девочки Ка була    
История а фга нок, которые живут в мужском обличье

Не одна , не две, а  много войн, больших и ма лых, спра ведли-
вых и непра ведных, с переменным соста вом предпола га е-
мых героев и злодеев, и ка ждый новый герой за ста вляет все 
больше тоскова ть по ста рому злодею 

Ха лед Хоссейни  И эхо летит по гора м

И все-та ки, несмотря на  пестроту кра сок, блеск и внешнюю 
упоительную кра соту этой жизни, меня обурева ет нена висть 
к мертвому Востоку  Ни проблеска  нового творческого нача ла , 
ни одной книги на  тысячи верст  Упа док, прикрытый однооб-
ра зным и великолепным течением обыча ев  Ничего живого  

Ла риса  Рейснер  Афга ниста н

Ка к мог Афга ниста н та к быстро рухнуть? Ка к бывший сол-
да т, переводчик, который уча ствова л вместе с а мерика нски-
ми и а фга нскими сила ми в спецопера циях, я могу да ть ва м 
ответ, который отсутствует в публичном простра нстве: куль-
тура , мента литет…

Ба кта ш Аха ди

Бла годения, ока за нные недостойному, я счита ю злодениями 

Ма рк Туллий Цицерон

История — это и есть естественный отбор 

Са лма н Рушди  Стыд





ВВЕДЕНИЕ

Если земля действительно кругла я, зна чит, 
Афга ниста н, ка к и любое другое место, может  

быть ее центром 

Диа на  Моха мма ди и Ма ри Бурро   
Ма ленька я торговка  спичка ми из Ка була

15 
а вгуста  2021 г  боевики «Та либа на »* взяли Ка бул и объявили 
об оконча нии гра жда нской войны в Афга ниста не, котора я 
длила сь уже 43 года  

Ка за лось, а фга нцы должны быть сча стливы — одна ко они цеплялись 
за  а мерика нские са молеты, пыта ясь покинуть стра ну, срыва лись и ра з-
бива лись на смерть 

Шокирующие ка дры из ка бульского а эропорта  пробудили у людей 
из ра зных стра н мира  не са мые приятные воспомина ния — и вызва ли 
ста рые, поза бытые вопросы, не утра тившие своей а ктуа льности  Откуда  
взялись та либы? Что в Афга ниста не дела ют а мерика нцы? Почему Афга -
ниста н ста л та ким, ка ким является сегодня? Да  и вообще — что та кое 
Афга ниста н?

Афга ниста н ра сположен в са мом сердце Азии  Он связыва ет три ва ж-
ных региона : Индийский субконтинент, Центра льную Азию и Ира нское 
на горье  Одна ко у этой стра ны нет ни выхода  к морю, ни очевидных 
геогра фических фа кторов, объединяющих на селение (ка к, на пример, 
египтян объединял Нил)  Некоторые уча стки а фга нской гра ницы опре-
деляются по река м: Амуда рье — на  севере, Ха ри Род — на  северо-за па де 
и Гильменду — на  юго-за па де  Еще одну естественную гра ницу обеспечи-
ва ют высокие горы Гиндукуш на  стыке Па мира , Ка ра корума  и Гима ла ев  

* Звездочкой отмечены террористические организации, запрещенные в РФ.
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Они ра зделяют Афга ниста н на  две ча сти  Суровые горные хребты отча -
сти оберега ли а фга нцев от вра жеских полчищ — но низины в северных, 
за па дных и южных предгорьях с неза па мятных времен ма нили купцов, 
переселенцев и за воева телей, способствуя вторжениям извне и мигра -
ции во всех на пра влениях 

«Геогра фия — это судьба », — говорил На полеон Бона па рт  Именно 
геогра фия определила  течение а фга нской истории  На  протяжении ты-
сячелетий Афга ниста н являлся своеобра зными «ворота ми», широко ра с-
па хнутыми для за хва тчиков, которые на пра влялись из Ира на  и Цен-
тра льной Азии в Индию  Вплоть до XVIII в  Афга ниста н входил в соста в 
других госуда рств  Его на зыва ют «кла дбищем империй», ибо на  протя-
жении веков он был полем битвы 

Доисла мские госуда рственные обра зова ния на  землях Афга ниста на  
соста вляют обширный и весьма  пестрый список  Среди них — и за га доч-
ное Куша нское ца рство; и эллинистическое госуда рство Селевкидов, воз-
никшее на  обломка х империи Алекса ндра  Ма кедонского; и зоро-
а стрийска я держа ва  Ахеменидов; и «ма ть городов» — Ба лх, по легенде, 
основа нный индоа рийца ми во II тыс  до н  э  Впрочем, эти и другие пе-
риоды — включа я пра вление Ашоки, Чингисха на  и Ба бура  — неза виси-
мо от их мощного влияния на  Афга ниста н, все же в большей степени 
относятся к общей истории Средней Азии, Ира на  и Индии, нежели к 
собственно а фга нской истории 

Собственно а фга нска я история в ма ссовом созна нии — это нескон-
ча ема я война   Очередной эта п боевых действий, ра зра зившихся в конце 
XX в , оконча тельно превра тил Афга ниста н в failed state — несостоявше-
еся (прова лившееся) госуда рство, которое не могло поддержива ть соб-
ственное существова ние в ка честве жизнеспособной политической и 
экономической единицы  Ра зрушенна я стра на , будто ма гнит, притяги-
ва ла  мусульма нских ра дика лов, контра ба ндистов, торговцев на ркотика -
ми и оружием  Здесь обоснова лся Уса ма  бен Ла ден  Здесь родились «Аль-
Ка ида »* и «Та либа н»*  Ка за лось, что ха ос, нищета  и кровопролитие — это 
естественное состояние Афга ниста на , и к 1990-м гг  он пра ктически ис-
чез из междуна родной повестки — но в 2001 г  о нем снова  за говорил 
весь мир  Причиной тому послужили тера кты 11 сентября в США, орга -
низова нные «Аль-Ка идой»*  Впрочем, к тому времени репута ция Афга -
ниста на  была  испорчена  да вно и безвозвра тно  Его воспринима ли ка к 
ра сса дник терроризма , центр мирового производства  опиума  и просто 
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ужа сное место, где человеческа я жизнь ценится не дороже оборва вшей 
ее пули 

Эта  многовекова я, хроническа я сосредоточенность на  войне обезли-
чива ет а фга нцев, выдвига я на  первый пла н только воинов и боевиков  
В результа те Афга ниста н оста ется всего лишь декора циями в тысячелет-
ней междуна родной дра ме, где гла вные роли исполняют другие, более 
могущественные игроки  Да же его нынешнее окружение — состоящее 
в основном из стра н третьего мира  — может похва ста ться выда ющимся 
(по сра внению с Афга ниста ном) уровнем безопа сности и общего ра зви-
тия  Ира н, Па киста н, Туркмения, Узбекиста н, Та джикиста н, Индия, КНР — 
все они выглядят перспективными и пригодными для жизни на  фоне 
столь небла гополучного соседа 1 

Сейча с Афга ниста н является отста лой, неста бильной и опа сной стра -
ной — где нет промышленности и обра зова ния, где не соблюда ются 
пра ва  человека  и где ца рит будничное на силие, которого местные жите-
ли да же не за меча ют (а  если за меча ют, то опра вдыва ют исла мом и сво-
ими древними тра дициями)  Сегодня ма ло кто вспомина ет, что когда -то 
покровителем Афга ниста на  счита лся а постол Фома  (согла сно а покрифа м, 
он проповедова л на  севере — в Ба ктрии)  Или что в Гера те, Ба лхе, Га зни 
и Ка буле прожива ли бога тые еврейские общины (на  за ре XXI в  в Афга -
ниста не оста лось только два  еврея, а  осенью 2021 г  — ни одного)  Или 
что всего полвека  на за д в Афга ниста н охотно приезжа ли хиппи, на -
пра влявшиеся к «места м просветления» в Индии и Юго-Восточной 
Азии (в 1960-х — 1970-х гг  ка бульска я Чикен-стрит буква льно кишела  
за па дными туриста ми)  

Помимо «тропы хиппи», через Афга ниста н исторически пролега ли 
десятки ва жных ма ршрутов, включа я Великий шелковый путь  Многие 
а фга нские на селенные пункты возникли бла года ря тра нсконтинента ль-
ной торговле, котора я вела сь уже в III тыс  до н  э  В то время на ла жива -
лись конта кты между города ми-госуда рства ми, ра сположенными в Си-
ста не и Кита е, в ба ссейне Амуда рьи и долине Инда , в евра зийских степях 
и пустынях Месопота мии  Купцы прода ва ли золото, серебро, медь, ла зу-
рит, слоновую кость, лоша дей, ра бов, а  позже — и шелк, да вший на име-
нова ние всему торговому ма ршруту  

1 См. приложение «Современный Афганистан в цифрах (статистика 2015–2021 гг.)».
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Коммерческую деятельность сопровожда л интенсивный обмен иде-
ями, технологиями и прочими культурными достижениями  В XX в  а р-
хеологи на ходили в Афга ниста не золотые укра шения с изобра жениями 
греческих богов и а зиа тских дра конов, а  та кже бронзовые ста туэтки бы-
ков из Междуречья  В пещера х Ба миа на  сохра нились ста рейшие в мире 
рисунки, сдела нные ма сляной кра ской (они да тируются 650 г  до н  э )  
Первые упомина ния о Га зни встреча ются в труда х кита йского философа  
и путешественника  Сюа ньцза на  (VII в ), а  первые пушки в Афга ниста не 
отлили а рмяне, привезенные из Ла хора  в XVIII в  Ахма д-ша хом Дурра -
ни — созда телем а фга нской госуда рственности  Где-то на  склона х хол-
мов, окружа ющих Ка бул, похоронен грузинский епископ; в са мой столи-
це же покоится па диша х Ба бур — основа тель империи Великих Моголов  
Ежегодно 21 ма рта  а фга нцы пра зднуют Новруз1  В Ма за ри-Ша рифе — од-
ном из кра сивейших городов стра ны — Новруз изда вна  отмеча ют па ра л-
лельно с другими доисла мскими пра здника ми: Гул-е Сурх (пра здником 
Кра сной розы, который связа н с шумеро-а кка дской мифологией и а нтич-
ными культа ми Венеры и Адониса ) и Ва рда ва ром (а рмянским торже-
ством в честь Преобра жения Господня, перекочева вшим в христиа нство 
из почита ния языческих богинь любви, воды и плодородия)  

В былые времена  Афга ниста н сла вился не только война ми, но и ге-
ра тской школой миниа тюры, утонченной мистикой и духовностью су-
фийских орденов, винодельческими тра дициями, обильными урожа ями, 
чудесными са да ми и многолюдными ба за ра ми  По легенде, а фга нские 
а рбузы и гра на ты доста вляли ко двору кита йских импера торов  Геродот 
на зыва л Гера т «хлебной корзиной Средней Азии»  Ома р Ха йям учился в 
Ба лхе  

В Афга ниста не жили и творили выда ющиеся деятели на уки (Абу Рей-
ха н Муха ммед ибн Ахмед а ль-Бируни), художники (Кема ль а д-Дин Бех-
за д), историки (Мирхонд и Ха физи Абру), мыслители (Нуриддин Абдур-
ра хма н ибн Ахма д Джа ми и Алишер На вои)  Фирдоуси — которого 
а фга нцы счита ют своим на циона льным поэтом — писа л в «Ша хна ме» 
(«Книге ца рей»):

…Живи отра дно и светло,
Ка булу не грозит отныне зло 

1 Новруз (перс.  — новый день) — праздник прихода весны по астрономиче-

скому солнечному календарю у иранских и тюркских народов.
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 Фирдоуси созда л свою эпическую поэму в Га зни — и та м же пред-
ста вил ее султа ну Ма хмуду Га зневи  

Афга ниста н воистину являлся «солнечным сплетением Евра зии»  До 
середины XVIII в  он был не «кла дбищем империй», но их перекрестком, 
где ка ждый на род оста влял свой след  Одна ко геогра фическое положение, 
некогда  принесшее этой стра не бла гополучие, впоследствии сыгра ло с 
ней злую шутку  Процвета ние Афга ниста на  ка к соста вной ча сти великих 
держа в прошлого за кончилось, когда  они па ли под уда ра ми вра гов — 
либо погибли по другим причина м  Открыв первую стра ницу своей — 
сугубо а фга нской, а  не персидской, индийской, тюркской или иной — 
истории, Афга ниста н столкнулся с жестокой реа льностью, в которой 
ка ждый должен за ботиться о себе са м 

На  пла нете есть десятки сла бора звитых госуда рств, чей ВВП в не-
сколько ра з меньше, чем личное состояние Ма рка  Цукерберга   Но ма ло 
кого интересуют, на пример, Бурунди, Лесото или Зимба бве  Вокруг Аф-
га ниста на  же века ми не утиха ют стра сти  В древности он предста влял 
собой единственный сухопутный коридор из Средней Азии в Индию и 
к Персидскому за ливу  Сегодня эта  стра на  подобна  ключу, открыва юще-
му доступ к ва жнейшим региона м земли  Имея точку опоры в Афга ни-
ста не, можно ока зыва ть да вление на  Индию и Па киста н, Кита й (а  значит, 
и Да льний Восток в целом), а ра бский мир и Турцию (и, следова тельно, 
на  Ближний Восток), Ира н и Среднюю Азию (а  через нее — на  Россию)  
Та кова  перва я причина , по которой нищий а гра рный Афга ниста н в на -
ши дни не исчеза ет из междуна родной повестки  Более того — за  минув-
шее десятилетие он фигурирова л в новостях за рубежных СМИ ча ще, чем 
люба я друга я стра на 1 

Втора я причина  приста льного внима ния к Афга ниста ну тоже уходит 
своими корнями в глубину веков  Исторически стра на  была  геополити-
ческим коридором — одна ко коридор ра счища ют и охра няют, но не воз-
делыва ют  Соответственно, Афга ниста н сохра нил огромные за па сы по-
лезных ископа емых, которые ра ньше никто не сумел (или да же не 
пыта лся) добыть  Одни виды минера лов за лега ют в труднодоступных 
места х, другие человечество на ча ло использова ть относительно неда вно  
Афга нские недра  бога ты железной рудой, медью, золотом, углем, литием 

1 Согласно данным информационного онлайн-ресурса «The Fact File» (по состо-

янию на 26 июля 2021 г.).
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и прочими редкоземельными мета лла ми (в 2010 г  Пента гон окрестил 
Афга ниста н «литиевой Са удовской Ара вией»)  Согла сно геологическим 
исследова ниям, на  территории стра ны свыше 1400 месторождений  По-
мимо всего прочего, они содержа т цинк, свинец, та льк, бокситы, пегма -
титы, хромит, соль, серу, нефть, га з, гипс, мра мор, дра гоценные и полу-
дра гоценные ка мни  В 2019 г  а фга нское министерство горнорудной 
промышленности и нефти оценило общую стоимость природных бо-
га тств в $1–3 трлн, но реа льна я цифра  может ока за ться гора здо выше 

Иными слова ми, геогра фия — это судьба , и «кла дбищу империй» 
отведена  зна чима я роль в современном мире  Мы попробуем осмыслить 
исторический путь Афга ниста на , отыска ть истоки его нынешних про-
блем и определить перспективы ра звития этой суровой, та инственной 
и несча стной стра ны, которую — согла сно ра спростра ненному мне-
нию — никому и никогда  не уда ва лось за воева ть 



ГЛ А В А  1

БУДДА В ОГНЕ,  
БУДДА В ШЕЛКАХ

Ка менный век за кончился не потому,  
что кончились ка мни 

Ахмед Заки Ямани

Сегодня Афганистан кажется нам далеким и неприветливым. Од-
нако он издавна являлся колыбелью разных культур. Первые лю-
ди поселились здесь еще пять тысяч лет назад. Древние охотни-

ки, земледельцы и скотоводы установили закономерности развития стра-
ны, актуальные до сих пор. Постепенно Афганистан — благодаря своему 
уникальному географическому положению — превратился в перекресток 
народов и цивилизаций. Он никогда не был изолирован, и его жители 
всегда пытались извлечь выгоду из контактов с соседями. 

Большинство ра скопок в Афга ниста не проводилось в 1950-х — 1970-х гг  
Сна ча ла  ими за нима лись за рубежные историки и а рхеологи, за тем к 
ним присоединились а фга нские коллеги  Ра скопки прекра тились в кон-
це 1970-х гг , а  в последующие десятилетия об исследова ниях и вовсе 
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пришлось за быть — по причине войны, ра зрухи и идеологической 
вра ждебности а фга нцев к доисла мскому на следию своей родины  Архео-
логические объекты стра да ют от стихийных бедствий, ва нда лизма  и ма -
родерства   Впрочем, по мнению специа листов, стоянки древних людей 
на  территории Афга ниста на  все еще та ят в себе множество та йн — но 
для их изучения нужны деньги и безопа сность 

Тем не менее да же огра ниченные по ма сшта ба м ра скопки позволили 
выявить ра нние поселения Homo sapiens и, возможно, неа ндерта льцев  
Са мые ра нние на ходки, да тируемые эпохой па леолита , были сдела ны в 
1970-х гг  — в 240 км к юго-за па ду от Ка була , возле озера  Да ште-На вур  На  
северо-востоке Афга ниста на  — в Да рра -э Куре — на шли инструменты, из-
готовленные около 50 тыс  лет на за д  На  юге стра ны обна ружили кера ми-
ческую посуду, глиняные фигурки людей и животных, кирпич и медные 
предметы  В северных предгорьях Гиндукуша  и провинции Ба лх сохра ни-
лись тысячи ка менных и костяных орудий — топоров, скребков, шил и 
на конечников копий  Некоторые из этих а ртефа ктов счита ются ста рейши-
ми в Азии — хотя в Европе и Африке а рхеологи извлека ли из земли и 
более древние экземпляры  

Первобытные земледельцы ста ли возделыва ть а фга нскую почву до-
вольно ра но — вероятно, еще в эпоху неолита   Па стухи, одома шнившие 
овец и коз, положили на ча ло полукочевому скотоводству (оно существует 
в Афга ниста не до сих пор)  В предгорьях и горных долина х ра стут дика я 
пшеница  и рожь  Не исключено, что именно отсюда  произошли зерно-
вые культуры, которые легли в основу ра звития великих цивилиза ций 
древности  По кра йней мере, ра ньше Афга ниста н сла вился дикими фрук-
та ми и ореха ми — виногра дом, яблока ми, груша ми, персика ми, а брико-
са ми, гра на та ми и минда лем  Многие из них являются предка ми нынеш-
них одома шненных сортов, выра щива емых по всему миру  Во второй 
половине XX в  а фга нцы, обнища вшие из-за  войны, уничтожили боль-
шинство этих деревьев и куста рников  Плоды употребляли в пищу, а  дро-
ва ми и ветка ми топили печи 

Артефа кты бронзового века  (ок  2000 г  до н  э ) демонстрируют оче-
видную связь с Индской цивилиза цией  Они могли прина длежа ть к об-
ширной коммерческой и сельскохозяйственной сети, котора я поддержи-
ва ла  городские центры Мохенджо-Да ро и Ха ра ппа  в современном 
Па киста не  На пример, Дех Мора си Гунда й — первое доисторическое 
место, ра скопа нное в Афга ниста не (в 27 км к юго-за па ду от Ка нда га ра ), — 



БУДДА В ОГНЕ,  БУДДА В ШЕЛКАХ 17

зна менито кирпичным хра мом, который был посвящен богине плодо-
родия  В поселении Мундига к — центре культуры Гильменда 1 — ра спо-
ла га лся монумента льный комплекс, где, по мнению ряда  исследова телей, 
соверша лись человеческие жертвоприношения  Еще одна  интересна я 
лока ция на ходится у перева ла  Ха ва к, в 240 км к северо-востоку от Ка бу-
ла  — на  пересечении торговых путей между Ближним Востоком, Инди-
ей и Средней Азией  Здесь а рхеологи на шли золотые и серебряные 
предметы с изобра жениями ра зных животных, которые обита ли в этих 
региона х  Близлежа щие месторождения ла зурита  помогли ученым свя-
за ть Афга ниста н с Междуречьем (а фга нский ляпис использова лся в ме-
сопота мских укра шениях уже в III тыс  до н  э ), а  та кже с Эгейским морем 
(изделия с а фга нским ляписом, да тируемые II тыс  до н  э , обна ружили в 
Микена х)  На конец, в Да шли — на  севере от Ма за ри-Ша рифа  — ра скопа -
ли крупное поселение бронзового века   Список а фга нских а ртефа ктов 
пополнился прекра сной кера микой (местного производства  и персид-
ской), а  та кже бронзовым и медным оружием  

Письменных источников того периода  не сохра нилось — поэтому 
историки точно не зна ют, на  ка ких языка х говорили первые жители по-
селений  Возможно, они произошли от на родов, которые созда ли ра зви-
тые цивилиза ции в Месопота мии или долине Инда   Одна ко примени-
тельно к первой половине II тыс  до н  э  языкова я ка ртина  несколько 
прояснила сь  Мундига к был два жды ра зрушен — судя по всему, гра би-
телями, которые проникли на  территорию Афга ниста на  с Ира нского на -
горья либо из Центра льной Азии  Город быстро отстроили — но он не 
выдержа л новых а та к в середине II тыс  до н  э  В течение следующих 
двух тысячелетий историю региона  изменили повторные вторжения ин-
доира нских кочевников 

Индоира нские (а рийские) племена , вероятно, пришли в Афга ниста н 
в 2000–1500 гг  до н  э  Их мигра ция протека ла  в ра мка х ма ссового пере-
селения на родов — в результа те чего индоира нские языки и отча сти 
культура  до сих пор сохра нились в Ира не и Индии  Сегодня большинство 
а фга нцев (кроме узбеков и туркменов) говорит на  языка х, берущих свое 
на ча ло от языков а рийских за хва тчиков  Вероятно, многие современные 
а фга нцы да же являются их потомка ми  На селение Афга ниста на  всегда  

1 Культура Гильменда в Западном Афганистане была культурой бронзового века 

III тыс. до н. э.


