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УУ
влечение Final Fantasy было тем, что изменило мою жизнь.

Я с детства увлекался интерактивными развлечениями, 

но в середине 90-х большинство из них представляли со-

бой просто испытания на реакцию, ничего не дававшие ни уму, 

ни сердцу. И вот в 37-м номере журнала «Великий Dракон» с FFVII 

на обложке меня встретило «прохождение» игры. Оно было из рук 

вон плохим — ​малоинформативным, полным ошибок и переска-

зывающим большую часть сюжета, — ​но позволяло сложить впе-

чатление об игре и обалдеть. Целый мир, который можно иссле-

довать, населенный персонажами, с которыми можно говорить; 

бои, основанные на тактике, а не на скорости реакции; масштаб-

ный сюжет на десятки часов — ​после Dendy и Mega Drive, где пре-

обладали скучные двумерные боевики, это поражало воображе-

ние. Тогда я понял, что именно такая игра мне нужна.

Правда, получив заветную PlayStation, я приобрел FFVII дале-

ко не сразу. Пиратские копии игр стоили соразмерно количеству 

ПРЕДИСЛОВИЕПРЕДИСЛОВИЕ
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дисков, а у FFVII их было целых три. Да и пресса очень стращала 

необычным арт-дизайном игры, поэтому было решено подгото-

виться при помощи Final Fantasy Tactics, занимавшей один диск. 

И она, и FFVII стали моими любимейшими играми на годы впе-

ред. В них буквально можно было жить. Огромная свобода так-

тических решений позволяла перепроходить FFT множеством 

разных способов. FFVII же оказалась именно тем, что я себе 

и представлял. Яркие персонажи, удивительные сюжетные по-

вороты, впечатляющая постановка — ​все те качества, благода-

ря которым стало популярно аниме, были и в FFVII. Идеальная 

игра для подростка.

Со временем у меня появились и другие игры, в первую оче-

редь JRPG, но для FFT и FFVII я всегда находил время. Только 

за три школьных года я перепрошел и ту и другую по десятку 

раз, пробуя все новые подходы. Позже FFT я немного забросил, 

но FFVII осталась со мной даже после перехода на PC. Завер-

шение работы над этой книгой я отмечу тридцать вторым про-

хождением любимой игры.

Благодаря JRPG в целом и FF в частности я выучил англий-

ский — ​в 90-е это было единственное место, где можно столк-

нуться с большим количеством текста на иностранном языке. 

Школьных знаний хватало для чтения диалогов, но значение 

многих слов приходилось додумывать из контекста.

Оказавшись в 2001 году в Интернете, я первым делом отпра-

вился обсуждать любимые игры на форумы. Всех близких дру-

зей я встретил именно там — ​и они закономерно разделяют мою 

любовь к серии; практически все девушки, с которыми я был 

близок, также начинали общение со мной через обсуждение FF.

Обсуждая серию на английском, я постепенно подтянул 

язык до уровня американского подростка. Но, что еще важнее, 

в спорах я научился аргументировать свою позицию и анали-

зировать игры по осязаемым критериям. Эти качества помог-

ли мне начать карьеру в видеоигровой публицистике: сперва 
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на чистом энтузиазме (написать о FF в тот самый журнал «Ве-

ликий Dракон», с которого это путешествие началось, было 

делом чести), а с конца 2003-го — ​за деньги. Далее на протя-

жении десяти лет я был автором, а затем и редактором жур-

нала «Страна Игр», а после его закрытия продолжил публи-

коваться в различных интернет-изданиях, а также в журнале 

«Мир фантастики».

В январе 2010-го я завел подчеркнуто хулиганский и нецен-

зурный блог, посвященный серии (http://finalfantasywhatever.

com): будучи к тому времени уверенным, что из FFXIII не вый-

дет ничего путного, я решил организовать себе трибуну и кри-

чать с нее о том, в какой тупик Square Enix ведет серию. Блог 

я веду и по сей день, хотя и не в таком негативном ключе, как 

раньше. Но этот активизм мне аукнулся: когда режиссер FFXV 

Хадзимэ Табата приехал в Москву в 2018 году, изданию, в кото-

ром я работал, предложили взять у него интервью, однако лич-

но меня в качестве интервьюера забраковали.

Серия же всегда давала повод оставаться с ней. После FFT 

и VII последовали X и XII, одна другой краше. В период упадка 

серии не давали загрустить сперва спин-оффы — ​Dissidia, Ring 

of Fates, Crystal Bearers, — ​а затем и FFXIV, за которой я провел 

не одну тысячу часов и даже как-то входил в топ-25 игроков 

на сервере. Разучивать сложных боссов в компании с семью то-

варищами было очень увлекательно.

А в 2020-х серию ждал ренессанс. Те же люди, что губили 

FF на протяжении 2010-х, смогли возродить FFVII в блиста-

тельном новом виде (да еще и выпустили DLC с моей любимой 

героиней). Редко бывает ощущение, что игру делают для тебя 

лично, но в этом случае ремейки попали точно в цель. Пора-

довала и FFXVI: впервые за очень долгое время хотелось про-

водить за номерной одиночной FF часы и дни, проглатывать ее 

залпом, не отрываясь. Надеюсь, в будущем серия еще не раз по-

радует замечательными, запоминающимися приключениями.
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Проведя с Final Fantasy большую часть жизни, я закономерно 

интересовался, как она такой получилась, какие авторы внесли 

свою лепту и какие события влияли на те или иные решения. 

Эта книга — ​компиляция моих находок, подробная история 

появления на свет всех частей серии. В ней я постарался затро-

нуть все игры, когда-либо выходившие под брендом FF, и рас-

сказать об их создателях. Сами игры описываются лишь в об-

щих чертах: подробный разбор каждой из лучших частей серии 

потребует отдельной книги! В тексте присутствуют спойлеры, 

но я старался по возможности избегать чрезмерных подробно-

стей, прибегая к ним лишь в случаях, когда они важны, — ​на-

пример, если у соответствующих игр есть продолжения.

В процессе работы над книгой я не раз открывал для себя 

что-то новое — ​надеюсь, ее чтение будет не менее интересным 

и для вас.
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D&D,  ULTIMA D&D,  ULTIMA 
И WIZARDRY:  ОБРАЗЦЫ И WIZARDRY:  ОБРАЗЦЫ 

ДЛЯ ПОДРАЖАНИЯДЛЯ ПОДРАЖАНИЯ

ИИ
стория современных ролевых игр начинается с 1974 года, 

когда компания TSR выпустила настольную RPG 

Dungeons & Dragons. Она установила простые правила 

для отыгрыша героев, которые путешествуют по фэнтезийно-

му миру, сражаются с монстрами, прокачиваются и получают 

новые умения. Вначале игроки выбирают расу (их набор вдох-

новлен произведениями Дж. Р. Р. Толкина) и класс (то есть про-

фессию: воин, вор, волшебник и т. д.) для своего персонажа, 

а потом озвучивают их реплики и действия во время путеше-

ствия, в то время как ведущий подкидывает игрокам все новые 

испытания — ​например, встречи с неигровыми персонажами, 

которые могут чем-то помочь или дать задание (квест), или 

сражения с монстрами.

Dungeons & Dragons перевела абстрактные понятия — ​в част-

ности, здоровье и опыт, — ​в цифры, введя понятия HP и EXP. Ба-

зовые параметры персонажей — ​сила, телосложение, ловкость, 
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интеллект, мудрость и харизма — ​также описывались цифра-

ми, а успех того или иного действия решали значение соответ-

ствующей характеристики и бросок кубика. Бои шли пошагово: 

сперва действия производили игроки, а потом ведущий бросал 

кубики за монстров.

Это легко переложить на логику компьютеров, чья индустрия 

в то время как раз начала свое развитие. Конечно, компьютер-

ные игры не могли предложить той свободы отыгрыша, кото-

рая так увлекла фанатов настольной D&D, но исследовать подзе-

мелья, сражаться с монстрами и расти в силе можно было даже 

на самых слабых вычислительных машинах.

Одним из наиболее успешных персональных компьютеров 

стал выпущенный в 1977-м Apple II: он оставался актуальным 

на протяжении всех 1980-х, и на нем начинали карьеры такие 

разработчики, как Джон Кармак и Джон Ромеро (Doom), Джор-

дан Мехнер (Prince of Persia) и Ричард Гэрриот. В 1980 году Ри-

чард выпустил одну из первых компьютерных RPG — ​Akalabeth: 

World of Doom. В ней созданный игроком герой получал от короля 

квесты на убийство монстров, сложность которых росла со вре-

менем, покупал оружие и спускался на поиски врагов в подзе-

мелье — ​процедурно созданный лабиринт с видом от первого 

лица: графически он состоял из линий, обозначающих углы ко-

ридоров и лестницы на следующие этажи. Так же схематично 

отображались и бродящие по лабиринту враги.

Сражения проходили пошагово: сперва удар наносил герой, 

затем — ​враг. Урон определялся формулой, в которой учиты-

валась и сила героя, и элемент случайности — ​результат бро-

ска виртуального кубика. Доступные игроку расы и бестиарий 

были явно вдохновлены D&D и Толкином: финальным против-

ником выступал буквальный Балрог, хорошо знакомый поклон-

никам «Властелина колец».

В 1981 году Гэрриот развил идеи Akalabeth в своей новой 

игре — ​Ultima. Исследование подземелий и простые пошаговые 
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бои остались без изменений, зато появился большой открытый 

мир, исследуемый в другой перспективе — ​с видом сверху. Он 

состоял из небольших заготовок-плиток: одна обозначала горы, 

другая — ​равнины, третья — ​леса, четвертая — ​моря. Так из не-

большого количества простых элементов выстраивалась мас-

штабная карта, создававшая ощущение большого путешествия 

между городами, замками и подземельями.

В том же году Sir-Tech Software выпустила ролевую игру 

Wizardry: Proving Grounds of the Mad Overlord. Она обошлась без 

путешествий: в распоряжении игрока оказался лишь город (опи-

санный текстом) и глубокое десятиэтажное подземелье с мон-

страми, ловушками, тайными проходами и злым волшебни-

ком в конце. В отличие от многих современников вроде Ultima 

или Rogue, Wizardry не полагалась на процедурную генерацию, 

предлагая всем игрокам один и тот же лабиринт, вручную сде-

ланный разработчиками.

Ходьба по подземелью происходила с видом от первого лица, 

но врагов в коридорах не было видно, как в Ultima. Вместо это-

го в Wizardry реализована механика рандомных боев: каждый 

шаг в подземелье мог перенести действие на отдельный экран 

с врагами, а также списком персонажей игрока и доступных 

им команд.

В Wizardry в боях участвовала целая команда из шести геро-

ев, стоящих в два ряда. Трое спереди могли применять против 

врагов оружие, но взамен получали все физические атаки мон-

стров. Задний же ряд использовал заклинания и был защищен 

от тумаков, пока герои на передовой держали оборону. Каждым 

из шести персонажей можно было управлять по отдельности, 

но нельзя было выбирать цель атаки.

Ultima и Wizardry выросли в масштабные серии и стали одни-

ми из наиболее влиятельных компьютерных RPG. Особую по-

пулярность они получили в Японии, где в то время как раз за-

рождалась игровая индустрия.



1 61 6

РАННИЕ ГОДЫ SQUARE: РАННИЕ ГОДЫ SQUARE: 
АМБИЦИОЗНЫЙ АМБИЦИОЗНЫЙ 

СТАРТАПСТАРТАП

ВВ
1980-х экономика Японии переживала настоящий бум. 

Открывалось множество новых компаний, и  одним 

из перспективных направлений бизнеса стали компью-

терные видеоигры.

Масафуми Миямото, сын руководителя крупной электро-

энергетической компании Den-Yu-Sha, не хотел идти по стопам 

отца: его манил новомодный игровой рынок, несмотря на то что 

ни в программировании, ни в гейм-дизайне он не смыслил. Ми-

ямото основал Square, игровое подразделение Den-Yu-Sha, и снял 

помещение рядом с Университетом Кэйо в надежде завербовать 

студентов оттуда. По иронии, ни одного человека из Кэйо к нему 

так и не пришло — ​зато на объявление в прессе откликнулись 

студенты других вузов.

Одним из них оказался Хиронобу Сакагути, учившийся про-

граммированию в Университете Иокогамы. В юношестве он 

мечтал стать музыкантом, но, когда его однокурсник Хиромити 
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Танака показал ему компьютер Apple II, жизнь Сакагути пере-

вернулась. Ultima и Wizardry поразили его воображение: моло-

дой Хиронобу влюбился в них с первого взгляда.

Сакагути приобрел дешевую имитацию Apple II на блоши-

ном рынке Акихабары, но на игры денег уже не хватило, поэто-

му он решил устроиться на подработку. Со своими базовыми 

знаниями программирования он не стал стучаться в уже заре-

комендовавшие себя компании вроде Konami или Namco, вме-

сто этого обратившись в никому не известный стартап. После 

собеседования Сакагути определили зарплату в 750 иен в час — ​

вдвое меньше, чем он рассчитывал.

Сакагути и Танака стали одними из первых сотрудников 

Square. Один их офис располагался в помещении бывшей па-

рикмахерской, где первым делом им пришлось снимать со стен 

зеркала, другой — ​в съемной квартире. Сакагути был настоль-

ко беден, что ночевал в офисе, потому что там имелись ванна 

и кондиционер. На сотрудников, из которых никто не работал 

полный день, не хватало компьютеров.

У Миямото все валилось из рук: он посадил Сакагути про-

граммировать игру по мотивам телешоу Birdman Contest, не оза-

ботившись даже тем, чтобы приобрести права на его адапта-

цию. Когда юристы телеканала пришли к Миямото, проект 

в панике закрыли.

Следующим проектом Сакагути стала текстовая адвенчу-

ра The Death Trap — ​шпионский триллер про холодную войну 

в Африке. Сакагути, нанимавшийся на рутинную работу про-

граммиста, неожиданно обнаружил себя в роли и сценариста, 

и режиссера — ​то есть руководителя разработки. В его подчи-

нении оказались три художника-выпускника, привыкшие рисо-

вать маслом — ​не самый подходящий для видеоигр навык. Са-

кагути был с ними строг, за что его сначала прозвали «демон», 

а потом «гоблин Сакагути»; в титрах The Death Trap он увеко-

вечил это прозвище.


