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ÃËÀÂÀ ÏÅÐÂÀß

«×åëîâåê, êîòîðûé ïèøåò âñåì â ñîöñåòÿõ 

èñêëþ÷èòåëüíî ãàäîñòè, íèêîãäà íå óòîíåò».

ß ïîñìîòðåëà íà Çîþ, êîòîðàÿ òîëüêî ÷òî 

ïðîèçíåñëà ýòó ôðàçó.

� À ïî÷åìó îí íå ïîéäåò êî äíó?

Ñîñåäêà ðàäîñòíî çàõèõèêàëà.

� Ñàìà ïîäóìàé. Âîò ó òåáÿ êàê ïîäïèñ÷èêè 

ðåàãèðóþò, åñëè òû âûñòàâëÿåøü ôîòî â íîâîì 

ïëàòüå ñ ïîñòîì: «Â÷åðà êóïèëà, ñåãîäíÿ íàäå-

ëà. Êðàñàâèöà»?

� Íèêàê, �  ïðîáîðìîòàëà ÿ.

Çîÿ çàìîðãàëà.

� Äà íó? Âîîáùå áåç ðåàêöèè?

Íàâåðíîå, ñëåäîâàëî îáúÿñíèòü ßêîâëåâîé, 

÷òî ÿ ðåäêàÿ â íûíåøíåå âðåìÿ çâåðóøêà, êî-

òîðàÿ íå ïðåäñòàâëåíà íè â îäíîé ñîöñåòè, íî 

ÿ ïðîìîë÷àëà.

� Ó òåáÿ, íàâåðíîå, â ïîäïèñ÷èêàõ îäèí 

ìóæ, �  óõìûëüíóëàñü Çîÿ, �  à ó ìåíÿ ìåãà-

ïîïóëÿðíûé àêêàóíò. Ïîñòû ÷èòàåò ñòî äåñÿòü 

÷åëîâåê. Åñòü äàæå èíîñòðàíöû, îäèí àôðèêà-

íåö, äâîå èç Åâðîïû. Ïî-ðóññêè íè áåëüìåñà 
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íå ñìûñëÿò, ñìàéëèêè ñòàâÿò. ß èì â îòâåò îò-

ñìàéëèâàþñü.

Ãëàãîë «îòñìàéëèâàþñü» ïðèâåë ìåíÿ â çà-

ìåøàòåëüñòâî, à Çîÿ òàðàòîðèëà áåç óìîëêó.

� Íàêíîïèëà â÷åðà: «Îäåëà ñâîè êðàñèâûå 

ñàïîãè». È òóò âñåõ îò çàâèñòè ïåðåêðûëî. Ïî-

íåñëèñü êîììåíòû.

� Êòî ïîíåññÿ? �  íå ïîíÿëà ÿ.

� Êîììåíòû, �  ïîâòîðèëà ñîñåäêà.

Ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè ïîÿâèëñÿ òåëåôîí 

ßêîâëåâîé.

� ×èòàé, �  ïðèêàçàëà îíà.

ß ïðèùóðèëàñü. «Íå «îäåëà», à «íàäåëà». 

Àòêóäà òîëüêî òàêàÿ áåÑÑãðàìîòíîñòü», 

«Òîêà â ÌÀñêâå íàðîÒ òàêîå êóïèò, à ó íàñ 

äåíåã íåò», «Ñàïîãè íè÷àâî. Íîãè æóòü. Òà-

êèå êîëåíè íàäî ïðÿòàòü â ÷åðíûå êîëãîòû», 

«Íàøà êëèíèêà ïðåäëàãàåò âàì áåñïëàòíóþ 

ýïèëÿöèþ ïðàâîé íîãè». ß ïîòðÿñëà ãîëî-

âîé, ïðî÷èòàëà ïîñëåäíåå ñîîáùåíèå åùå 

ðàç è ñïðîñèëà:

� À äðóãóþ ëàïêó îíè â ïîðÿäîê íå ïðèâå-

äóò?

Çîÿ âçÿëà ñâîþ òðóáêó.

� Òóò âîçìîæíû âàðèàíòû. Âòîðóþ çà ñâîè 

äåíüãè îáäèðàåøü. Èëè æäåøü, êîãäà ó íèõ áó-

äåò àêöèÿ íà áåñïëàò ïî ëåâîé õîäóëå. Íî òàêîé 

êîììåíò ïðîñòî ðåêëàìà, ê íåé ïðåòåíçèé íåò. 

À êàê òåáå îñòàëüíûå?
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ß ñîîáðàçèëà, ÷òî òàèíñòâåííîå ñëîâî «êîì-

ìåíò» ÿâëÿåòñÿ ñîêðàùåííûì îò «êîììåíòà-

ðèé», è âûñêàçàëà ñâîå ìíåíèå:

� Çà÷åì ïèñàòü êîìó-òî, ÷òî ó íåãî íåêðà-

ñèâûå ÷àñòè òåëà? Íà ìîé âçãëÿä, ó òåáÿ ïðå-

êðàñíûå ñàïîãè è êîëåíè â ïîðÿäêå. Åñëè íå 

îøèáàþñü, â ñîöñåòÿõ ìîæíî âûãíàòü àãðåñ-

ñèâíûõ ïîëüçîâàòåëåé.

� Áëîêèðîâàòü, �  êèâíóëà Çîÿ.

� Âîò è çàáëîêèðóé èõ, �  ïîñîâåòîâàëà ÿ.

� Íå õî÷ó, �  áóðêíóëà ñîñåäêà.

� Ïî÷åìó? �  óäèâèëàñü ÿ. �  Íåóæåëè 

ïðèÿòíî âèäåòü ãàäêèå ñîîáùåíèÿ â ñâîé 

àäðåñ?

� Íå î÷åíü-òî, �  ïðèçíàëàñü ßêîâëåâà. �  

Áàáà, êîòîðàÿ ìåíÿ äåíüãàìè ïîïðåêíóëà, íà 

áåäíîñòü ïîæàëîâàëàñü, ñàìà ïîñòîÿííî â íî-

âûõ øìîòêàõ êðàñóåòñÿ. Ñòðàííî, ÷òî àêêàóíò 

íå çàêðûëà. Îíà, êàê ïðàâèëî, ïèøåò: «Ìî-

ñêâè÷è ãðàáÿò ñòðàíó, à ó íàñ äåíåã íåò». Èëè: 

«Çàæðàëàñü ñîâñåì, îòäàé ëó÷øå ñâîè ìèëëèî-

íû áîëüíûì äåòÿì».

� ×òî òåáå ìåøàåò èçáàâèòüñÿ îò íåå? �  íå 

ïîíÿëà ÿ.

Çîÿ îòâåëà âçãëÿä â ñòîðîíó.

� Õî÷ó çàðàáàòûâàòü íà ðåêëàìå. Àãåíòñòâà 

æå èçó÷àþò ïîëüçîâàòåëåé íà ïðåäìåò ïîïó-

ëÿðíîñòè. Åñëè â ëåíòå ìíîãî êîììåíòîâ, âñå 

ðàâíî êàêèõ, çíà÷èò, ýòîò ïîëüçîâàòåëü ëþäÿì 
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èíòåðåñåí. Ïîýòîìó çâåçäû íèêîãäà íå ÷èñòÿò 

ñâîè ëåíòû. Ïîíèìàåøü?

ß êèâíóëà, õîòÿ íà ñàìîì äåëå íå ñîîáðà-

çèëà, î ÷åì âåùàåò ßêîâëåâà. Êàêàÿ ðåêëàìà? 

×üÿ? Ãäå? Ïî÷åìó íàäî òåðïåòü îñêîðáèòåëü-

íûå çàìå÷àíèÿ?

Ïîìîë÷àâ ïàðó ñåêóíä, ÿ ðåøèëà, íàêîíåö, 

óçíàòü, ñ êàêîé öåëüþ êî ìíå çàÿâèëàñü ñîñåäêà.

� Íàì íàäî ðåìîíòèðîâàòü ïîäúåçä, �  îò-

ðåçàëà Çîÿ.

ß èñïóãàëàñü.

� Çà÷åì?

ßêîâëåâà ñ èíòåðåñîì ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ.

� Ëàìïà, òû ìàñòåð âåëèêèõ âîïðîñîâ. Äëÿ 

îáíîâëåíèÿ ïîìåùåíèÿ. Çàõîäèëà â òðåòèé 

äîì?

� Íåò, ó ìåíÿ ïðèÿòåëåé òàì íåò, �  îáúÿñ-

íèëà ÿ.

Çîÿ çàêàòèëà ãëàçà.

� Íåóæåëè òåáå íå èíòåðåñíî, ÷òî ó íèõ 

â ïîäúåçäå?

� Íåò, �  ÷åñòíî îòâåòèëà ÿ, �  êàê æèâóò, 

òàê è æèâóò.

� Ó òåáÿ íà÷èñòî îòñóòñòâóþò àêòèâíàÿ 

ïîçèöèÿ, ãðàæäàíñêîå ñàìîñîçíàíèå, îòâåò-

ñòâåííîñòü çà òåõ, êòî ðÿäîì, è ïîëèòè÷åñêàÿ 

àäåêâàòíîñòü, �  îòðåçàëà ßêîâëåâà. �  Â îêíî 

äàâíî ñìîòðåëà?
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ß àáñîëþòíî íå ïîíèìàëà ïðè÷èíó âèçèòà 

ñîñåäêè â íåóðî÷íûé ÷àñ, â ïîëäåíü, î÷åíü 

õîòåëà ïîáûñòðåå èçáàâèòüñÿ îò íåå, ïîýòîìó 

æèâî îòâåòèëà:

� Ðåäêî ó ïîäîêîííèêà òîñêóþ, �  è õîòåëà 

ñîâðàòü, ÷òî ìíå ïîðà íà ðàáîòó, íî íå óñïåëà.

Çîÿ âñêî÷èëà è íàïðàâèëàñü ê îêíó.

� Èäè ñþäà!

ß ïðèáëèçèëàñü ê ñîñåäêå.

� Âèäèøü òðàíñïàðàíò? �  ïîèíòåðåñîâà-

ëàñü ßêîâëåâà. �  Íà ñïîðòèâíîé ïëîùàäêå.

� Äà, �  ïðîáîðìîòàëà ÿ è ïðî÷èòàëà: �  

«×åòâåðòûé äîì ñäåëàåò ñâîé ïîäúåçä íàèêðó-

òåéøèì â íàøåì æèëèùíîì êîìïëåêñå».

� Ìû ñòàíåì ëó÷øèìè! �  âîçâåñòèëà 

Çîÿ. �  Òû ñîãëàñíà? Åñëè äà, òî ïîäïèøèñü ïîä 

ðåøåíèåì êîìèòåòà. Åñëè íåò, ÿ ïîäðîáíåíüêî 

îáúÿñíþ òåáå, ïî÷åìó íàäî ïðåâçîéòè òðåòüå 

ïàðàäíîå â ïëàíå äèçàéíà.

� Äà, äà, äà, �  çà÷àñòèëà ÿ, ðåøèâ íå óòî÷-

íÿòü, î êàêîì òàêîì êîìèòåòå èäåò ðå÷ü.

� Íè ñåêóíäû íå ñîìíåâàëàñü â òâîåì íå-

çàóðÿäíîì óìå è ïîòðÿñàþùåé ñîîáðàçèòåëü-

íîñòè, �  ïîõâàëèëà ìåíÿ Çîÿ è äâèíóëàñü 

ê äâåðè.

ß ïîòîðîïèëàñü çà íåé. Ñëàâà áîãó, ßêîâëåâà 

íå ñåëà ÷àéêó ïîïèòü, îíà ñåé÷àñ óéäåò!

Ñîñåäêà îáåðíóëàñü.

� Ñîâñåì çàáûëà!
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Óëûáêà íà ìîåì ëèöå çàñòûëà. Íàäåþñü, Çîÿ 

íå âåðíåòñÿ â íàøó ñòîëîâóþ è íå óñÿäåòñÿ òàì 

äî ñêîí÷àíèÿ âåêà.

� Çàéäè â òðåòèé äîì, èçó÷è èõ ÿêîáû øè-

êàðíåéøèé âåñòèáþëü, �  îò÷åêàíèëà ßêîâëå-

âà, �  è ïðåäëîæè ñâîé âàðèàíò îòäåëêè íàøå-

ãî. Ìû ñîáèðàåì ïðîåêòû ñî âñåõ êâàðòèð.

� «Ìû» ýòî êòî? �  íåïîíÿòíî çà÷åì ïîèí-

òåðåñîâàëàñü ÿ.

Çîÿ âñêèíóëà ãîëîâó.

� Êîìèòåò ïî ñîçäàíèþ íîâîãî îáëèêà 

ïåðâîãî ýòàæà. Ïðåäñåäàòåëÿ òû âèäèøü ïåðåä 

ñîáîé.

� À êòî â ñîñòàâå? �  ïîëþáîïûòñòâîâàëà ÿ.

Çîÿ îòâåëà âçãëÿä.

� Êàêàÿ ðàçíèöà! Î÷åíü óæ òû ìíîãî ãîâî-

ðèøü. À ó ìåíÿ äåë âûøå ìàêóøêè. Âñå, ÿ ïî-

áåæàëà!

Êîãäà ßêîâëåâà èñ÷åçëà çà äâåðüþ, ÿ èñ-

ïûòàëà ïðèëèâ äåòñêîé ðàäîñòè è ïîñïåøèëà 

â ñòîëîâóþ. Ñåé÷àñ âûïüþ êîôå, à ïîòîì�

È òóò ðàçäàëñÿ çâîíîê â äâåðü. Â ãîëîâå 

ìîëíèåé ïðîíåñëàñü ìûñëü: Çîÿ âåðíóëàñü, íå 

íàäî îòêðûâàòü. ß çàòàèëàñü, íî ßêîâëåâà íå 

ñîáèðàëàñü ñäàâàòüñÿ, îíà íå îòðûâàëà ïàëåö 

îò êíîïêè ïåðåãîâîðíîãî óñòðîéñòâà. Íàøè 

ìîïñèõè, Ôèðà è Ìóñÿ, ïðèíÿëèñü îò÷àÿí-

íî ëàÿòü. È âäîáàâîê çàòðåçâîíèë òåëåôîí, 

íà ýòîò âûçîâ ÿ îòâåòèëà ñðàçó, ïîòîìó ÷òî íà 
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ýêðàíå âûñâåòèëñÿ íîìåð ìîåé ïîäðóãè Àíè 

Ñëàâèíîé.

� Äà, �  ïðîøåïòàëà ÿ.

� Òû ãäå? �  ñïðîñèëà Íþøà.

� Äîìà, �  îòâåòèëà ÿ.

� Ïî÷åìó äâåðü íå îòêðûâàåøü, ÿ çâîíþ 

öåëûé ÷àñ, �  çàÿâèëà Ñëàâèíà.

ß áðîñèëàñü â ïðèõîæóþ è ðàñïàõíóëà äâåðü.

� Èçâèíè, äóìàëà, ÷òî âåðíóëàñü ñîñåäêà, 

âåñüìà íàäîåäëèâàÿ îñîáà.

� Íå, ýòî ÿ, íî òîæå íàäîåäëèâàÿ, �  çàñìå-

ÿëàñü Àíÿ. �  Òû î÷åíü çàíÿòà?

� Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ âûõîäíîé, �  ïðèçíàëàñü 

ÿ.

� Åñòü îñîáûå ïëàíû? �  ïîèíòåðåñîâàëàñü 

Íþøà.

� Õîòåëà ðàçîáðàòü â ñâîåé ãàðäåðîáíîé 

áåëüèøêî, �  ïîÿñíèëà ÿ, �  ñëîæèòü âñå ñòî-

ïî÷êàìè, àêêóðàòíåíüêî.

� Øèêàðíàÿ èäåÿ, �  îäîáðèëà Ñëàâèíà. �  

Òåïåðü îòâåòü: âîò íàâåëà òû ìàðàôåò íà ïîë-

êàõ, ÷òî ëþáî-äîðîãî ïîñìîòðåòü. ×óëêè-íî-

ñî÷êè â ìåøî÷êè ïîìåñòèëà, òðóñèêè, ëèô÷èêè 

êðàñèâî ñëîæèëà� Íàäîëãî òàê îñòàíåòñÿ?

ß âçäîõíóëà.

� Íåò. Ïåðâîå âðåìÿ ÿ ïîïûòàþñü ñîõðà-

íèòü ñòàòóñ-êâî, íå ïîëåíþñü ïîääåðæèâàòü 

ïîðÿäîê. À ïîòîì�

ß ìàõíóëà ðóêîé. Íþøà ðàññìåÿëàñü.



12 Дарья  Донцова

� Íå óñëûøèøü áóäèëüíèê, âñêî÷èøü çà 

ïÿòíàäöàòü ìèíóò äî âûõîäà èç äîìà, ïðè-

ìåøüñÿ ìåòàòüñÿ ïî êâàðòèðå, â øêàôó âñå ïå-

ðåðîåøü, ïîêà íóæíîå îòûùåøü, è óì÷èøüñÿ. 

Âå÷åðîì âåðíåøüñÿ, çàïèõíåøü íàçàä òî, ÷òî 

óòðîì êóëåì âûâàëèëà íà ïîë. À â ãîëîâå áüåòñÿ 

ìûñëü: «Ïîòîì ðàçáåðó». Òàê?

� Äà. Îòêóäà òû çíàåøü? �  óäèâèëàñü ÿ.

Íþøà ïîõëîïàëà ñåáÿ ëàäîíüþ ïî ãðóäè.

� Ñàìà òàêàÿ. Êîå â ÷åì ìû ïðîñòî ñåñòðû, 

íî êîå â ÷åì íåò. Ó ìåíÿ â ãàðäåðîáíîé äâà 

îòäåëåíèÿ. Â îäíîì âåùè, êîòîðûå ÿ ñåé÷àñ 

íîøó, à â äðóãîì òå, ÷òî íåïðåìåííî íàäåíó, 

åñëè ïîõóäåþ. Äà òîëüêî îíè òàê è ñîñòàðÿòñÿ 

íà âåøàëêàõ. Âîò òåáå ïîâåçëî, íåò íè ãðàììà 

æèðà. Ñîáèðàéñÿ, ïîåõàëè.

� Êóäà? �  ñïðîñèëà ÿ.

� ß ïðèãîòîâèëà Ìóðëûñå ïîäàðîê, �  âîñ-

êëèêíóëà Íþøà, �  ó íåå âî âòîðíèê äåíü ðîæ-

äåíèÿ.

Ìåíÿ óùèïíóëà ñîâåñòü.

� Îé, ñîâñåì çàáûëà.

� À, �  ìàõíóëà ðóêîé Àíÿ. �  òû íèêîã-

äà ïðî äåíü ðîæäåíèÿ Ìóçû Àëåêñååâíû íå 

ïîìíèøü. Âñåãäà åå ïîñëåäíåé ïîçäðàâëÿ-

åøü.

� Âåðíî, �  ïðèóíûëà ÿ, �  íåêðàñèâî ïîëó-

÷àåòñÿ. Ñïàñèáî, ÷òî òû ýñýìýñêó ïðèñûëàåøü, 

ïðîñèøü: «Íàïèøè ìàìóëå õîðîøèå ñëîâà».
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� Åñëè õî÷åøü ïîëó÷èòü íà äåíü ðîæäåíèÿ 

ìíîãî ïîäàðêîâ è ïðî÷èòàòü ìàññó êîìïëèìåí-

òîâ, òî îá ýòîì íàäî çàðàíåå ñàìîé ïîçàáîòèòü-

ñÿ, à òî âñå çàáóäóò, �  çàêèâàëà Ñëàâèíà.

� Òû ïîìíèøü ïðî ÷óæèå äàòû áåç íàïî-

ìèíàíèé, �  âçäîõíóëà ÿ.

Íþøà ïðîäîëæèëà:

� Ó Ìóçû âîò-âîò þáèëåé. ß ïðèäóìàëà åé 

ìåãàñþðïðèç! Íî îäíó äåòàëü íå ó÷ëà. Íàäî 

ïðèìåðêó ñäåëàòü. Ïîìîæåøü?

� Êîíå÷íî, �  ñîãëàñèëàñü ÿ, íå ïîíèìàÿ, 

÷åãî îò ìåíÿ õîòÿò.

� Ïîåõàëè ê íàì â Îïèëîâî, �  çàëèêîâàëà 

Íþøà. �  Ëàìïóøà, ÿ íè íà ñåêóíäó íå ñîìíå-

âàëàñü, ÷òî òû íå îòêàæåøüñÿ.

ÃËÀÂÀ ÂÒÎÐÀß

Ñ Àíåé ÿ ïîçíàêîìèëàñü íà ñîáñòâåííîé 

ñâàäüáå. Åå ìóæ Âèòÿ áûë øàôåðîì Ìàêñà. Âè-

òþøà ïîÿâèëñÿ íà ñâåò â î÷åíü îáåñïå÷åííîé 

ñåìüå. Åãî îòåö, Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷, æåíèëñÿ 

íà þíîé Ìóçå Àëåêñååâíå, óæå ñòàâ ãëàâíûì 

ëèöîì îäíîé èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ðàäèîñòàí-

öèé, ÷ëåíîì Ñîþçà êîìïîçèòîðîâ. Çëûå ÿçûêè 

øåïòàëè, ÷òî èíòåëëèãåíòíûé Æåíÿ, êîòîðûé 

âñåãäà ìîðùèëñÿ, åñëè êòî-òî â åãî ïðèñóò-

ñòâèè óïîìèíàë äàæå ñàìîå íåâèííîå áðàííîå 

ñëîâî, òèïà «èäèîò», íà ñàìîì äåëå îòíþäü íå 
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áåëûé ïóøèñòûé çàé÷èê, à ìåðçêèé àëëèãàòîð 

ñ îñòðî çàòî÷åííûìè çóáàìè. Òîëüêî îò Åâ-

ãåíèÿ çàâèñåëî, ïîéäåò ëè òà èëè èíàÿ ïåñíÿ 

â ýôèð, ñòàíåò ëè åå èñïîëíèòåëü èçâåñòíûì 

è, âñëåäñòâèå ïîïóëÿðíîñòè, îáåñïå÷åííûì 

èëè ñãèíåò âî òüìå áåçäåíåæüÿ. Äà, êîíå÷íî, 

ïðè ðàäèîñòàíöèè òîãäà ñóùåñòâîâàë õóäîæå-

ñòâåííûé ñîâåò, êîòîðûé äàâàë òîìó èëè èíî-

ìó ïåâöó çåëåíûé ñâåò. Íî ãëàâíûé ðåäàêòîð 

âñåãäà ìîã ïðèòîðìîçèòü ÷üþ-òî êàðüåðó èëè, 

íàîáîðîò, ïîäíÿòü øëàãáàóì. Ïîãîâàðèâàëè, 

÷òî ìåëîäèè óëûá÷èâîãî Æåíå÷êè íà ñàìîì 

äåëå íàïèñàíû ðàçíûìè ëþäüìè. Åñëè õî÷åøü, 

÷òîáû òâîè îïóñû çâó÷àëè èç âñåõ ïðèåìíèêîâ 

ÑÑÑÐ, òî ïðèíåñè îäíó ïàðòèòóðó â ïðîñòîð-

íûé êàáèíåò è íàïèøè ñâåðõó: «Ïåñíÿ î ëþá-

âè». Ñëîâà Èâàíîâà, ìóçûêà Ñëàâèíà. Äåíåã 

ñàìîäåðæåö ðàäèîñòàíöèè íè îò ïåâöîâ, íè îò 

êîìïîçèòîðîâ íèêîãäà íå áðàë. Ïåñíÿ, ïðè-

ñâîåííàÿ Åâãåíèåì, ïîòîì êðóòèëàñü â ýôèðå, 

àâòîðñêèå îò÷èñëåíèÿ êàïàëè íà åãî ñáåðêíèæ-

êó. Íî âåäü èõ ïîëó÷àåò íå òîëüêî êîìïîçèòîð, 

íî è ïîýò. Òîò, êòî ùåäðî ïîäåëèëñÿ íîòàìè, 

áûñòðî ñòàíîâèëñÿ èçâåñòíûì, ëþáèìûì ñî-

âåòñêèìè ëþäüìè àâòîðîì. Âñå áûëè äîâîëüíû 

è ïîýòîìó ïîìàëêèâàëè. ßâëÿëèñü ëè ãàäêèå 

ñëóõè ïðàâäîé èëè èõ ðàñïóñêàëè çëûå ÿçûêè 

òåõ, êîãî Åâãåíèé íèêîãäà íå äîïóñêàë â ñòó-

äèþ? Òî÷íîãî îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ íåò. Åñòü 


