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ПРОЛОГ

Окраина Касл-Нолла, 13 мая 1961 года

Прежде чем подписать тюремные документы, она поду-

мала, что имя у нее какое-то простенькое. «Эллен Джонс» не 

отражало ее сути, ее поступков. И уж тем более не отражало 

ее судьбу и планы. Все то, что придется оставить в прошлом.

Женщина со строгим выражением лица схватила ее за 

правую руку и опустила пальцы в черные чернила, по оче-

реди сняв с каждого отпечаток. Карманы обыскали, мелкое 

содержимое отправилось в картонную коробку: швейцар-

ский нож, несколько монет, скомканная бумажка, на кото-

рой были написаны имя и адрес адвоката, почти растаявший 

леденец.

Было сказано, что ее задержали. Арест, задержание, до-

прос. Таков порядок. В тюремных документах было несколько 

строчек под личные данные. Она заполнила все, кроме «Име-

ни», написав следующее:

И м я :

В о з р а с т: 16 лет

Р о с т: 5 футов 4 дюйма 1

1 5 футов 4 дюйма равны примерно 163 см. (Здесь и далее примеч. пер.)
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В е с: 9 стоунов 1

В о л о с ы: каштановые

Г л а з а: зеленые с карими вкраплениями

А д р е с: улица Риппл-лейн, дом 42, Касл-Нолл

Дрожащая левая рука замерла над последней пустой 

строкой. У нее с собой не было никаких документов, никто не 

смог бы установить ее личность. Родителей, которые бы раз-

очарованно вздыхали, узнав об аресте, тоже не было. Нет ни-

кого, кто смог бы заплатить залог. Если дело дойдет до суда, 

хорошего адвоката она себе позволить не сможет. Но суда не 

будет, ее поймали с поличным. Бесполезно прикидываться 

невиновной. Когда спросили, были ли у нее помощники, она 

легко соврала, сказав: «Нет».

Эллен даже захотелось посмеяться над собой. Кто еще 

додумался бы начинать жизнь с чистого листа в тюрьме? Го-

рожане, конечно, знали ее имя, арестовавшие ее полицей-

ские — тоже. Но теперь ведь все кончено. Можно растворить-

ся в тюремной системе, а выйти новым человеком.

Попробовать стоит.

Она размышляла, куда же делись остальные. Лора «Бер-

ди» 2 Спарроу 3 и Эрик Фойл. Она думала, что Эрик, скорее 

всего, единственный, кто может прийти ее навестить, если 

ее упекут за решетку. Сама мысль до сих пор казалась стран-

ной — «за решетку». За решетку чего? Странного механизма, 

в котором для каждого есть идеально отведенное место? Она 

представляла, что люди попадают в тюрьму ржавыми шесте-

ренками, а там уже система обновляет, шлифует и перераба-

тывает их, чтобы на выходе все детали стали рабочими. Нуж-

ными, функциональными. Частью общества. От этой мысли 

ее передернуло.

1 1 стоун равен примерно 6,3 кг, следовательно, 9 — примерно 53 кг.
2 От английского слова bird — «птица».
3 Слово sparrow в английском языке означает «воробей».
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Эрик Фойл ее понимал, в его груди горел такой же дикий 

огонь. Она знала, что он ее не бросит, что судьба пока с ними 

не закончила. Их будущее еще не потеряно.

Она прикусила губу, стараясь не плакать.

Эллен казалось, что, так или иначе, в тюрьму она попала 

по заслугам. Ведь это она все придумала. Просто придумала 

плохо. Они заметили его машину, такую узнаваемую, и реши-

ли просто рискнуть. Все знали, чей это был автомобиль, — 

кроме него, никто не решился бы сесть за руль машины тако-

го кричащего фиолетового цвета. Еще и «Бентли». Фиолето-

вый «Бентли» мог принадлежать только настоящему злодею. 

И когда Эллен узнала, какие преступления он совершал, то 

поклялась сделать все возможное, чтобы его остановить.

Заметив эту машину у скрытой от посторонних глаз пыш-

ными кронами деревьев заправки примерно в двух милях 1 от 

Касл-Нолла, Эллен сама приняла решение, пусть и поспеш-

ное. В «Бентли», к счастью, никого не было. Она велела Эрику 

припарковаться в неприметном месте. Они уже знали, что 

владелец машины не просто заправиться приехал. Он сидит 

в соседнем здании — замызганном старом пабе. Эрик открыл 

багажник своей машины, Эллен взяла оттуда монтировку.

Запущенные кусты царапали ей ноги, пока они с Эри-

ком поспешно пробирались из своего заросшего закутка 

к заправке. Недавно прошел дождь, тяжелые от капель воды 

пионы щекотали лодыжки. Она чувствовала себя школьницей 

в стареньких кожаных туфлях со шнурками и гольфах, хотя 

из школы ушла еще в прошлом году, когда ей было пятна-

дцать. Она уже нашла свое призвание, учеба бы ей ничем не 

помогла.

Колонки были пустыми, работник заправки, видимо, отлу-

чился на перекур. Казалось, удача на их стороне. Эрик по-

смотрел на нее, его чистые голубые глаза походили на неза-

1 2 мили — примерно 3 км.
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будки, и успокаивающе улыбнулся. Сколько девичьих сердец 

он разбил… А она была рада поставить свое в очередь.

У двери заправки, около старых колесных дисков, стоял 

гвоздодер, Эрик побежал за ним. Но их гнев был тогда столь 

силен, что они справились бы даже с пустыми руками.

Первый удар пришелся по лобовому — когда Эллен за-

махнулась монтировкой, из нее вырвался радостный боевой 

клич. По стеклу побежала паутинка трещин, но оно не под-

далось, поэтому пришлось ударить несколько раз в одно и то 

же место, пока лобовое не раскололось полностью.

Эрик накинулся на колеса, заколотил по ним острым краем 

гвоздодера, надеясь, что разрежет их на лоскуты. Как и Эл-

лен, он не растерял запал от первого отскочившего удара. Он 

нашел слабое место, где резина немного протерлась, и бил 

по нему, пока гвоздодер не застрял, а шина не издала долго-

жданный звук «ш-ш-ш».

Затем он с силой пнул металлическую дверь, оставляя 

вмятину. Еще попинав машину со всех сторон, он начал бить 

по ее бокам гвоздодером, снова и снова. Краска слетала 

крупными хлопьями. Звон металла превратил Эрика в сред-

невекового кузнеца, кующего оружие перед войной. Где-то 

между первым и то ли седьмым, то ли восьмым ударом он 

сломал несколько пальцев.

Но Эллен знала, что весь их план провалится, если она 

не доберется до мотора. Главное, чтобы этот автомобиль не 

смог довезти своего владельца до места назначения. Эллен 

бросила монтировку, встала коленями на бампер, удерживая 

равновесие, и открыла капот. В пальцах блеснул появивший-

ся из кармана швейцарский нож, Эллен держала его в левой 

руке, глазами ища нужный трос, про который ей рассказал 

Эрик. Она порвала несколько шлангов, потянув на себя каж-

дую резиновую трубку и трос. Провода аккумулятора были 

перерезаны, охлаждающий моторчик отсоединен, шурупы 

отвинчены и выброшены в кусты.
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Эллен знала, что больше никогда в жизни не будет чув-

ствовать себя настолько живой, настолько целеустремленной 

и сильной, как тогда, когда она стояла, упираясь коленками 

в бампер машины того человека и выдергивая ее внутренности.

Но триумф не лишил ее холодной расчетливости. Как толь-

ко Эллен перерезала нужный провод, она выбралась из-под 

капота и с несвойственной моменту осторожностью опусти-

ла крышку. Три решительных шага — и она уже была рядом 

с Эриком. Эллен подобрала монтировку с земли и ударила 

по окнам.

Даже когда завопили полицейские сирены, она не остано-

вилась. Эрик растворился, не проверив, последовала ли она 

за ним. Эллен тонула в адреналине, она ничего не слышала. 

Только когда ее оттаскивали от машины, всю запачканную 

машинным маслом и по том, когда сильные руки надевали 

на нее наручники, она заметила разъяренный взгляд. Взгляд 

владельца «Бентли».

— Я не жалею, — сказала она тихо.

И когда ее рука замерла над графой «Имя», она все еще ни 

о чем не жалела. Эллен надеялась, что Эрик расскажет всем 

правду, если ее приговор окажется слишком суровым. На-

деялась, хотя прекрасно понимала, что он может испугаться, 

ведь застрял в сложной ситуации. Он не мог бросить младше-

го брата, Арчи. Да и начальство у него очень властное. Эрик 

промолчит, если так будет безопаснее для него самого. Его 

будущее она знала.

Ей было известно будущее каждого из них.

Наконец она позволила руке опуститься и вписала свое 

имя аккуратными, четкими буквами. Имя, которое пронесет 

с собой до конца жизни.

Пеони Лейн
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Окраина Касл-Нолла, наши дни

Обычно Пеони Лейн этой дорогой в деревню не ходила — 

слишком долгий путь для человека ее возраста. Но когда 

автобус, который вез ее из дома по крутым поворотам при-

городной трассы к Касл-Ноллу, вдруг сломался в трех оста-

новках до деревушки, Пеони охватило очень плохое предчув-

ствие, сердце ушло в пятки.

Которое предсказание сбылось в этот раз? У нее были 

свои способы хвататься за образы и слова, аккуратно сжи-

мать их в голове, как нежные апельсины в супермаркете, 

а затем делить их и выдавать людям в виде гаданий… Это 

вам далеко не точная наука.

Она стояла на границе мокрого газона и смотрела на тро-

пинку, которая вела к старому пабу, заправке, к бесконеч-

ным рядам новых домов — а там и до самого Касл-Нолла. 

Призраки воспоминаний тянули ее за рукава, Пеони потуже 

замоталась в шаль с узором тартан 1. Здоровье у нее было 

хоть куда, так что она решилась и выдвинулась в путь.

1 Т а р т а н  — традиционный шотландский узор на тканях, своеобраз-
ная «клетка». Цвета и линии на одеждах с тартаном определяют, к какому 
клану принадлежит владелец.
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Она быстро добралась до заброшенного паба, который 

уже несколько лет как лишился стены, ее заменили на корот-

кий кусок ДСП. Его, беднягу, изрисованного граффити, ис-

трепала и погнула погода.

Застонали старые деревянные стены паба, и Пеони 

прон зила тревога. Этот звук стал единственным предупреж-

дением, на которое здание оказалось способно. С крыши 

вдруг начала скатываться черепица, как огромные сломан-

ные зубы из побеленного каменного рта. Пеони замерла 

в отдалении, а затем, когда раздался треск перекладин 

и крыша провалилась внутрь, сделала несколько шагов 

назад. Передняя стенка паба рассыпалась, будто все это 

время состояла только из слоев пыли и краски. Окна не раз-

бились — в них уже не осталось стекол, — а входная дверь 

раскололась надвое прежде, чем ее похоронили развалины 

стен.

Когда Пеони увидела то, что стояло внутри здания, при-

зраки прошлого отрастили ноги и понеслись вскачь. Цвет 

машины едва можно было разглядеть под слоями пыли, чере-

пицы и камня, но форму она ни с чем не смогла бы спутать. 

Старый «Бентли», изуродованный аварией, унесший с собой 

жизни троих человек, стоял и ждал ее.

В этот момент Пеони осознала, что заблуждалась. Много 

лет назад она предсказала будущее, но только сейчас поняла, 

насколько ошиблась.

Прошло несколько минут. Звуки крушения паба привлекли 

чужое внимание, кто-то направился к ней. Стоило бы бояться, 

что ее здесь заметят, но в голове кружилось слишком много 

увесистых мыслей.

Она сделала напряженный вдох через нос, сжала челюсть 

и кивнула разрушенному зданию.

— Хватит, — сказала она.

А затем продолжила свой путь, теперь уже чуть быстрее, 

потому что пункт назначения изменился.
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ГЛАВА 1

1 ноября

Осень пришла в Касл-Нолл внезапно, будто, пока я спала, 

стихия сменила декорации природы как задник театральной 

сцены. Я так привыкла к ленивой мороси Лондона при сме-

не времен года, что утром, увидев из окна буйство красок, 

вскочила, оделась и побежала на улицу, как ребенок, который 

открыл глаза в рождественское утро и заметил снег.

Я замедляюсь, только чтобы заварить кофе. Быстро 

переливаю его в термос. Я укутана в огромный пуловер, 

связанный в технике фейр-айл 1, а ноги спрятаны в еще не 

разношенные резиновые сапоги. Надеюсь, сегодня удастся 

их хорошенько испачкать. Ничто так не выдает неопытного 

деревенского жителя, как чистые резиновые сапоги, на ко-

торых нет ни комочка грязи, а я стараюсь убедить местных 

(и себя), что приехала не просто поиграться в наследницу 

поместья.

Но пока мои карманы все полнятся принесенными с улицы 

безделушками — я не могу пройти мимо желудя или блестя-

1 Ф е й р - а й л — техника вязания, названная в честь шотландского 
острова, на котором и была придумана. Это вязание нитями сразу не-
скольких цветов для создания цветных узоров — часто геометрических 
фигур, цветов.
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щего каштана, — а человек, который провел в Касл-Нолле 

всю свою жизнь, вряд ли стал бы таким заниматься, если ему, 

конечно, не лет десять. Этим утром я шагаю по двору, вбираю 

в легкие пропахший увяданием, землистый воздух и пытаюсь 

найти новые источники вдохновения для книги. В саду туман 

сбивается в лужицы, предвещая морозный день.

Я продолжаю убеждать себя, что загородная жизнь мне 

подходит. Что она питает во мне писателя, что я наконец-то 

нашла свое место. Эту мантру я повторяю каждое утро, про-

гуливаясь через земли Грейвсдаунов к деревне. Говорю себе, 

что атмосфера паба, в который я прихожу писать, идеальна 

для того, чтобы начать фонтанировать идеями для детектива. 

Свет здесь приглушен, люди приходят и уходят, и их болтовня 

не смолкает ни на секунду.

Каждый день я занимаю одно и то же место в «Мертвой 

ведьме» у камина и изучаю меню с уверенностью человека, 

чей банковский счет недавно пополнился как минимум мил-

лионов на сорок 1.

И чаще всего я верю себе, когда говорю, что каракулям, 

которые я успеваю нацарапать за день, просто нужно время, 

и они вырастут во что-то грандиозное. Чаще всего.

Но не сегодня.

Прогулка в тумане быстро превращается в мучительный 

марш, потому что сапоги сильно натирают. Утренний настрой 

стремительно сдувается до тревоги. Привыкнуть к жизни за 

городом будет совсем не так просто, как я рассчитывала. 

Особенно после Лондона, где я порхала с мамой из галереи 

в галерею и выживала на сэндвичах с сыром. Я, как бы глу-

по это ни было, по ним скучаю. Не по отвратному дешевому 

хлебу и яркой горчице со вкусом гуаши, конечно. По человеку, 

которым я тогда была.

1 Речь о фунтах, что примерно равняется 430 миллионам рублей 
(курс от июня 2025 года).
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Самая большая проблема — непосредственно дом. Летом 

Грейвсдаун-холл был гораздо теплее — и не только в плане 

температуры. Лучи летнего солнца постоянно били сквозь 

ромбы кристаллов-решеток на окнах, отбрасывая на пол 

настоящий калейдоскоп солнечных зайчиков. Сады были не 

чем иным, как произведениями искусства. Я до сих пор плачу  

садовникам тети Фрэнсис, но ее постоянный сотрудник Арчи 

Фойл оставил подстригание живых изгородей, которые об-

рамляют длинную подъездную дорожку, в прошлом. Без его 

насвистываний и болтовни двор как-то опустел.

В августе Грейвсдаун-холл был загадочным местом — 

с кучей тайн и опасностей, благодаря которым я чувствова-

ла себя живой, и, что важнее всего, большим количеством 

людей. Внучка Арчи — Бет, которая раньше готовила для 

тети Фрэнсис, постоянно заходила, пекла что-нибудь вкус-

ненькое, пока мы пытались раскрыть убийство тети. Убий-

ство, которое, кстати говоря, было предсказано гадалкой по 

имени Пеони Лейн еще в 1965 году. Тетя всю жизнь пыта-

лась избежать такой смерти. Безуспешно, как оказалось. 

Я постаралась убедить Бет остаться и работать в прежнем 

режиме, но она сказала, что теперь в этом доме ей слишком 

грустно.

Есть ощущение, что после того, как я унаследовала поме-

стье Грейвсдаун, местные отвернулись от меня. Возможно, 

мне только кажется. Просто деревушка такая маленькая… 

Если выходить из дома — а я это делаю часто, — то просто 

невозможно ни на кого не наткнуться. А если ты не натыка-

ешься… Скорее всего, тебя избегают.

Я раскручиваю крышку термоса и делаю скромный глоток 

обжигающей жидкости. Может быть, меня все еще считают 

чужаком? К тому же как только убийство тети было раскры-

то, по всей деревне явно поползли слухи, что у нее обнару-

жилась целая комната, забитая папками с компроматами на 

каждого.
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Я часто думаю о своих попытках завязать разговор 

с почтальоном на прогулке или с барменами в «Мертвой 

ведьме». В ответ я получала только натянутые улыбки. 

Очевидно, что при виде меня люди думают о собственных 

секретах. Задокументировала ли их тетушка, добралась ли 

до этих тайн я?

Мысли сами возвращаются к дому. Правильно ли я сдела-

ла, решив остаться? Осень обхватила поместье в свои мороз-

ные объятия — солнце реже оставляет на полу калейдоскопы, 

дружелюбные розы в саду превратились в коллекцию шипов, 

пускающих длинные тени. Когда ночью я остаюсь единствен-

ным человеком на все семнадцать спален, библиотеку, три 

гостиные, зал для принятия гостей, веранду и кухню раз-

мером с лондонскую квартиру, мне безумно хочется, чтобы 

мама включила музыку на полную, а я взяла в руки сэндвич 

с дешевым сыром.

Ноги сами привели меня к окраине сада, и, выйдя из ви-

тиеватых железных ворот на заросшие поля, окаймляющие 

границу леса, я вдруг заметила какую-то фигуру в тумане. 

Я, щурясь, приглядываюсь — может, это лошади с фермы 

Фойлов сбежали? Фигура приближается ко мне неуклюжей 

походкой, и мне удается разглядеть сутулые плечи и узор на 

шерстяной шали.

— Здравствуйте? — говорю я.

Мы на частной земле, но местные нередко сюда забре-

дают. Гость молчит, но, когда клубы тумана расступаются, 

я вижу перед собой красивую пожилую даму. У нее длин-

ные белоснежные волосы, собранные в толстую косу, кото-

рую она заколола вокруг головы. Женщина сутулится из-за 

морозца, но, как только мы встречаемся взглядами, незна-

комка выпрямляется. Дама выглядит лет на семьдесят пять — 

восемьдесят, но сразу видно, что всю жизнь она тщательно 

заботилась о своем здоровье. Судя по одной только осанке, 

на коврике для йоги она меня уделает.


