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Каану, Джереми и Биллу,
моим старинным друзьям —  этот факт 

нет нужды переосмысливать
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Вступление

После трудного перелета пятнадцать мужчин выпрыгнули из само-
лета в небе над Монтаной. Это были не скайдайверы, а пожарные- 
парашютисты из элитного подразделения, они спешили на тушение 
лесного пожара, занявшегося накануне от удара молнии. Еще не-
сколько минут —  и им придется бежать со всех ног.

Пожарные приземлились неподалеку от вершины Манн- Галч не-
выносимо жарким августовским днем 1949 года. На другой стороне 
ущелья полыхало пламя. Группа спустилась по склону к реке Миссу-
ри, планируя окопать охваченную огнем территорию, чтобы не дать 
ему распространяться и направить к месту, где нечему гореть.

Прошагав метров четыреста, возглавлявший команду Вагнер 
Додж заметил, что пожар перекинулся через ущелье и надвигается 
прямо на них. Высота пламени достигала десяти метров. Оно рас-
пространялось так быстро, что вскоре меньше чем за минуту прео-
долело бы расстояние в два футбольных поля.

К 17:45 стало очевидно, что сдержать огонь не удастся. Надо было 
срочно отступать, и  пожарные помчались вверх по  крутому скло-
ну. Камни под ногами, высокая трава —  подниматься было нелегко.

За восемь минут команда преодолела около пятисот метров —   
оставалось не более двухсот.

Огонь подбирался все ближе, но в двух шагах от казавшейся без-
опасной вершины Додж остановился и проделал то, что ошараши-
ло всех. Он достал коробок спичек, начал поджигать их и бросать 
в траву. «Мы думали, у него крыша поехала, —  вспоминал позже его 
коллега. —  Нам один пожар на пятки наступает, а он решил второй 
устроить прямо перед нами». Про себя он подумал: «Видно, этот гад 
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решил меня спалить». Конечно, никто не послушался Доджа, когда 
тот замахал руками перед разгоревшимся пламенем и заорал: «На-
верх! Все сюда наверх!»

Ни один из пожарных не понял, что у него на уме, а ведь Додж 
развел спасительный встречный огонь. Выжигая траву на пути лес-
ного пожара, он «отбирал» у него кислород и тем самым не давал 
разбушеваться. Смочив носовой платок водой из фляги, он прижал 
его ко рту, лег ничком на выжженную землю и провел в этом поло-
жении пятнадцать минут. Прямо над ним гудел огонь, но Додж мог 
дышать: ему хватало воздуха у поверхности земли.

К сожалению, двенадцать членов команды погибли. Позже наш-
ли карманные часы одного из них. Стрелки расплавились, застыв 
на отметке 17:56.

Почему уцелели только трое? Возможно, двоим помогла физиче-
ская подготовка: им удалось убежать от огня и добраться до гребня. 
А Додж остался в живых благодаря смекалке.

* * *

Размышляя, что помогает стать умнее, люди в первую очередь упо-
минают интеллект. Чем он выше, тем более сложные задачи реша-
ет человек, и тем быстрее он это делает1,2. Все привыкли считать ин-
теллект способностью думать и учиться. Но в современном быстро 
меняющемся мире все большее значение приобретают другие ког-
нитивные навыки: умение переосмысливать давно известное и от-
казываться от устаревшей информации3.

Представьте, что только что закончили тест, где из нескольких 
вариантов надо выбрать один, и теперь сомневаетесь в одном из от-
ветов. У вас есть еще немного времени. Что вы предпочтете: дове-
риться первоначальному выбору или выбрать другой вариант?

Примерно три четверти студентов убеждены, что изменение ответа 
негативно повлияет на оценку. Крупнейшая компания Kaplan, которая, 
помимо прочего, разрабатывает тесты, предупреждает учащихся: «Если 
хотите изменить ответ, подумайте как следует4. Опыт предыдущих те-
стирований показал, что второй вариант чаще всего неправильный5».

При всем уважении к  опыту я  предпочитаю неопровержи-
мые факты. Когда трое психологов проводили подробный обзор 
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тридцати трех тестов, оказалось, что в  большинстве случаев не-
верный ответ был исправлен на верный. Этот феномен называется 
ошибкой первого намерения (first instinct fallacy).

В одном эксперименте психологи подсчитали число исправлений 
в экзаменационных работах более чем 1500 студентов из Иллинойса6. 
Только четверть правок привели к неверному ответу, в половине же 
случаев первоначальный вариант заменили на верный. Я не первый 
год наблюдаю то же самое среди своих студентов: на выпускных эк-
заменах исправлений на удивление мало, но те, что есть, чаще сде-
ланы в результате переоценки первого варианта и оказываются пра-
вильными.

Возможно, второй вариант верен не  потому, что над ним луч-
ше подумали, —  просто студенты решаются на замену, только если 
твердо убеждены в ее необходимости7. Однако в недавних исследо-
ваниях предлагается другое объяснение: к повышению балла приво-
дит не столько сам факт исправления, сколько сомнение в том, что 
оно будет верным8.

Мы не только избегаем переоценки своих ответов —  мы сопро-
тивляемся самой идее переосмысления. Взять хотя бы эксперимент, 
в котором нескольким сотням студентов рассказали об ошибке пер-
вого намерения, о том, как важно пересматривать свое мнение и ког-
да это нужно делать9. Несмотря на это в последующих двух тестах 
студенты исправляли ответы не чаще обычного.

Отчасти проблема в когнитивной лени. Многие психологи гово-
рят о скупости мышления: люди предпочитают держаться привыч-
ного мнения, а не обременять себя новым. Но сопротивляться пе-
ресмотру точки зрения нас побуждают и более глубокие причины. 
Сомневаясь в себе, оказываешься в непредсказуемости. Приходит-
ся заставлять себя признать, что факты изменились и то, что раньше 
было верным, теперь ошибочно. Переоценка укоренившихся убеж-
дений угрожает нашей идентичности, вызывает ощущение, что мы 
лишаемся части себя.

Тем не  менее переосмысление дается с  трудом не  во  всех жиз-
ненных сферах10. Вещи мы обновляем легко и самозабвенно. Меня-
ем одежду с приходом новых трендов. Делаем ремонт в кухне, ког-
да прежний дизайн выходит из  моды. А  вот что касается знаний 
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и мнений, здесь мы склонны цепляться за старое. Психологи назы-
вают это явление «схватить и застыть» (seezing and freezing)11. Нам 
милее покой привычных убеждений, а  не  дискомфорт сомнений. 
Вот только эти взгляды становятся хрупкими и уязвимыми раньше, 
чем утратят прочность наши кости. Мы посмеиваемся над теми, кто 
до сих пор пользуется Windows 95, но от своих воззрений 1995-го от-
казываться не собираемся. Мы внимаем тому, что нравится, а не иде-
ям, которые заставляют задуматься.

Многие слышали, что, если кинуть лягушку в кипяток, она вы-
прыгнет. Но если посадить ее в теплую воду и постепенно поднимать 
температуру, то лягушка сварится12. Она не способна переоценить 
ситуацию и не видит угрозы, а потом оказывается слишком поздно.

Недавно я  решил проверить эту байку и  выяснил, что это вы-
думка.

Брошенная в кипяток лягушка сильно обварится, и неизвестно —  
сможет ли двигаться. Зато в нагревающейся воде она быстро сори-
ентируется и  ускачет, как только температура превысит комфорт-
ный уровень. Так что это не лягушки не умеют переоценивать, а мы 
сами. Один раз услышав историю и поверив в нее, перестаем в ней 
сомневаться.

Увидев надвигающийся огонь, пожарные на  Манн- Галче долж-
ны были принять решение. В идеальном мире у них было бы доста-
точно времени, чтобы остановиться, проанализировать ситуацию 
и взвесить возможные варианты. Но, когда меньше чем в сотне ме-
тров полыхает пламя, раздумывать некогда. «На большом пожаре 
нет времени и места сидеть и вести платоновские диалоги об усиле-
нии огня13, —  писал ученый и бывший пожарный Норман Маклин 
в своей знаменитой, удостоенной премии книге Young Men and Fire 
(«Юноши и  огонь»), посвященной этой трагедии.  —   Будь Сократ 
во главе команды на Манн- Галче, он сгорел бы дотла вместе с осталь-
ными, рассматривая ситуацию во всех сторон».

Додж жив не потому, что долго раздумывал, а потому, что быстро 
оценил ситуацию. Двенадцать пожарных не поверили ему и попла-
тились жизнью, не усомнившись в своих намерениях.

В  стрессовых условиях люди обычно возвращаются к  автома-
тическим, заученным реакциям14. С  точки зрения эволюции это 
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хорошо, но только при условии, что обстановка не меняется. Пожар-
ные учатся тушить огонь, а не разводить его. Ища спасения, надо бе-
жать от пожара, а не к нему. В нормальных обстоятельствах эта стра-
тегия поможет сохранить жизнь. Но Додж избежал гибели потому, 
что сообразил: в этом случае привычные реакции бесполезны.

Никто и никогда не говорил ему о встречном огне —  парень даже 
не знал о таком способе. Его действия были чистой импровизацией. 
Позже другие двое выживших подтвердили под присягой, что ниче-
го похожего в курсе обучения не было. Более того, многие специали-
сты по лесным пожарам не подозревали, что можно остаться целым 
и невредимым, лежа под огнем на выжженной земле.

Когда я рассказываю о спасении Доджа, слушатели изумляются 
его изобретательности в экстремальных условиях. «Это гениально!» 
Но восторг сменяется унынием после вывода, что простым смерт-
ным подобные озарения недоступны. «Я  даже домашнее задание 
по математике за четвертый класс не могу сделать». Но чаще всего 
в переосмыслении не задействуются специальные навыки и наход-
чивость.

* * *

Незадолго до неожиданного поступка Доджа пожарные упусти-
ли еще одну возможность переосмысления, не заметив очевидного. 
Прежде чем поджечь траву, он распорядился сбросить балласт —  во-
семь минут они карабкались наверх с топорами, пилами, лопатами 
и десятикилограммовыми рюкзаками.

Казалось  бы, убегая от  опасности, первым делом скидываешь 
с себя все лишнее. Но пожарные привыкают к своей амуниции и тя-
желому оборудованию —  к таким условиям работы их готовят. Ни-
кто из команды не догадался избавиться от груза, пока Додж не от-
дал приказ. И даже после этого один парень никак не мог выпустить 
из рук лопату, пока ее не отобрал товарищ. Выжили бы они, если бы 
раньше освободились от всего, что мешало им бежать?

Этого мы не узнаем, но Манн- Галч не единственный инцидент та-
кого рода. С 1990 по 1995 год двадцать три борца с лесными пожа-
рами погибли, не успев оторваться от огня, взбирающегося за ними 
по склону: они тащили на себе тяжелые инструменты15. В 1994 году 
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из-за сильного ветра пламя охватило ущелье у  горы Сторм Кинг 
в  Колорадо16. Четырнадцать пожарных  —   четыре женщины и  де-
сять мужчин —  не успели добраться до спасительной вершины, хотя 
оставалось преодолеть всего 60 метров.

Расследуя обстоятельства происшествия, специалисты подсчита-
ли: без инструментов и рюкзаков скорость людей была бы на  15–20% 
выше17. «Большинство выжили бы, если бы бросили всё»18, —  сделал 
вывод один из экспертов. Согласно заключению Службы охраны ле-
сов США, «без инструментов и  рюкзаков пожарные могли бы опере-
дить огонь и раньше него добраться до вершины»19.

Логично предположить, что, сорвавшись с места, все попросту 
забыли о рюкзаках и снаряжении. Один из выживших в Колорадо 
вспоминал: «Пробежав около трехсот метров вверх по холму, я вдруг 
осознал, что все еще тащу на плече пилу!» Он принял разумное ре-
шение скинуть с себя ношу в одиннадцать килограммов, но потом 
задумался —  и потерял драгоценные секунды: «Я непонятно почему 
стал искать, куда ее положить… помню, не мог поверить, что соби-
раюсь ее бросить». Одного из погибших нашли с рюкзаком, его рука 
охватывала рукоять пилы. Почему столько пожарных не бросили ин-
струменты, хотя от этого зависела их жизнь?

Чтобы расстаться с оборудованием, пожарному надо не просто 
отказаться от заученных привычек, а признать поражение и отбро-
сить часть идентичности. Это требует переосмысления цели работы 
и своей роли в жизни. «Пожары тушат не телом и руками, а инстру-
ментами, с  которыми люди до  некоторой степени себя идентифи-
цируют, —  пояснил организационный психолог Карл Вейк, —  Рабо-
та пожарных предполагает, что оборудование всегда при них… Его 
утрата —  экзистенциальный кризис: кто я без моего инструмента?20»

Лесные пожары сравнительно редки. Бóльшую часть жизни нам 
не приходится за доли секунды принимать решения, по итогам кото-
рых наши инструменты угрожают безопасности, а огонь указывает путь 
к спасению. Тем не менее необходимость переосмыслить ситуацию воз-
никает удивительно часто и, похоже, перед всеми без исключения.

Мы совершаем те же ошибки, что и пожарные, но последствия 
оказываются не  столь трагичны и  потому часто проходят незаме-
ченными. На нас давит груз привычек, но мы не сомневаемся в них, 
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пока не станет слишком поздно. Мы надеемся, что скрипящие тор-
моза проработают вечно, а потом они отказывают на шоссе в самый 
неподходящий момент. Мы верим, что фондовый рынок будет расти, 
хотя аналитики предупреждают о скором пузыре на рынке недвижи-
мости. Мы пребываем в иллюзии счастливого брака, хотя партнер 
все больше отдаляется эмоционально. Считаем свою работу надеж-
ной, хотя многих уже сократили.

Эта книга о пользе переосмысления. О гибкости ума, спасшей 
жизнь Вагнеру Доджу. И о том, что ему не удалось, —  о развитии та-
ких способностей у окружающих.

Хотя вы и не носите с собой топор и лопату, у вас есть набор ког-
нитивных инструментов. Это ваши знания, предположения и мне-
ния. И некоторые из их относятся не столько к виду деятельности, 
сколько к самоощущению.

НАШИ ИНСТРУМЕНТЫ

Инстинкты

Предположения

Привычки

Открытое мышление

Рассмотрим для примера группу студентов, основавших первую 
гарвардскую социальную сеть21. Они объединили больше восьмой 
доли всех первокурсников, но потом перевелись в Кембридж и за-
бросили проект. Через пять лет в том же кампусе Марк Цукерберг 
создал Facebook.

Время от времени авторы первой сети ощущали уколы сожале-
ния. Можете мне поверить, потому что я один из них.
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Сразу скажу: я ни за что не придумал бы Facebook в том виде, 
в котором эта платформа действует сейчас. Но, оглядываясь назад, 
понимаю: мы с друзьями упустили ряд возможностей переоценить 
ее потенциал. Нам нужна была сеть, чтобы завести друзей. О том, 
чтобы заинтересовать студентов других колледжей и других людей, 
мы даже не думали. Средства связи необходимы для общения с теми, 
кто от нас далеко, —  так мы привыкли думать. А значит, в кампу-
се нам это не нужно —  все друзья уже тут. Хотя один из нас изучал 
компьютерные науки, а другой успел основать успешный техноло-
гический стартап, мы удовлетворились ошибочным предположе-
нием, что социальная сеть онлайн —  просто временное увлечение, 
а не перспективное направление развития интернета. Я не умел про-
граммировать и ничего не мог сделать сам, но запуск коммерческо-
го проекта меня в любом случае не интересовал: мне хотелось быть 
студентом, а не предпринимателем.

С тех пор переосмысление стало частью моего самоощущения. 
Я психолог, но не поклонник Фрейда, у меня в кабинете нет дива-
на, и я не даю индивидуальные консультации. Как организационный 
психолог в Уортоне последние пятнадцать лет я веду исследования 
и преподаю доказательный менеджмент. Как специалист по данным 
и  идеям я  работаю с  Google, Pixar, NBA и  Фондом Гейтса и  помо-
гаю им разрабатывать должностные инструкции, собирать креатив-
ные команды и формировать культуру сотрудничества. Моя задача 
в этой роли —  переоценивать способ работы, руководства и образ 
жизни, а также поддерживать в этом других.

Сейчас самое время для переосмысления. В  период пандемии 
многие лидеры запаздывали с переоценкой своих допущений: надея-
лись, что их страну вирус обойдет стороной, что он не опаснее грип-
па и что заразны только больные с явными симптомами. Это стои-
ло им человеческих жизней, и окончательная цена еще неизвестна.

В прошлом году мы все прошли проверку на гибкость мышления. 
Нам пришлось пересматривать привычные установки: что ходить 
в поликлинику, есть в ресторане и обнимать родителей —  безопасно. 
Что по телевизору всегда будут идти прямые спортивные трансляции. 
Что большинству не придется работать и учиться удаленно. Что туа-
летную бумагу и антисептик для рук можно купить когда и где угодно.
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Жестокость полиции в  разгар пандемии привела многих к  пере-
оценке мнения о расовом неравенстве и своей роли в нем. Бессмыс-
ленная смерть трех чернокожих граждан —  Джорджа Флойда, Бреон-
ны Тейлор и Ахмада Арбери —  принесла миллионам осознание, что 
расизм —  проблема не только этническая, точно так же как сексизм —  
не исключительно женская. Волны протеста всколыхнули все население 
США, независимо от политической позиции, и за две недели к движе-
нию Black Lives Matter присоединились больше людей, чем за предыду-
щие два года22. Многим из тех, кто долго был не готов или не способен 
увидеть, что происходит, открылась неприглядная реальность бытово-
го расизма в Америке. Многие из тех, кто раньше молчал, взяли на себя 
долю ответственности и начали бороться с предрассудками.

Обострились разногласия между теми, кого связывало общее про-
шлое. Одним достаточно упоминания о коленопреклонении во время 
государственного гимна, чтобы разорвать дружбу. Другие расторгают 
брак из-за галочки в выборном бюллетене. Закоснелая идеология раз-
валивает американскую культуру. Даже в важнейшие государствен-
ные документы, такие как Конституция, вносят поправки. А как на-
счет того, чтобы почаще править свою внутреннюю конституцию?

В этой книге я хочу обсудить с вами процесс переосмысления. 
Я нашел самые убедительные доказательства его пользы и собрал 
истории людей с  развитыми навыками переоценки. В  первой ча-
сти мы сосредоточимся на себе. Вы узнаете, по какой причине даль-
новидный предприниматель увяз в прошлом, какие преимущества 
увидел в синдроме самозванца перспективный кандидат на государ-
ственный пост, почему нобелевский лауреат радуется своим ошиб-
кам, как лучшие аналитики мира меняют свое мнение и  для чего 
оскароносному режиссеру нужны продуктивные ссоры.

Вторая часть посвящена тому, как подтолкнуть окружающих 
к переосмыслению. Вы узнаете, как победитель международных де-
батов выигрывает в споре, как черный музыкант избавляет от нена-
висти белых шовинистов, как особое умение слушать помогло врачу 
изменить мнение антипрививочников и как законотворец склонил 
милитариста из Уганды приступить к мирным переговорам. А если 
вы болеете за Yankees, я попробую склонить вас к тому, чтобы вы 
примкнули к фанатам Red Sox.
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В третьей части мы поговорим о культе знаний. Вместе со специа-
листами социальной лаборатории, занимающейся самыми сложны-
ми темами, мы выясним, как обсуждать такие острые вопросы, как 
аборты и климатические изменения. Вы узнаете, как в школах дети 
учатся переосмыслению, воспринимая классы как музеи, делая до-
машние задания как плотники и переписывая старые учебники. Вы 
познакомитесь с первой испанкой, побывавшей в космосе, которая 
после катастрофы шаттла «Колумбия» работает в НАСА над предот-
вращением несчастных случаев. На ее примере я покажу, как создать 
культуру накопления знаний в организации.

Пожарным дорого дался их урок. Вагнер Додж бросил инстру-
менты и спасся с помощью огня. Но его смекалка не пригодилась бы, 
если бы не укоренившееся нежелание переосмысливать. Трагедия 
Манн- Галча в том, что двенадцать пожарных погибли в огне, кото-
рый не надо было тушить.

Уже в 1880-х ученые заговорили о важной роли пожаров в жиз-
ненных циклах леса23. Огонь выжигает мертвые деревья, насыщает 
почву удобрением и расчищает доступ к свету. Если время от време-
ни не давать огню воли, лес излишне сгущается. В чаще накаплива-
ются валежник, сухие листья и сучья, из-за которых следующие по-
жары будут более разрушительными.

Только в 1978 году Служба охраны лесов США отменила прави-
ло, согласно которому любое возгорание должно быть устранено 
к 10 утра следующего дня. На Манн- Галче никто не живет, угрозы 
человеческой жизни там не было. Пожарных отправили туда пото-
му, что никто в организации не взял на себя ответственность усом-
ниться: а так ли нужно на этот раз бороться с огнем?

Я предлагаю отказаться от устаревших знаний и мнений и сде-
лать чертой своего характера гибкость, а не постоянство. Освоив ис-
кусство переосмысления, вы заложите фундамент для успехов в ра-
боте и счастья в личной жизни. Переоценка помогает решать старые 
задачи по-новому и  преодолевать инерцию привычек, имея дело 
с  актуальными проблемами. Это умение учиться у  окружающих 
и поступать так, чтобы потом не сожалеть. Только истинно мудрый 
человек способен понять, когда пора отказаться от излюбленных ин-
струментов и взлелеянных частей идентичности.




