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ВВЕДЕНИЕ

Если бы во всем мире детей воспитывали, 
руководствуясь Вашими принципами, 

большинство психоаналитиков остались бы 
безработными.

Зигмунд Фрейд.
Письмо Марии Монтессори (20 декабря 1917 г.)

ЧТО СО МНОЙ?
Я хорошо помню один случай,  произошедший со мной 
в двадцать лет, в тот самый момент перехода от старшего 
подростничества к ранней молодости. Во время очередного 
спора с матерью я  почувствовал,  что проваливаюсь в дет-
ство: я  вдруг раскапризничался, как маленький ребенок, 
что в итоге переросло в настоящую конфронтацию. Уеди-
нившись в своей комнате, я начал анализировать произо-
шедшее: «Почему, будучи взрослым, я иногда веду себя 
так по-детски? — спрашивал я  себя. — Почему не могу 
абстрагироваться? Почему  всегда поддаюсь на  провокации?»

В дальнейшем я переживал много подобных ситуаций 
и всякий раз задавался вопросом: «Почему я так поступил ?» 
Иногда мне приходилось просить прощения. Осознав, что 
моя реакция была слишком бурной, неправильной, неадек-
ватной, я чувствовал потребность извиниться, как бы пытаясь 
загладить вину, и даже не  столько перед другим , сколько 
перед самим собой и тем человеком, которым я, очевидно, 
хотел быть, но не мог.  Я как будто предавал ту часть себя, 
которая стремится быть лучше, адекватнее. На протяжении 
всей  жизни я всегда видел эту пропасть между стремлением 
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быть собой, построить отношения, основанные на взаимном 
уважении, и реально стью.

Раньше мне часто случалось проявлять вспыльчивость, такое 
бывает и сейчас. В эти моменты я чувствую себя маленьким 
ребенком, неспособным контролировать свои эмоции,  задей-
ствовать собственный потенциал и быть таким, каким хочу.

Думаю,  и вам случается 
демонстрировать неадекватное, 

неуместное поведение, 
не соответствующее вашим желаниям,

особенно когда события разворачиваются не  совсем так, 
как вы рассчитывали. Вы внезапно чувствуете себя обижен-
ным маленьким мальчиком (или девочкой),  испытываете 
боль и разочарование и, кажется, не можете найти выход 
из ситуации.

ФРАЗА, КОТОРАЯ ВАС ЗАДЕВАЕТ
У каждого человека есть фраза, которая его ранит,  электриче-
ским импульсом пронзает все тело до самого нутра, причиняя 
боль; она порождает тяжелое чувство, с которым трудно 
справиться. Хочу, однако, заметить, что это необязательно 
оскорбительное или намеренно обидное высказывание.  Вот 
несколько примеров:

  Тебе что, сложно?
 У тебя вс е равно ничего не получится.
 Замолчи хоть на секунду!
 Прекрати!
 Закрой рот!
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 На тебя нельзя положиться.
 Ты будешь делать то, что я тебе скажу!
 С тобой невозможно разговаривать!
 Опять он/она за свое!
 Когда ты уже повзрослеешь?
 Успокойся!
 Ты всегда делаешь все по-своему!
 Тебе лишь бы переспорить!
 А ты все такой же. Как это похоже на тебя!
 Ты опускаешь руки!
 Стоит возникнуть проблеме — и ты, вместо того чтобы 

решить ее, сразу сдаешься!
 Ну и что ты теперь собираешься делать?
 Сейчас  говорю я!
 Слушай, что тебе говорят!

Которой из этих фраз вас легче всего задеть?  Я не прошу 
отметить фразы, которые вам просто не нравятся. Меня 
интересует та, которая выбивает у  вас почву из-под ног, 
из-за которой вам становится не по себе, фраза, заставля-
ющая чувствовать бессилие и фрустрацию.  На самом деле 
с  вероятностью 99% в этом списке отсутствует та фраза, 
что выводит из равновесия именно вас, потому что у каж-
дого всегда есть очень личный триггер, который отражает 
именно вашу историю. Фраза, от которой  внутри загорается 
красная лампочка, сигнал тревоги — первый признак вну-
тренней эмоциональной и биографической магмы, которая 
изливается в наше восприятие и   проекцию реальности. 
И второй вопрос:

 Выявив эту фразу, подумайте : 
напоминает ли она вам о чем-то из детства?
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 Может, она напоминает вам о времени, когда, будучи 
ребенком, вы бились как птичка в клетке, стесненные своим 
зависимым положением? Или  о времени, когда вы пытались 
 проявить себя, желая почувствовать, что  чего-то стоите, что 
вы значимы, что вы есть, а вас уничтожали одним ударом: 
«Сначала дослушай, а потом говори!», «Ты никогда не можешь 
за себя постоять...», «Помолчи лучше!»?

Те же самые слова, обращенные к нам сейчас, бьют туда, 
куда мы не ожидаем; гнев и отчаяние захлестывают нас, 
внутри пробуждается нечто непред сказуемое. Эти слова 
живут в тайниках нашей души, в той части  личной истории, 
к которой мы обычно не возвращаемся в мыслях и которая 
напоминает о себе только время от времени.

Ваша  личная фраза-триггер 
будто подсказывает : 

 внутри вас есть нечто, готовое  проснуться, 
выйти наружу, пробудить ваши самые 

сильные, глубинные эмоции.

ВРЕМЯ ИСТОРИЙ, ВРЕМЯ МЕТАФОР
Как это часто бывает, для лучшего понимания происходящего 
я приведу пример из жизни и предложу  метафору, чтобы 
проиллюстрировать ситуацию.

Представьте, например,  что  плата за  электричество 
внезапно возрастает, и в течение некоторого времени вам 
приходят огромные счета.  Ситуация вызывает все большее 
недоумение, когда вы понимаете, что продолжаете платить 
больше  обычн ого, даже   уеха в в отпуск.  Вы ставите перед 
собой задачу прояснить этот вопрос и решить проблему, ведь 
на кону стоят ваши деньги — дело не шуточное.  Начинаете 
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записывать показания счетчиков, сверять  данные и пыта-
етесь держать ситуацию под контролем, но все без толку. 
И  вдруг, наконец, на вас  снисходит озарение: вы вспоминаете 
про подвал. Вы не знали или уже забыли, что он у вас есть, 
и  тут у вас закрадывается подозрение. Вы бросаетесь вниз, 
 и  там (вот  неожиданность!)  горит лампочка. Кто оставил 
ее включенной? Когда? Вы никогда этого не узнаете, но  дело 
не в этом.  Постоянно горящая лампочка  увеличивает сумму 
вашего счета, и в итоге вы теряете деньги, которые могли бы 
потратить на что-то  полезное.

При ближайшем рассмотрении у каждого из нас есть такая 
маленькая  проблема, которая истощает энергию и  ухудшает 
эмоциональное состояние, —  неизведанная территория, 
где мы не способны ни  прояв ить осознанност ь, ни  реальн о 
измен ить что-то.  Лампочка, о которо й мы не зна ем, может 
 постоянно гореть. Не  в каждую комнат у своей истории  мы 
можем войти беспрепятственно. Всегда есть что-то неиз-
веданное,  территория важных открытий, которые помогут 
нам лучше понять самих себя и сделать выбор в пользу себя, 
своей индивидуальности и   многочисленных способностей, 
о которых мы часто забываем.

Понять эту мысль нам поможет метафора про зеркало 
заднего вида. Для чего нужен этот предмет?  Вот первый 
ответ, который приходит в голову: « Оно дает нам возможность 
 видеть автомобилистов, велосипедистов и мотоциклистов 
позади ,   помогает убедиться, что во время  маневра за нами 
нет пешеходов, и   правильно припарковаться». Все верно, 
но у этого зеркала есть еще более  ценная и важная функ-
ция:  оно помогает при обгоне. Сколько раз нам говорили 
 в автошколе: перед обгоном убедитесь, что никто  позади 
вас не собирается сделать то же самое. Смотреть в зеркало 
заднего вида — это предосторожность, которой нельзя пре-
небрегать. В чем смысл этой метафоры?
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Не узнав, что находится позади 
нас, мы не можем двигаться вперед 

и преодолевать препятствия, 
которые  ставит перед нами жизнь.

Взгляд наза д, или, иными словами,  в прошлое, нужен 
для того, чтобы не позволить  этому прошлому управлять 
нами, а вдобавок высвободи ть энергию,  которой нам так 
не хватало для жизни и творчества. 

Попробуем оглянуться назад не из  ностальгии  или жела-
ния предаться воспоминаниям, а для того, чтобы двигаться 
вперед быстрее и осознаннее,  совершая «обгон ы», которые 
необходимы  нам в ново м путешестви и.

ЧТО ТАКОЕ БОЛЕВАЯ ТОЧКА?
Стоит сказать, что совершить такой «обгон» или сойти с  про-
торенной дороги — непростая задача. Речь идет не о тех 
дорогах, что указали  родители или взрослые, на которых 
мы равнялись; я имею в виду пути, отвечающие нашим глу-
бинным эмоциональным потребностям и выражающие жела-
ние компенсировать пережитые невзгоды и лишения. Иными 
словами, своего рода зона комфорта, которая, на первый 
взгляд, дает  чувство безопасности, хотя в действительности 
лишает  свободы.  Вот классический пример: «желание  быть 
замеченным» — это потребность, которая уходит корнями 
 глубоко в детство,  так что удовлетворить ее бывает очень 
непросто. 

Вот что рассказывает о своем детстве Моника: 

В  нашей семье было семеро детей, я — сам ая младш ая. 
Во время просмотра телевизора все рассаживались 
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на диване, но для меня места никогда не оставалось. 
Я пыталась бороться,  тоже занять свое местечко  вместе 
со всеми. Но мне ни разу это не удалось.  Старшие 
братья и  сестры отталкивали меня, иногда ногами, 
чтобы я ушла. В итоге я всегда оставалась проигравшей. 
Я плакала от обиды, мне было очень больно. Неужели 
нельзя было найти место и для меня?

Воспоминания об этом диване, с которого братья и сестры 
сталкивали  маленькую девочку, все еще живо. Как Моника 
компенсирует эту боль  от отсутствия с обственного места 
рядом со всеми? Найдет ли она, будучи взрослой, свое место 
в жизни —  то,  чего  не  смогла добиться в детстве? И, что 
немаловажно, сможет ли  бороться за это место? Кем станет 
Моника? Актрисой, чтобы на нее наконец обратили внимание? 
Руководителем  компании или ведомства, где  наконец сможет 
первой занять «место на диване»?  Прославится в какой-нибудь 
сфере ? Сможет ли она заживить рану от этого воспомина-
ния, получив  компенсацию? Или же, напротив, не найдя 
своего места в жизни, она будет  по-прежнему чувствовать 
себя отвергнутой, бесконечно  возвращаясь к метафоре этого 
дивана, на котором  могут разместитьс я все, кроме нее? Чем 
закончится ее история? 

 Чувство обиды, которым  пронизана вся ее жизнь, —  это 
стимул, и он может быть как чрезвычайно продуктивным, 
так и деструктивным. Я убежден, что подобное чувство рож-
дается из страдания;  оно результат не   свободного выбора, 
а  некой глубинной потребности. В конечном итоге  наш выбор 
почти никогда не бывает ни свободным, ни    осознанным. 
Безусловно, рациональная составляющая играет важную 
роль в принятии решений, но  не полностью их определяет. 
И это относится не только к жизни отдельной личности, 
но и к  функционированию общества в целом.
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Как трудно быть главным
Джузеппе руководил важным учреждением по реабилитации 
трудных подростков, которые не смогли  интегрироваться 
в общество, оказавшихся в сложной ситуации, страдающих 
от наркотической или алкогольной зависимости. Он расска-
зал мне, что в детстве у него самого были серьезные про-
блемы с подчинением и субординацией. В школе он посто-
янно бунтовал, из-за чего его часто отстраняли от занятий, 
и по этой причине обучение его было очень  несистематич-
ным. Годы спустя Джузеппе признаёт, что это бунтарство 
было обусловлено  в том числе  проблемами в   семье. Став 
взрослым, он решает пойти по прямо противоположному 
пути, разработав довольно интересную схему компенсации: 
«Поскольку я боюсь начальства и не могу взаимодействовать 
с ни м иначе, кроме как следуя логике бунтарства, я сам стану 
начальником». В течение нескольких лет его идея работает, 
но в какой-то момент механизм дает сбой. Оказалось, что 
единственная лидерская функция, которую способен выполнять 
Джузеппе, — это раздавать распоряжения другим людям, — 
 такова ролевая модель, которую он усвоил  в детстве и против 
которой восставал в подростковом возрасте. Ему необходимо 
переосмыслить свое прошлое,  это позволило бы ему выйти 
за рамки  единственной знакомой модели с ее положитель-
ными и отрицательными моментами, сформировав свою 
 собственную реакцию. Он умеет раздавать указания, но ему 
не хватает  того качества,  что лежит в основе характера лидера. 
 В итоге его  попытки играть роль фигур ы, обладающей вла-
стью и авторитетом, окончательно  терпят крах, и Джузеппе, 
 вынужденный искать себе другую деятельност ь по душе, 
в конце концов возвращается работать на семейную ферму.

Я называю этот мир личных историй болевой точкой. Это 
 сплав эмоционально-психических реакций,  тесно связанный 
с  глубинными детски ми переживани ями и воспоминани-
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я ми о   повторявшемся травмирующем событии .  Болевая 
точка проявляется в виде  инфантильных эмоциональных 
реакций, особенно в  конфликтн ой ситуаци и или  когда дело 
внезапно принимает неожиданный оборот,  абсолютно неже-
лательный для нас.

Болевая точка  порождает резонанс, 
который  ухудшает наше состояние 

настолько, что  это не дает нам справиться 
с конфликтом,  воскрешающим в памяти 

незажившую детскую рану.

Как и во всех прочих  своих книгах*, под «конфликтом» 
я подразумеваю  кризис  в отношениях, а не ситуацию насилия. 
Если  последнее направлено на умышленное причинение вреда 
человеку или группе лиц, то в конфликте, который может 
быть разрешен  конструктивно или нет (в  последнем случае 
скажем спасибо нашим болевым точкам!), мы все же не выхо-
дим за рамки более-менее нормальных взаимоотношений.

Продавцу роз, который докучает в ресторане, мы можем 
грубо сказать: « Хватит, мне не нужны розы.  Идите отсюда!» 
Далеко не лучшая реакция на его навязчивость. А   можем 
 сформулировать свой отказ иначе или купить эту розу, 
не нападая на человека  и не проявляя к нему нетерпимости. 
 Но ни в одном из этих случаев наш собеседник не окажется 
в травмпункте. Почему? Потому что  ситуация представляет 
собой конфликт , который в первом случае мы разрешили 
 неконструктивно, а во втором — конструктивно.

 * Novara D. La grammatica dei confl itti. L’arte maieutica di trasformare 
le contrarietà in risorse. — Casale Monferrato: Sonda, 2011; Novara D., 
Regoliosi L. I bulli non sanno litigare. Insegnare ai ragazzi a vivere con gli 
altri e rispettarli. — Milano: BUR, 2018; Новара Д. Он первый начал! Что 
делать, если дети ссорятся. — М.: Альпина.Дети, 2022.
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Наш способ решения конфликтов 
 определяется болевыми точками.

В это трудно поверить, но   зачастую совершенно без-
обидный  бедняга продавец роз может  разбередить те самые 
незажившие  раны, которые напоминают о ситуациях из дет-
ства, провоцируя реакции, совершенно не поддающиеся 
контролю.  Мы уже наблюдали, как неожиданное развитие 
ситуации заставляет  Монику бросаться на защиту  травми-
рованного ребенка  из прошлого.  У нее возникает  бессоз-
нательное желание добиться справедливост и, не имеющее 
непосредственного отношения к реальности. Это приводит 
к девиантному поведению,  призванному защитить жертву, 
которая спустя десятилетия все еще живет внутри нас и про-
должает требовать справедливости.

Следовательно, болевая точка — 
это непрошеный гость, который неизменно 

присутствует в нашем сознании.

В  одних случаях нам удается  сдерживать и контролиро-
вать болевую точку, в  других она берет верх и может пере-
р  одиться в ярость,  непроницаемую стену отчуждения,  страх 
и   прочие многочисленные эмоциональные реакции, которые 
не позволяют нам нормально выстраивать отношения с дру-
гими людьми.

Болевые точки появились у нас 
еще в детстве,
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они  берут начало в том времени, когда никто из нас не имел 
реального контроля над  собственной жизнью. Сначала дети 
зависят от отца и матери, а затем от других взрослых, будь 
то лиц а, заменяющие родителе й, или педагоги. В любом 
случае пространство для маневра и свобода выбора ограни-
чены, ведь никто не выбирает, в какой семье родиться. Как 
 принято считать в психологии развития, в этот  исключительно 
важный период жизни ребенок учится самостоятельно оде-
ваться и   есть, ложиться спать в определенное время, при-
нимать душ без посторонней помощи —  словом, осваивает 
 основные бытовые навыки, которые  будет активно применять 
во все последующие годы жизни*.

С научной точки зрения  первый год жизни  чрезвычайно 
важ ен**.  Это не только  время, когда мы не имеем возмож-
ности воздействовать на  тех, кто о нас заботится (разве что 
интуитивн о),  но и период, о котором мы ничего не помним. 
Воспоминания начинают задерживаться в памяти с четы-
рех лет*** — именно с этого момента запоминаются собы-
тия, которые можно  назвать «негативный опыт детства». 
 Подобный опыт может наложить на нас  отпечато к, и, как 
мы увидим в дальнейшем,  он бывает трех видов: болевые 
точки, психологические травмы и нежелательные модели 
воспитания.  Обратит е внимание:

 * Novara D. Organizzati e felici. Come organizzare in famiglia le principali 
sfi de educative dei fi gli, dai primi anni all’adolescenza. — Milano: BUR, 
2019. Р. 83–241.

 ** Bowlby J. Una base sicura. Applicazioni cliniche della teoria dell’attaccamento. — 
Milano: Raff aelloCortina, 1989.

 ***  Как показали нейробиологические исследования , в первые три-четыре 
года жизни воспоминания не формируются . См.: Oliverio A. Piccole 
memorie crescono // Mente & Cervello. 2014. №118; I primi ricordi 
dell’infanzia: spesso sono falsi // Le Scienze. 2018. https://www.lescienze.
it/news/2018/07/20/news/primi_ricordi_infanzia_fi ttizi-4052659/ . — Здесь 
и далее, кроме особо оговоренных случаев, прим. авт.
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Болевые точки — это не травмы. 
Травмы возникают в результате трагических 
и травмирующих событий или обстоятельств 

и, как правило, не осознаются.

Идентифицировать причину возникновения травмы  без 
помощи определенных психоаналитических техник, таких 
как интерпретация сновидений, или специфических пси-
хотерапевтических методо в очень сложно. В любом случае 
проработать или пере осмыслить травму во взрослом воз-
расте непросто. Сознание обычно пытается игнорировать 
отрицательные переживания, связанные с травмо й, прибегая 
к хорошо известному механизм у вытеснения или подавле-
ния, о котором так много говорил Зигмунд Фрейд. Болевая 
точка, напротив,  постоянно и активно проявляется, мы  ощу-
щаем и замечаем ее, потому что она  дает о себе знать часто 
и систематически.

Она как тиканье часов, 
которое слышится в тишине,

как эхо, которое доносится из далекого прошлого и звучит 
 все с  той же силой.  С болевой точкой можно  поработать, 
 скорректировав ее и тем самым высвободи в ресурсы, которые 
 она в себе скрывает .  Назойливый и деспотичный призрак, 
раз за разом появляющийся из ниоткуда, тиранящий нас 
и взывающий к отмщению, может стать стимулом преоб-
разований.

В отношениях между родителями и детьми всегда таятся 
болевые точки. «Он меня не слушает.  Абсолютно не слушает. 
Я не ожидала, что  сын вырастет похожим на моего отца. Как 
 это возможно?» — говорит мать про шестнадцатилетнего 
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подростка, который просто не хочет выполнять ее  требо-
вания, а она начинает видеть в  этом отражение поведения 
своего отца, который не удостаивал ее вниманием — то есть 
не желал  слушать. Даже в самом раннем возрасте ребенок 
может задеть болевую точку родителя: «Я больше не могу 
смотреть на этот беспорядок.  Все валяетс я где попало, а ты 
и пальцем не пошевелишь, чтобы поднять хотя бы одну 
игрушку. С меня довольно! Я тебе не прислуга! Сейчас же все 
прибери, а я и пальцем ни к чему не притронусь, даже если 
ты утонешь в этом бардаке!» Так уж вышло, что женщину, 
произносящую эти фразы, в детстве принуждали всех слушать 
и всем угождать. Она была классическим примером «образ-
цовой дочери»:  должна была помогать маме, папе и бабушке 
с дедушкой ,  убирать то, что ее сестра — младшая, а значит, 
более защищенная и более привилегированная —  просто 
бросала где придется, не особенно переживая, ведь старшая 
сестра-служанка все равно приберет.  А теперь поведение 
четырехлетней дочери снова воскрешает эту сцену в памяти 
уже выросшей «образцовой девочки».

КАК ОСВОБОДИТЬСЯ?
Не следует подходить к решению конфликтов и проблем 
в отношениях с  оглядкой на незажив шие раны детства. 
Не стоит смотреть на то, что происходит с вами во взрос-
лой жизни, взглядом из прошлого, мешающим  принимать 
верные решения, потому что в эти моменты ваш внутренний 
ребенок,  помнящий обо всех былых потрясениях,  берет верх 
над вами-взрослым и требует ответа за причиненную боль, 
побуждая вас вести себя по-детски. И, говоря «вести себя 
по-детски», я имею в виду не способность удивляться или 
 реагировать творчески и нестандартно, а  скорее проявле-
ния инфантилизма, плаксивость и виктимное поведение, 
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побуждающие  собеседника сказать: «Ты ведешь себя как 
ребенок». 

В итоге вы переживаете конфликт, 
идя на поводу у своих эмоций, поддаетесь 
гневу, или страху, или желанию победить 

любой ценой.

Все эти эмоциональные поведенческие реакции отбра-
сывают вас назад в прошлое, будят   обиженного внутреннего 
ребенка. Вы злитесь? Избегаете конфронтации? Чувствуете 
себя несчастным  и подавленным ? Ничего не помогает? Это 
означает, что   деспотичный внутренний ребенок заставляет вас 
испытывать те же эмоции, которые вы  переживали в детстве, 
 сталкиваясь с несправедливостью.  Например, в  той ситуа-
ции, когда  младшая сестра  запустила вам чем-то в  голову 
и поранила. А  мама пришла и сказала: «Нет, вы не должны 
ссориться, ты не прав /не права,  ты ведь старше». И   неважно, 
что у вас все руки в крови :  брошенный сестрой предмет 
оказался таким тяжелым, что пришлось  накладывать шов. 
Но   мама  настаива ла на  своем: «Ты не прав /не права, ведь 
ты старше». Спустя годы  болевая точка возвращает вас в эту 
ситуацию, и вы говорите себе: «Все равно не прав /не права я. 
Что тут сделаешь? Можно покричать. Можно разозлиться 
и послать всех куда подальше». На деле оказывается не так 
просто придумать другое решение, друг ой способ поведе-
ния, помимо реакции несправедливо обиженного ребенка, 
пострадавшего  от младшей сестры. 

Как найти альтернативный, освобождающий путь, который 
позволит отойти от поведенческого сценария обиженного 
ребенка и выстроить аутентичную стратегию поведения? 
Именно конфликтные ситуации  дают нам свобод у действия, 
 влекут за собой изменения, помогают научиться разрешать 
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конфликт без  отягощающих эмоций. Мы анализируем свое 
детство не для того, чтобы компенсировать несправедли-
вость, а   стремясь научиться чему-то новому, достойно, без 
 надменности и страха преодолевать конфликтные ситуации. 
 Мы способны все изменить.

Благодаря этой книге вы научитесь 
прокладывать свой собственный путь  

вопреки тому, что  диктуют вам  
болевые точки.
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Глава 1

НЕГАТИВНЫЙ ОПЫТ ДЕТСТВА: 
 ТРУДНОСТИ НА ВСЮ ЖИЗНЬ

У детской боли нет срока давности.

Сильвия Веджетти Финци. 
Девочка без звезды (Una bambina senza stella)

 ВРЕМЯ, КОГДА МЫ ПОЛНОСТЬЮ ЗАВИСИМ 
ОТ ДРУГИХ 

Детство, хоть мы и помним его лишь  фрагментарно,   — это 
самы й важны й период  жизни,  когда закладыва ются основ ы 
нашей личности. Это время, когда  мы часто  получаем трав-
мирующ ий, негативн ый опыт .

«Негативным опытом детства» я называю 
все плохое, что произошло с нами, 

когда мы были детьми.

Негативный опыт  — это своеобразная палка в колесе : 
все, что когда-либо причиняло страдания разной степени 
тяжести.  Это как самые тривиальные ситуации  (например, 
 подруга стала общаться с другой девочкой, перестав обра-
щать на вас внимани е), так и настоящие травмы, напри-
мер потеря в детском возрасте брата или сестры, отца или 
матери . Кроме того, к   негативно му опыт у я также отношу 
нежелательные  педагогические сценарии, когда, например, 
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родители, вместо того чтобы заниматься воспитанием,  посто-
янно руга лись, унижа ли друг друг а, не считаясь с тем, что это 
происходит на глазах у детей . Или  ситуации, когда родители  
не позволили ребенку продолжить учебу, несмотря на его 
желание, или заставляли заниматься видом спорта, который 
ему не нравится.

Однако существует немало людей, которые 
считают, что у них было счастливое детство,

как в рекламе мороженого, где все радужно: мать обо всех 
заботится, отец защищает, а дети беззаботно играют друг 
с другом. Можно лелеять эту ностальгию,  возводить на пье-
дестал, делиться воспоминаниями о детстве, рассматривая 
фотографии и рассказывая семейные истории. Если  родители 
хотели передать нам модель идеальной беззаботной семьи, 
для решения этой задачи они просто выбирали фотографии, 
которые передадут потомкам пример  предков, воспроизво-
дивших эту модель и хорошо позировавших перед камерой. 
Снимки, которые нам передали родители,  доказывают, что 
все было под контролем  и так, как и должно было быть. 

Вера в эту сладкую умиротворяющую идею позволяет 
нам жить с уверенностью, что период детства был той самой 
«земляничной поляной», как сказал бы Ингмар Бергман*, 
которую мы  раз за разом вспоминаем как легкое и беззабот-
ное время. Мы помним себя маленьких вместе с родителями, 
братьями, сестрами, бабушками и дедушками. Мы окружены 
вниманием, любовью и заботой — только так и никак иначе.

Вот что мне рассказала о своем детстве Ромина:

 * «Земляничная поляна» — художественный фильм шведского режиссера 
Ингмара Бергмана (1957, Швеция) . — Прим. ред.
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Райский пирог
О детстве у меня только приятные воспоминания, 
в основном связанные с летом. Мы играли на свежем 
воздухе с  друзьями, тетя Ассунта звала нас на кухню, 
чтобы готовить пироги ; особенно мы любили  «Рай». 
Само название  говорит о   том, что это было нечто 
исключительное. Вы кладете  кусочек в рот — и  пере-
живаете гастрономическ ий экстаз. Но лучше всего 
было  печь этот пирог вместе с  тетей, которая умела 
мастерски вовлечь всех, не обделив никого внима-
нием. А когда  все было готово, семья приглашал ась 
к полднику. И это далеко не единственное  мое вос-
поминани е. Дядя Луиджи,  муж тети Ассунты, бывало, 
брал нас с собой на озеро рыбачить; мы ловили рыбу, 
которой все вместе ужинали вечером. Иначе говоря, 
лето — это мое детство, а мое детство — это лето. 

Однако есть и те, кто ничего не помнит о своем детстве, 
как героиня следующей истории — Рафаэлла. После семинара 
в  нашем Психопедагогическом центре*, посвященного теме 
образовательной автобиографии,  вызвавшего большой инте-
рес у Рафаэллы, она поняла, что ничего не помнит о своем 
детстве. Она захотела со мной побеседовать, и я все пытался 
 добиться хоть чего-то: 

— Как же так? Неужели вы совсем ничего не помните?
— Ничего, — ответила она, —  абсолютно ничего, провал 

в памяти. Я ничего не чувствую.  И так было всегда. Я думала, 
что этот семинар поможет что-то вспомнить. Но ничего 
не изменилось. 

Польский писатель Юрек Беккер сказал: «Не помнить 
свое детство — это все равно что быть приговоренным всю 

 * Психопедагогический центр образования и разрешения конфликтных 
ситуаций (Centro Psicopedagogico per l’educazione e la gestione dei confl itti). 
См.: htt ps://www.metodo daniele novara.it.
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жизнь таскать за собой сундук, содержимое которого неиз-
вестно. И чем старше становишься, тем тяжелее кажется этот 
сундук, а желание его открыть все возрастает»*.

 Вот что я хочу сказать Ромине и Рафаэлле :  детство — это 
большой сундук, в котором действительно может  найтись все 
что угодно.  В нем не могут храниться исключительно при-
ятные воспоминания об условных «бутербродах со сливоч-
ным маслом и джемом на завтрак».  Да и полный провал 
в памяти не означает, что все  сценарии развития событий 
в дальнейшем окажутся радужными. 

Сундук детства стоит открыть. Получать 
ласку и нежность — это безусловное право 
каждого ребенка, но именно негативный 

опыт, трудности, препятствия, опыт 
преодоления и сопротивления сформировал 

нашу личность

и  сделал нас теми, кто мы есть. Я ни в коем случае не хочу 
сказат ь, что « бутерброды со сливочным маслом и джемом» 
не  очень подходящее воспоминани е о беззаботном детстве, 
 а лишь пытаюсь донести мысль, что анализ негативного 
опыта, переосмысление и прояснение сложных ситуаций 
 прошлого помогают  развиваться и самосовершенствоваться. 
Воспоминания позволяют нам разрешать сомнения, находить 
ответы на сложные вопросы.

Я убежден, что невозможно прожить детство совсем без 
негативного опыта. Кроме того, именно тот способ, которым 
мы смогли переработать этот опыт и интегрировать его в  свою 

 * Becker J. Endedes Größenwahns. — Frankfurt am Main: Vortrage Suhrkamp, 
1996, цит. по: Miller A. La rivolta del corpo: i danni di un’educazione 
violenta. — Milano: Raff aello Cortina, 2005.



29

  Н  :    

жизнь, поможет разобраться в  себе и стать самими собой 
по-настоящему. Негативный опыт детства — это испытания, 
через которые мы проходим на пути к тому, чтобы стать 
личностью.  Как педагог ,  ученый и психолог  я много общался 
с людьми, готовыми рассказать (подчас не без  удовольствия) 
о  теневой стороне своего детства, потому что они знают : 
именно там рождаются возможности, будущее.

КАК НЕ ЗАБЛУДИТЬСЯ В СУМРАЧНОМ ЛЕСУ 
ДЕТСКИХ НЕВЗГОД

Детство — это хранилище нашей жизни, в нем содержится 
негативный опыт, который, как я уже упоминал, включает 
три основные категории: болевые точки, модели воспита-
ни я и реальные психологические травмы. Умение распознавать 
и различать их чрезвычайно важно,  именно оно позволяет 
нам обрести ясность. Модель воспитания не обязательно 
 рав на травме. То же самое относится и к болевым точкам.

Болевые точки
 В закоулках нашей жизни прячутся о тголоски проблем дет-
ства, которые  регулярно дают о себе знать в самых разных 
ситуациях. Эт а бол ь — часть нашего эмоционального опыта, 
следствие  взаимоотношений с родителями или другими 
взрослыми, с братьями, сестрами и друзьями. Преимуще-
ственно  она проявля ется в конфликтных ситуациях, то есть 
в моменты несоответстви я  ожидани й и реальност и. 

Представьте, что вы   предвкуш аете  спокойный веселый 
рождественск ий обед  в кругу семьи, а вместо этого кто-то 
из   братьев или сестер вдруг поднимает щекотливую тему, 
 обсуждать которую вы не  готовы. На эмоциональном уровне 
эта  ситуация активирует вашу болевую точку,  загорается 
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красн ая лампочк а пожарной тревоги.  Это дискомфортное 
ощущение  всегда индивидуально,  ведь оно часть  именно 
вашей личной истории. К тому же  вероятность того, что 
 окружающие поймут ваш у боль , весьма невелика.  В порыве 
гнева вы ощущаете, как внутри вас поднимается волна неосоз-
нанных или почти не осознаваемых чувств, истоки которых 
надо искать в далеком прошлом. Какова вероятность, что 
другой человек,  непохожий на вас,  поймет, что вы ощуща-
ете? Ваша реакция кажется несоразмерной, однако именно 
вы должны справиться с ней,  ведь ваша история принадлежит 
только вам.  Окружающим  кажется странным, что вас вывела 
из равновесия ситуация, которая  выглядит вполне нейтраль-
ной, безобидной и не  вызывает у них самих беспокойства. 
Послушайте, что рассказывает о себе Лючия:

Я терпеть не могу, когда  собеседник отвеча ет на  теле-
фонный звонок в тот момент, когда я что-то расска-
зываю. Я считаю это  проявлением неуважения и пре-
небрежительного отношения.  Понимаю, что все так 
делают, но не могу сдержать себя, и  когда такое снова 
повторяется, я просто не могу скрыть своего неодоб-
рени я.

Лючия  уверена в собственной правоте, но из-за подобной 
реакции  у нее возникают трудности в отношениях.   И эта ее 
реакция не что иное, как  болевая точка.

Модель семейного воспитания
Модель воспитания  — это полученное воспитание*, то есть 
сложная система вмешательств (социальных, психологиче-
ских, антропологических, этологических и т. д.), котор ые 

 * См.: Confl itti. Rivista italiana di ricerca e formazione psicopedagogica. 2019. 
№2. Р. 20–27.
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 общество осуществляет в отношении своих представителей, 
чтобы организовать процесс взросления новых поколений 
(но не только). Распознать модель воспитания возможно 
благодаря анализу полученного пассивного воспитания, 
которое  определяется семейн ой, социальн ой и культурн ой 
сред ой.  Это что-то вроде кожи или платья, котор ые кто-то 
другой надел на вас, а вы в этом ходите. 

Понятие модели воспитания  ассоциируется у меня с обра-
зом глиняной фигурки, ведь в детстве каждого из нас будто 
вылепливают по форме, выбранной  кем-то другим.

Модель семейного воспитания 
словно определяет каждого из нас: 

ты был воспитан именно так, а не иначе.

 В истории каждой семьи он а может принимать разные 
формы , соотносясь   не  столько с жизнью отдельного чело-
века, сколько с жизнью его родителей. Модель воспитания 
может  видоизменяться в результате того,  что прои сходило 
во время беременности матери,  родов или в первые годы 
жизн и ребенка, но не далее. Основн ой период  формирования 
этой модели  — сам ое начало жизни, от рождения до шести 
лет, когда защитные механизмы работают еще очень плохо, 
а зависимость от родительских фигур или других значимых 
взрослых  крайне сильна. 

Сегодня в общении с детьми преобладает  концепция 
«родитель-друг», но было время, когда почти исключительно 
 доминировал образ отстраненного родителя, немногослов-
ного и скупого на ласку, который очень редко сближа ется 
со своими детьми. Каждая эпоха имеет свои воспитатель-
ные сценарии, у каждого родителя есть бессознательные 
матрицы, которые могут воспроизводить определенную 
модель воспитания.  Позиция жертвы,  воодушевленность, 
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 чувство юмора,  невнимательность, смирение, самообвинение, 
мелочность, гиперконтроль, самобичевание, перфекционизм, 
поиск одобрения — все это примеры моделей воспитания, 
усвоенных в детстве.

Иногда бывает, что даже случаи успеха, которые кажутся 
очень ценными примерами для подражания, например спор-
тивные достижения, скрывают в себе очень строгие и жест-
кие воспитательные модели, которые не оставляют детям 
никакого пространства для маневра. Случай сестер Уильямс, 
двух знаменитых теннисисток, наиболее яркий, но далеко 
не единственный. Модель воспитания — часть нас самих,  так 
же как наша кожа, ее очень трудно распознать, если не про-
водить специальное исследование, в котором определенные 
фазы развития личности подвергаются переосмыслению. 
Ее можно отнести к числу самых тонких, замаскированных 
проявлений негативного опыта детства.  Помню, что  в  своей 
первой книге, посвященной отцам и матерям, я хотел напи-
сать следующее посвящение: 

 Моим родителям, которые, 
 несмотря на все свои ошибки, 
 дали мне возможность посвятить себя 
этой професси и*.

Даже спустя не один год я  считаю эту формулировку 
очень удачной. Бывает непросто определить, какое воспита-
ние получил человек, но еще труднее  оказывается выявить 
его фактор неблагополучия. Зачастую сами люди,  тяжело 
страдая, продолжают повторять, точно  мантру : их родители 
были идеальными,  хотя родители и есть причина их стра-
даний. Обратим внимание на связку «родители были иде-

 * Novara D. Dalla parte dei genitori. Strumenti per vivere bene il proprio 
ruolo educativo. — Milano: Franco Angeli, 2009.
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альными, хоть и…». Именно за этим  «хоть и» скрываются 
самые разнообразные перипетии детства: «хоть мой отец 
и был алкоголиком и, когда напивался, избивал нас», «хоть 
и все мои братья и сестры учились, а мне пришлось пойти 
работать», «хоть меня и ругали больше всех», «хоть я и ока-
зывался зачинщиком и виновником всех ссор», «хоть помочь 
по дому и просили только меня»... Перечислять  можно 
до бесконечности. Самое главное, что, несмотря на все эт и 
обстоятельства, родителей всегда оправдывают и обеляют , 
а воспоминания  со временем  стираются, становятся смутными, 
нечеткими. Остается устойчивое чувство привязанности, 
потребность знать, что ты был желанным ребенком, «хоть 
и», например, ты прекрасно знаешь, что родился  последним 
из семи детей, когда  матери было уже сорок пять . И все же 
вы сохраняете  некое почтение к родителям.   Все это напо-
минает истории про давние времена, но я часто слышу  нечто 
похожее от пациентов.

Девочка, которая не хотела петь
Так называется художественный фильм,  показанный 
на телеканале Rai.  Эта картина снята по мотивам автобио-
графического романа певицы Нады «Мое человеческое 
сердце»*, которая рассказывает о своем выдающемся 
голосе,  который открыла ее сестр а Маргерит а. От лица 
Нады говорит ее сердце, израненное эмоциональной 
и психической нестабильностью матери, подверженной 
острым депрессивным состояниям, в результате кото-
рых она сильно от далилась от дочери.  Ранимое сердце 
девушки чувствует, что только ее пение может исцелить 
мать. Поэтому она начинает петь и становится Надой, 
преодолев, таким образом, страх быть брошенной 
и  опасения, что ее недостаточно любят.

 * Malanima N. Il mio cuore umano. — Roma: Blu Atlantide, 2021.
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На трудностях взросления Анн Анселин-Шутценбергер 
построила науку, которую назвала психогенеалогией. В книге 
«Болезнь под названием родительство» (Una malattia chiamata 
genitori)* она весьма любопытным образом выстраивает 
в единую повествовательную композицию проблемные эле-
менты  воспитания на самом раннем этапе жизни.

Я пишу это не для того, чтобы  дать 
однозначную оценку отношениям 

с родителями ; я хочу изучить 
и проанализировать , что нам дало 

 воспитание,  постичь его суть и понять, как 
оно повлияло на нашу жизнь. 

Например, образ «хорошей девочки» — это всегда про-
дукт определенного воспитания и совершенно несчастный, 
на мой взгляд, персонаж. «Хорошая девочка» играет только 
в куклы ;  всегда  аккуратно выглядит и прилично одета;    должна 
всегда помогать  матери  и заботиться о   братьях и сестрах, 
даже когда они дергают ее за волосы, выдумывают разные 
шалости и грубят. «Хорошая девочка» всегда должна быть 
готова поделиться своими игрушками, не ожида я, что с ней 
поделятся в ответ.  Она всегда послушна и готова услужить. 

Следующая  моя собеседница, Элиза, рассказала , как  она 
была «хорошей девочкой»: 

Не высовывайся
 Мама всегда говорила мне: «Не высовывайся. Никогда 
не стремись быть первой, уступай другим». По сути, она 
просила меня жертвовать собой,  проявлять мягкость, 

 * Schützenberger A. A., Devroede G. Una malattia chiamata genitori. — Roma: 
Di Renzo Editore, 2005.
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не создавать конфронтаций. Я должна была  стать тем 
островком спокойствия, которого не  существовало 
у остальных членов семьи,   потому что в их отноше-
ниях преобладали конфликты и   взаимн ое унижени е. 
 По мнению матери, я должна была стать той дочерью, 
которая каким-то образом  спасет всю семью.  Она видела 
меня хорошим ребенком, который всегда будет вести 
себя правильно. 

Только позже я поняла, что это была  концепция 
воспитания; именно так,  в ее представлении, меня 
надо было растить.

 Далее Элиза начала рассуждать о  своей судьбе, о  том, 
как ей пришлось адаптироваться к написанному для нее 
сценарию воспитания, который мать разработала, а отец 
в некотором смысле утвердил. Может ли она  выйти за его 
рамки? Конечно,  да, если  начнет анализировать свое вос-
питание, отдавать предпочтение собственному выбору,  даже 
чисто в умозрительных  вопросах — то есть всегда делать 
не то, чего хотели от нее другие; иными словами, 

это возможно, если стараться жить своей 
собственной жизнью, а не чужой.

Травма
По словам израильского психоаналитика Галит Атлас, 
«у каждой семьи есть своя история травм. Каждая травма 
хранится внутри семьи совершенно уникальным образом 
и оставляет свой эмоциональный отпечаток на  тех, кому 
еще предстоит родиться»*.

 * Atlas G. L’eredità emotiva. Una terapeuta, i suoi pazienti e il retaggio del 
trauma. — Milano: Raff aello Cortina, 2022. P. 11.
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Безусловно,  здесь речь идет о трагическом событии, хотя 
его масштабы  могут быть различны. В самых тяжелых случаях, 
когда травма — непрерывный процесс, годами разрушающий 
повседневную жизнь семьи, она  зачастую вызвана неадек-
ватным поведением взрослых  (алкоголизм ом, наркомани ей, 
педофили ей, физическ им или  психологическ им  насили ем) 
либо страшными семейными тайнами.

Травмирующие события также могут быть совершенно 
непредвиденными : автомобильная авария, падение с тяже-
лым исходом, операция или серьезная болезнь,  угрожающая 
жизни члена семьи и  потенциально смертельная. Этот тип 
травмы запускает то, что в терминологии Зигмунда Фрейда 
называется механизмом вытеснения или подавления. Принцип 
его работы заключается в том, что , когда на бессознательном 
уровне присутствует  травмирующее воспоминание,  связан-
ные с ним  сильные болевые ощущения подавляются, ведь, 
если бы травма  была постоянно  активирован а, дальнейшее 
существование  оказалось бы невозможным : сознание посто-
янно заполняли бы  паник а, страх ,  ощущение собственной 
неполноценности и беспомощности. 

Механизм подавления защищает нас,  лишая воспоминание 
 эмоциональной значимости. В таких случаях травма  остается 
в  сознании как «не особо значимое», «неважное» событие. 
 Разделение чувств  и мыслей, с одной стороны, позволяет 
нам  избежать слишком разрушительных эмоций, однако, 
с другой стороны,   капсулирует травму, не давая возмож-
ности ее проработать*.

Альбом для наклеек
Марио сорок лет, он работает менеджером по продажам 
в крупной компании на севере Италии. Он чувствует, что его 

 *  Atlas G. L’eredità emotiva. Una terapeuta, i suoi pazienti e il retaggio 
del trauma. — Milano: Raff aello Cortina, 2022. P. 21.
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что-то беспокоит, и, чтобы понять причину,  начинает посе-
щать в моем институте курс по навыкам работы в команде, 
который затрагивает также специфику его сферы деятель-
ности — маркетинг и продажи.  Слушатели получают зада-
ние: вспомнить эпизод из детства, который , по их мнению, 
сыграл  важную роль в выборе ими профессии и который 
может быть полезен для достижения  цели обучения.  Каждый 
вспоминает что-то свое. Марио рассказывает о  том, как 
 обменивался наклейками в школе. Его сделки всегда были 
успешными. Это и навело его на мысль, что у него есть 
способности.  Наклейки  ему покупал дедушка... Дедушка! 
В этот момент Марио надолго замолкает. Мы все смотрим 
на него и ждем продолжения. Я понял, что он обнаружил 
 подавленное воспоминание . Наконец  Марио приходит в себя 
и начинает  рассказ:

Мне было семь лет, я заканчивал первый класс.  Моя 
тетя пришла забрать  меня из школы и сказал а, что 
дедушка работал на тракторе  и, когда разворачивался 
на холм  е, трактор перевернулся, и дедушка погиб. «Будут 
похороны, — сказала мне тетя, — а сейчас мы поедем 
 посмотреть на него». Я не понимал, что она имеет 
в виду .  Посмотреть, жив он или умер?  Посмотреть 
на что? Тетя не ответила. Меня  привели в  странную 
комнату, где было много людей. В какой-то момент 
я почувствовал, что меня толкают вперед, и вдруг 
оказался перед гробом , где лежал дедушка. «Прикос-
нись к нему! Это в последний раз», — приказал мне 
чей-то взрослый голос. Я все еще  ничего не понимал  
и был буквально в ужасе.  Ведь дедушка еще вчера 
играл со мной и покупал мне наклейки в  газетном 
киоске. Я дотронулся до него — он был холодным, 
 прямо ледяным. И тут я упал в обморок, на  глазах 
у всех , а очнулся уже в больнице. 
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Я подавлял  эти воспоминания, а  теперь они  вне-
запно пробудились. 

Вот это и есть травма —  она к апсулируется  
  и остается в тишине нашего внутреннего 

хранилища; 

мы избегаем воспоминаний о травмирующем опыте, чтобы 
продолжать жить, чтобы избежать коллапса, как и случилось 
с Марио. Но в сорок лет, в середине жизненного пути,  в без-
опасной обстановке  он может позволить себе вспомнить.

В этой книге мы поговорим о  болевых точках, иногда 
заходя на территорию травмы или затрагивая тему моделей 
воспитания.

НЕГАТИВНЫЙ ОПЫТ ДЕТСТВА

БОЛЕВАЯ ТОЧКА
МОДЕЛЬ СЕМЕЙНОГО 

ВОСПИТАНИЯ
ТРАВМА

Постоянная боль Полученное 
воспитание

Трагические 
или печальные 
события 

Формируется 
в детстве 

Формируется 
в детстве

Появляется 
в результате 
трагического 
события в детстве

Проявляется 
систематически 
во взрослом возрас-
те в виде эмоцио-
нальной реакции 

Становится нашей 
«кожей»

Бессознательно 
подавляется 
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БОЛЕВАЯ ТОЧКА
МОДЕЛЬ СЕМЕЙНОГО 

ВОСПИТАНИЯ
ТРАВМА

Логика реакции:
болевая точка сраба-
тывает в конкрет-
ных конфликтных 
ситуациях, застав-
ляя нас реагировать 
определенным 
образом, чтобы 
справиться с болью 
от ошибок и огорче-
ний, которые 
мы пережили 
в детстве

Логика импринтин-
га и непроизволь-
ного усвоения: 
модель воспитания 
представляет собой 
схему, по которой 
выстраивали 
траекторию нашего 
развития

Логика страдания:
травма причиняет 
настолько силь-
н ую боль, что  само 
ее существование 
и проявления 
подавляются 
вместе с тяже -
лыми воспомина-
ниями

МОИ БОЛЕВЫЕ ТОЧКИ
К счастью, в негативном опыте детства преобладают именно 
болевые точки, а не травмы. Я помню летний лагерь в 1960-х го-
дах, устроенный по армейскому образцу, с поднятием флага, 
 множеством обязанност ей и дежурствами. Но что лично 
у меня вызывало наибольший ужас — это  тихий час . Мне 
совсем не хотелось спать днем, я перестал это делать в пять 
лет, но нас заставляли оставаться в комнатах и спать или 
 хотя бы притворяться. Мы не могли выйти  даже  в туалет, 
потому что  дежурная монахиня или ее помощница, сидевшие 
за зана веской, нас не выпускали.

Далее  хочу рассказать  о нескольких не очень приятных 
ситуациях, которые произошли в моем детстве. 

Солнечные ванны
Помимо дневного сна, в тот  месяц  мы каждый божий 
день должны были принимать  солнечные ванны . Это 
 оказалось настоящим мучением: у меня было лицо, 
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 усыпанное веснушками, и очень светлая,  молочно-белая 
кожа.  Мы оставались на солнце так долго, что кожа 
от шелушивалась сама по себе. В семь лет я думал, что 
это правильно,  так и должно быть. Поэтому в письма, 
которые мы писали родителям каждую неделю, я решил 
вкладывать по кусочку  своей кожи в доказательство 
того,  что я добросовестно  прохо жу курс  солнечных 
ванн . Но действительно любопытно в этой истории 
одно обстоятельство: за несколько лет до смерти матери  
я спросил , помнит ли она , как я присылал ей из лет-
него лагеря лоскутки  собственной кожи . В ответ она 
заявила, что никогда ничего подобного не получала. Тогда 
я понял, что  руководство лагеря тщательно проверял о 
 наши письма и не задумываясь  убирал о эти  наглядные 
свидетельства, чтобы избежать возможных претензий, 
которых, впрочем, не последовало бы, потому что 
в те времена родители не спорили с представителями 
образовательных учреждений. 

Ребенок без музыкального слуха
Однажды я читал доклад на музыкальном фестивале 
в провинции Порденоне. Ожидая своего выступления, 
я разговорился с одним из организаторов фестиваля  
и в лучших традициях метода свободных ассоциаций  
 вдруг сообщил ему: «В детстве у меня совсем не было 
слуха.  Вы, представители следующего поколения,  зая-
вили, что эта идея ошибочна». Я вдруг осознал, что 
говорю о ярлыке, который  ко мне прикле или учителя , 
воспитател и в лагере, священник и и который не имеет 
ни   отношения к музыке, ни научного обоснования. 
Лишь несколько лет спустя от этого ярлыка отказались 
окончательно  и было справедливо признано, что все без 
исключения дети восприимчивы к музыке и способны 
петь и играть на различных инструментах. 
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Поэтому я добавил этот ярлык к числу тех, что были 
в моде во времена  моего детства, когда всем диагно-
стировали воспаление миндалин, о чем я рассказывал 
в книге «Дети не виноваты» (Non è colpa dei bambini)*. 
Следующими по распространенности «диагнозами» 
 многих моих сверстников были плоскостопие и аппен-
дицит. Ярлык «нет слуха» оставил глубокий отпечаток 
на моей психике. Я всегда считал , что у меня есть 
врожденный недостаток. Только сейчас, освободившись 
от этой тяжелой и  бессмысленной ноши, я понимаю, 
как все обстоит на самом деле.

Я мог бы бесконечно рассказывать  о  собственном детстве. 
Но моя цель — побудить вас вспомнить  травмирующие 
ситуации и з вашего собственного детства, которые  остави ли 
раны , сохранившиеся в глубинах вашей памяти. Это н еобя-
зательно должен быть полноценный травмирующий эпизод, 
воспоминания о котором вы подавляете, чтобы продолжать 
жить, но и более безобидные ситуации, как в воспоминани ях 
Арианны:

Надо мной смеялись
 Я была очень послушным и  спокойным ребенком ; 
не уверена, что сама ссорилась с кем-то из семьи,  зато 
отчетливо помню, что конфликты с   сестрой, которая 
на пять лет старше меня, всегда заканчивались плохо : 
мне  постоянно  доставалось . Несмотря на это, я всякий 
раз надеялась одержать над ней верх.  Мама в наши 
ссоры не вмешивалась, даже если была дома. 

 * Novara D. Non è colpa dei bambini. Perché la scuola sta rinunciando 
a educare i nostri fi gli e come dobbiamo rimediare. — Milano: BUR, 2017. 
P. 31–34.
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Это и есть трудности, с которыми столкнулась Арианна: 
 пренебрежение  матери. Она продолжает:

Случалось, что мама и сестра дразнили меня, потому 
что я была маленьк ой и мои слова  казались им смеш-
ными. Мне было очень обидно. Кроме того, я видела, 
 насколько матери  безразлично, что  сестра глумится 
надо мной. Из-за ее равнодушия я чувствовала себя 
слабой и   ранимой,  хотела, чтобы она защитила или 
выслушала меня, чтобы они не смеялись надо мной, 
 хотя я и мала. Я хотела много чего еще, но этого так 
и не случилось.

  Ваш случай совсем не уникален, дорогая Арианна.  У сколь-
к их таких  же маленьких девочек, как вы,  была деспотичная 
старшая сестра-командирша? Это  очень распространенное 
явление, но оно все равно накладывает  свой отпечаток. 
Мозг, со всем  его многообразием нейронных связей, решил 
сохранить ваше воспоминание о матери, которая  ни во что 
не вмешивалась и не сочувствовала, когда сестра  насмехалась 
над вами и дразнила вас. Но зачем мозгу это запоминать? 
Чтобы создать некий водораздел,  благотворный импульс, 
стимул двигаться вперед. 

Что  можно сказать  ребенку в  такой ситуации?   «Сходи 
на детскую площадку. Там есть  твои сверстники, и с ними 
можно поиграть. Твоя сестра не  единственный ребенок 
на свете».

Трудности и испытания 
следует  превращать в вызов и стимул — 
 это работающая стратегия на всю жизнь.
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