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� Кем ты хочешь стать, Форрест? 

� А разве я не могу быть самим 

собой?

«Форрест Гамп»

Мой внутренний тюремщик злится 

бессильно пальчиком грозя 

но я решил что мне отныне
все льзя

(с) перашки
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У меня растут года, 

будет и семнадцать. 
Где работать мне тогда, 

чем заниматься?

Владимир Маяковский

Ох, какой же это жестокий вопрос. Им достают 

ребенка с детского сада: «Кем ты хочешь стать?» А уж 

ближе к выпускному человек просто обязан выбрать 

себе дело жизни раз и навсегда! Да? По крайней мере, 

мое поколение вырастало именно на таких установках. 
А что может решить человек, не знающий жизнь? Что 

с ним будет, если на него упадет китайское проклятие 

«чтоб тебе жить в эпоху перемен»? И если он однажды 

поступил и окончил инженерный вуз, то никогда-нико-

гда не стать ему уже ни артистом, ни историком, ни хо-

зяином гостиницы? И сколько у нас есть попыток в этом 

квесте под называнием «найди дело своей жизни»? Кто 

это знает вообще?

Я вот, например, училась в математическом классе. 
При этом мечтала стать режиссером, но знала, что это 

невозможно. Тогда бытовало мнение, что в театраль-
ные поступают только дети великих деятелей искусств. 
Мне нравилась профессия тренера. Я неплохо занима-
лась фехтованием. Но была уверена, что не смогу сдать 

спортивные экзамены в институт физкультуры. Я лю-
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била общаться с людьми и читать книги. Возможно, 

подошла бы профессия учителя? Но представить себе 

педсовет, оценки и одну и ту же программу каждый год 

я не могла совершенно. Что оставалось? Может, жур-

налист? Бабушкина сестра-журналистка грустно смо-

трела на меня и объясняла, насколько непроста и зави-

сима эта профессия в Советском Союзе. Все говорили, 

что у меня просто талант � талант быть хорошим чело-

веком. Но, конечно же, они сразу добавляли: «Хороший 

человек � это не профессия, Таня!» Что же делать-то? 

Кем быть? Куда идти?

Помните, как Алиса в Стране чудес спросила у Че-
ширского кота: «Скажите, пожалуйста, куда мне отсю-

да идти?» � «А куда ты хочешь попасть?» � «Мне все 

равно!» � сказала Алиса. «Тогда все равно, куда и идти! 

Куда-нибудь да попадешь�» � ответил Кот.
Поэтому я поступила в Институт стали и сплавов. 

Логично, правда? Что? Вам не понятна логика? Сейчас 

поясню. У меня был целый список пунктов � критериев 

для выбора. Ну, во-первых, если все равно куда идти, 

так почему бы не продолжить семейную традицию? 

Мама тогда работала в сфере порошковой металлур-

гии, я фактически выросла у нее в кабинете, меня все 

знали и уже даже приготовили мне стол. Он ждал, ко-

гда я получу диплом. К столу, кстати, прилагался весь-
ма неплохой по тем временам оклад. Важная штука, 

между прочим, для 1989 года!

Во-вторых, в институте была отличная команда 

КВН, клуб авторской песни, газета � то есть возмож-

ность заниматься творчеством. Ну и что еще важно 
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для московской семнадцатилетней дылды? Чтобы 

была хорошая материально-техническая база, чтобы 

близко было ездить� И чтобы мальчиков было поболь-
ше! Ну что? Теперь ведь логично?

И, в общем-то, у меня почти получилось. На млад-

ших курсах я постоянно находила компромисс между 

не очень интересной учебой и увлекательной обще-
ственной жизнью. Но рано или поздно профессио-

нальные предметы стали забирать все больше вре-
мени и жизненных сил. И вот представьте: я учусь 

на третьем курсе, еду домой после седьмой пары, то 

есть около шести вечера. Три часа я чертила схему 

гидрометаллургического производства. Вам не надо 

знать, что это такое. Из восьми ватманских листов 

я начертила пока всего три и уже сыта этим по горло. 

Голова у меня слегка кружится. Руки покрыты до локтя 

какой-то коростой. Врачи говорят, мол, это аллергия 

на химикаты.  А я что? 

Я еду домой и грущу от того, 

что пропустила уже четвертое 

занятие в клубе авторской песни, 

а КВНовская команда в этом сезоне 

играет без меня, потому что учеба заняла 

абсолютно всю мою жизнь. 

И никакого просвета нет. И вот в этот распрекрас-
ный момент Провидение хватает меня за локоть рукой 

моей одноклассницы Оли Лякишевой.
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� Танюха, это ты? Сто лет не виделись! Ты сейчас 

куда? Домой? А поехали со мной! На тренинг.
� А что такое тренинг? � спрашиваю я.
� Я не знаю, если честно� Моя сестра оплатила, 

заболела, послала меня вместо себя. Я идти не хочу, 

у меня другие планы. А у тебя на лице зеленом напи-

сано, что тебе необходимы приключения. Поэтому пой-

дешь ты!

Я пыталась что-то возразить, мол, у меня дела, 

коллоквиумы, чертежи и вообще�  Но ноги сами идут 

за Олей, а слова, которые срываются с губ � одно 

сплошное согласие.
И вот я на тренинге. Это какой-то совершенно не-

ведомый мне доселе вид жизни. На пределе искренно-

сти. Много людей. Динамика развития сюжета. Слезы 

и смех. Открытия и инсайты. А вот упражнение, кото-

рое так и называется «Чего ты хочешь?». Давай, прой-

дись по всей своей жизни, ну? Чего тебе не хватает? 

Чего ты хочешь? Чего?

Погодите, погодите! Я знаю! Я ЗНАЮ!!!! Тренинги!!! 

Вот оно, то, чем я хочу и буду заниматься всю жизнь! 

Ведь здесь сошлись все мои критерии. Это и учитель-
ство, но без оценок, и режиссура, и тренерство, и чте-
ние книг, и журналистика� все-все-все сошлось в этой 

профессии. Я просто не знала, что она существует. Тре-
нер-психолог. Ее как будто создали для меня.

Так мне стало не все равно, 

куда идти.
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Я начала добиваться того, чтобы меня взяли 

в команду. Ради этого я готова была делать любую ра-
боту. На мое счастье, в меня поверил и взял к себе в ас-
систенты (а значит, в обучение!) Валера Силин. Психо-

лог от Бога, глубокий и деликатный, с внимательными 

серыми глазами и негромким голосом. Он проводил 

со мной серьезные беседы, казалось, вкладывал в меня 

всю душу. Тогда еще не было понятия «жесткий диск» � 

сейчас я бы сказала, что он перекачивал на мой «жест-
кий диск» весь свой профессиональный архив. А я была 

благодатной почвой.

Кстати, руки мои удивительным образом очи-

стились от коросты, хотя химические эксперименты 

оставались теми же, сил прибавилось в разы, успевать 

я стала гораздо больше. Порывалась бросить институт, 
но взрослые товарищи-психологи советовали полу-
чить диплом, а потом уж поступать на второе высшее 

по психологии.

Валера же продолжал растить меня, ввел в круг 

своих коллег, учил работать, познакомил с нужными 

людьми, показал мудрость профессии, да и вооб-

ще увидел во мне тренера. С тех пор прошло два-
дцать семь лет, а мы успели с ним пообщаться всего 

полгода. 

До сих пор я вспоминаю его слова, 

причем смысл некоторых из них 

доходит до меня только 

сейчас.


