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Преградой волнам и ветрам
Стена размытого вулкана, 
Как воздымающийся храм, 
Встает из сизого тумана.
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Первое впечатление

Одиночество как состояние
не поддается лечению.

Ф а и н а  Р а н е в с к а я

Сидеть на парапете дальше уже становилось неприлич-

ным. Впрочем, на Полину никто не обращал ни малейшего 

внимания. Людская толпа неспешно, как и положено от-

дыхающим, текла по набережной, неяркая, раздетая, ще-

голяющая обнаженными плечами, коленками, загорелыми 

животами.

Мимо Полины шли ноги в шлепках, сабо, сандалиях, 

босоножках и снова шлепках. Как правило, недорогих, с 

вещевого рынка. Толпа на набережной Коктебеля вообще 

не выглядела вызывающе дорого, как в Каннах, Ницце или 

итальянской Католике. Правда, нигде из вышеуказанных 

мест Полина никогда не бывала, так что сравнивать ей 

было особо не с чем. Она и не сравнивала. Она вообще 

не смотрела на идущих мимо нее людей.

Вот уже битых полтора часа она смотрела на море. 

Оно билось внизу, дышало, как живое, играло в салочки с 

прибрежной галькой, ласково обнимало припозднивших-

ся купающихся и хитро подмигивало Полине, сидящей на 

парапете, отделяющем набережную от пляжа.
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Несмотря на то что их первая после девятилетнего пе-

рерыва встреча состоялась еще вчера, Полина не могла 

насмотреться на море, такое прекрасное это было зрели-

ще. Да, собираясь в Крым, она подсчитала, что не была 

в отпуске девять лет, и сейчас, щурясь от режущих глаза 

солнечных бликов, от которых вода казалась не синей, а 

кипенно-белой, Полина была абсолютно уверена в том, 

что провела эти девять лет впустую. Бездарно. Разве же 

это жизнь, когда не видишь море?!

Вчера, сразу после приезда, только-только располо-

жившись в отведенном им номере гостевого отеля «Тро-

янда», она поспешила на пляж, благо и надо-то было всего 

лишь перебежать набережную. Вода оказалась немного 

прохладной, сентябрь все-таки, но это не имело никакого 

значения, и Полина с разбега, не обращая внимания на 

острую гальку, добежала до глубины и поплыла, как поле-

тела, вновь обретая свободу.

Сегодня с утра они уже пришли на пляж все вместе, 

загорали и купались. Бдительно следя за тем, чтобы Оля 

не сгорела, и после каждого купания намазывая ее кре-

мом от загара, Полина немного досадовала на то, что не 

может остаться с морем наедине. Поэтому в пять часов, 

отведя маму и Олю обратно в номер, она наскоро приняла 

душ, натянула шорты с любимой майкой и заняла наблю-

дательный пост на балюстраде набережной, ведя свой не 

слышный никому диалог с морем.

Хотелось сидеть так весь вечер, просто смотреть на 

море и ничего не делать. Однако Полина понимала, что 

со стороны выглядит странно, поэтому нехотя слезла с 
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балюстрады и побрела по набережной, вертя головой по 

сторонам.

На ужин она не пошла. Мама с Олей вполне могли 

справиться сами, а ей есть совершенно не хотелось. В те-

чение дня она три раза покупала на пляже вареную ку-

курузу. Дорвалась до детских воспоминаний, где сладкая 

горячая кукуруза, которую нужно было натирать солью и 

кусать от початка, жмурясь от того, что так вкусно, нераз-

рывно связывалась с поездкой на море.

Правда, в детстве ее начинали покупать еще на полу-

станках, по перрону которых сновали бабульки, торгующие 

нехитрой снедью — рассыпчатой картошкой с укропом, 

малосольными огурцами и обязательной молочной куку-

рузой. Сейчас они приехали в Крым на машине, поэтому 

кукурузу Полина увидела лишь на пляже. В течение дня 

вдоль него ходили как минимум шесть продавцов, пред-

лагающих домашнюю снедь, но Полине почему-то при-

глянулась одна женщина средних лет в шортах по колено, 

пропотевшей майке, косынке с козырьком, закрывающим 

уставшее лицо от солнца, и с дочерна загоревшими за 

лето руками и ногами.

— Горячая кукуруза. Креветки вареные. Мидии, рапан. 

Ежевика, малина, клубника. Трубочки с орехами, сладкая 

пахлава, — скороговоркой сообщала женщина. Смотрела 

выжидающе, окидывая взором устроившихся на пластмас-

совых лежаках и прямо на горячей гальке отдыхающих, и 

шла дальше, снова заводя свое: — Горячая кукуруза...

Почему-то при первой же встрече Полине ее стало не-

стерпимо жалко. И она тут же купила кукурузу, заслужив 

благодарный взгляд, и съела ее, обжигая пальцы. И когда 
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женщина пошла мимо снова, купила второй початок, а за-

тем и третий.

— Транжира, — ворчала мама. — Надо у тебя было 

деньги отобрать. Ты их так за один присест потратишь. Да-

лась тебе эта кукуруза. — И Полина не могла объяснить ей, 

что и кукуруза ей действительно «далась», да так, что пря-

мо слюна выделялась при виде солнечных початков, и по-

мочь несчастной торговке ужасно хотелось. В том, что тор-

говка обязательно несчастна, она даже не сомневалась.

По набережной Полина шла не спеша. Торопиться ей 

было совершенно некуда. Справа открылся вид на па-

мятник Максимилиану Волошину, смотрящему на вход в 

кассу своего дома-музея, как будто пересчитывая купив-

ших билеты. Полине стало смешно. У стен дома располо-

жились уличные торговцы, вернее, художники, фотографы 

и народные умельцы, продающие результаты своего твор-

чества. Полина подошла, посмотрела и тихонько отошла. 

Работы были скучные, ничем не выдающиеся. Папа такие 

называл емким словом «мазня».

На секунду, не более, глазам стало щекотно и горячо от 

подступивших слез, но Полина тут же справилась с собой, 

загнав слезы обратно, туда, где им положено находиться. 

Думать про папу было нельзя категорически.

С момента его смерти прошел год, но Полине по-преж-

нему казалось, что он вот-вот вывернет откуда-нибудь из-

за угла, прямо ей навстречу. Даже в коктебельской толпе 

она неосознанно искала его глазами, отчетливо понимая 

умом, что его не может здесь быть.

Толпа вокруг менялась. В ней встречалось все больше 

странно одетых и причесанных молодых людей с горящи-
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ми глазами, в которых метался огонь творческого поис-

ка. Полина вспомнила, что сегодня заключительный день 

джазового фестиваля, поежилась внутренне, потому что не 

любила ни джаз, ни творческих личностей, и не стала сво-

рачивать в аллею к пансионату «Голубой залив», на поле 

возле которого и должно было развернуться основное 

действо концерта.

В толпе было слишком много наркоманов. Их она всег-

да узнавала по лихорадочному блеску глаз и не хотела 

иметь с ними ничего общего. Брезговала, поэтому поспе-

шила пройти мимо, к детским аттракционам, возле кото-

рых толпились родители с малышами. На площадке висел 

густой детский смех, радостный и заразительный, и глаза 

Полины вновь защипало. О ребенке, которого она могла 

бы катать на каруселях и покупать которому воздушные 

шарики и липкое, тающее на вечерней жаре мороженое, 

думать было тоже нельзя, так же, как и о папе.

Она так мечтала о мальчике, которого собиралась на-

звать папиным именем, Георгий, Егор, и которого потеря-

ла еще не рожденным... Горечь утрат, на которые был так 

богат минувший коварный год, еще не осела, не приелась. 

В глубине души Полина надеялась, что ее смоет соленая, 

тоже чуть горьковатая морская вода и можно будет начать 

жить заново, не ощущая постоянной, разъедающей душу 

боли.

Люди вокруг снова стали немножко другими. В этой 

части набережной прогуливались нарядно одетые семей-

ные пары, молодые и не очень, рядом с которыми Полина 

вновь остро почувствовала свое одиночество. Оглядев-

шись по сторонам, она обнаружила, что стоит у симпатич-
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ного кафе под названием «Бочка». Деревянный настил 

и деревянный навес сопровождались деревянными же 

столиками, а в углу в полном соответствии с названием 

стояла большая бочка, выполняющая, по всей видимости, 

роль импровизированной сцены.

Полина нырнула внутрь и заняла дальний столик под 

деревом, откуда можно было наблюдать за окружающими, 

самой оставаясь практически невидимой. Есть по-прежне-

му не хотелось, тем более что, заглянув в меню, Полина 

негромко присвистнула. Цены здесь были просто атомные.

Собираясь в отпуск и разрабатывая маршрут, она осо-

бое внимание уделила вопросам питания. В Коктебеле 

было полно кафешек, ресторанчиков, столовых и варенич-

ных на любой вкус и кошелек, и основная задача своди-

лась к тому, чтобы выбрать максимально недорогой, но 

при этом качественный вариант.

Судя по отзывам в интернете, излюбленным местом 

для большинства отдыхающих стали столовая при панси-

онате «Творческая волна» и бистро «Ложка». Еще вчера 

Полина удостоверилась в том, что отзывы не врут. Об этом 

можно было судить по толпам людей, которые осаждали 

обе вышеназванные точки. Остальные столовые были пу-

сты и невинны, а в этих постоянно стояли очереди. По слу-

хам, здесь никто никогда не травился, а это было основ-

ное Полинино требование к общепиту.

До «Ложки» им было идти далековато, особенно с 

учетом плохо ходящей на большие расстояния Оли, а вот 

столовая при «Творческой волне» оказалась в самый раз. 

Ложки-вилки и прочая посуда были чистыми, еда доста-

точно вкусной, а меню разнообразным. В первый вечер, 
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заплатив за ужин на троих пятьсот рублей, Полина решила, 

что больше и искать ничего не будет. Лучшее, как извест-

но, враг хорошего.

В «Бочке» шестьсот рублей стоило одно горячее. Даже 

если бы Полина была голодна, то есть бы ей сразу расхо-

телось. За такие-то деньги... Но к ее столику уже направ-

лялась официантка, спасаться бегством было поздно, 

отказываться от заказа неудобно, и, кляня себя на все 

лады, Полина заказала чайничек имбирного чаю за две-

сти рублей.

Раскусив ее хитрость, официантка бросила на нее пре-

зрительный взгляд, но Полина выдержала его с ответной 

холодностью во взоре. Уж чего-чего, а твердости характе-

ра ей было не занимать, и такие мелочи, как презрение 

официантки, вообще не стоило принимать в расчет.

В кафе она находилась одна. Осознав этот факт, Поли-

на снова выругала себя за неосмотрительность. Понятно 

же, что вечером пустыми стоят только те кафе, в которых 

слишком дорого. Впрочем, что сделано, то сделано, поэто-

му, дождавшись своего чая, Полина устроилась поудобнее.

Сидеть вот так, в кафе, пусть даже всего лишь с чаем, 

ей удавалось нечасто. Работая на двух работах, она редко 

освобождалась раньше девяти вечера, и хотя подруги ча-

стенько звали ее скоротать вечер в ресторане, она всегда 

отказывалась. После работы ныли не только руки, но и все 

тело, и, как правило, Полина мечтала лишь об одном — 

добраться до дома, принять горячий душ, съесть заботли-

во приготовленный мамой ужин и забраться в постель с 

книжкой или пультом от телевизора.
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Днем она убирала квартиры, успевая на два, а то и на 

три адреса. В рюкзаке Полина всегда носила десять свя-

зок чужих ключей, потому что в качестве домработницы 

была нарасхват и имела ровно десять постоянных клиен-

тов, не гнушаясь и разовых заказов. По вечерам, когда 

уборки заканчивались, а довольные хозяева возвраща-

лись с работы в свои чистые, прибранные ее руками квар-

тиры, она еще подрабатывала вечерней няней. Забирала 

своих подопечных постарше из кружков и секций, уклады-

вала спать малышню, родители которой решили сходить 

в театр или гости, помогала делать уроки, читала перед 

сном. Иногда, в случае необходимости, даже оставалась 

ночевать.

Она понимала, что ее работа совершенно непрестиж-

на, тем более для такой умницы и красавицы, которой 

она с детства привыкла себя считать. Но так уж сложилась 

жизнь. Закончив унылый филфак, Полина ни минуты не 

собиралась работать в школе. Рассказывать современным 

деткам про Сонечку Мармеладову и искать тихую прелесть 

в «Медном всаднике»? Нет уж, увольте. Работа в пыльных 

офисах от звонка до звонка ее тоже не прельщала, а по-

лучить финансовую самостоятельность и слезть с папиной 

шеи, на которой и без нее умещалось слишком много на-

роду, хотелось.

Полина была уверена, что зарабатывать деньги не 

стыдно любым способом, за исключением криминально-

го. Сначала она устроилась няней к младшему брату своей 

подруги. Затем ее «передали по наследству» дальше. По-

том Полина увидела объявление в газете о том, что тре-
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буется домоправительница в загородный особняк, и так 

пошло-поехало. Не всем же полком командовать!

Ее жизнь ей самой напоминала бег по кругу, в котором 

не осталось ничего, кроме работы, чужих квартир и чужих 

детей. Вначале ей нравилось, что она такая востребован-

ная, такая самостоятельная и финансово независимая. 

Она помнила, с какой гордостью покупала себе машину — 

не самую дорогую, но все-таки новую иномарку. Потом 

стало надоедать, потом стало невмоготу, а потом умер 

папа, и о том, чтобы бросить одну из работ, отказаться 

хотя бы от одной квартиры или хотя бы от одного, самого 

капризного ребенка, уже не могло быть и речи.

Она и малыша своего потеряла только потому, что на-

дорвалась. И знала, что никто не виноват в ее беде боль-

ше, чем она сама. И понимала, что, повторись подобная 

ситуация, она снова поступила бы так же. Не на маму же 

было вешать задачу прокормить семью!

После смерти отца мама вообще напоминала ей ма-

ленького, потерявшегося ребенка, который бредет, не 

разбирая дороги, неведомо куда, смотрит затравленным 

взглядом, размазывая слезы по щекам, но не останавли-

вается. В их семье все и всегда решал папа, а когда его 

внезапно не стало, как-то незаметно старшей в семье 

стала Полина. Она не сразу осознала, что вдруг преврати-

лась из балованного, пусть и тридцатилетнего, но ребенка 

во взрослую, умудренную жизненным опытом женщину. 

А когда осознала, менять что-либо было уже поздно. Да и 

не хотела она ничего менять.

На деревянный помост кафе вступила незнакомка. 

Была она, как и Полина, совсем одна. Прошла за столик, 
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расположенный тоже в уголке, но ближе к улице, уселась, 

аккуратно разместив на соседнем стуле большую сумку, 

представляющую собой обычный холщовый мешок на 

веревке. Женщина и одета была очень просто — в длин-

ный, бесформенный льняной сарафан. Ее единственным 

украшением оказались распущенные волосы — длинные, 

густые, блестящие, закрывающие плечи и спину почти до 

поясницы.

Наблюдательная Полина успела обратить внимание на 

ее руки — тонкие, изящные с длинными нервными паль-

цами и тщательно наманикюренными блестящими ногот-

ками. Каким-то особым, элегантным и в то же время хищ-

ным движением женщина запустила пальцы в свою гриву, 

повела сверху вниз, как расческой, откинула волосы на-

зад, запрокинув гибкую белую шею.

Непонятно отчего, Полина решила, что она художница. 

Было в кошачьих движениях женщины что-то, наводящее 

на такую мысль. Никакого альбома или папки с рисунками 

при женщине не было, но Полина прямо видела, как она 

устраивается на набережной, у волошинского дома, ста-

вит переносной мольберт и начинает быстро набрасывать 

морской пейзаж, причем обязательно сангиной.

«Ей не по карману есть в таком кафе, — запоздало 

подумала вдруг Полина. — Надо бы ее предупредить, а то 

постесняется уйти, как я».

Однако бежать к столику незнакомки, к которому уже 

подошла официантка, было поздно. Женщина с ленивой 

грацией пантеры открыла принесенные ей большие листы 

меню, быстро пробежала его глазами и сделала заказ: 

греческий салат, двести граммов жареной барабульки, 
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белую фасоль, тушенную с баклажанами и помидорами, и 

бокал красного вина. Ужин тянул больше чем на тысячу, 

но, судя по всему, художницу это нисколько не смущало. 

Полине стало смешно от своих мыслей.

Пялиться на незнакомку дальше уже граничило с не-

приличием. Залпом допив свой, уже изрядно остывший 

чай, Полина рукой сделала знак официантке принести 

счет. Его подали в маленьком деревянном бочонке. Это 

было стильно и довольно необычно, так что Полина по-

няла, отчего здесь такие цены — за выпендреж нужно 

платить.

Выйдя из кафе и мельком заметив, что художнице уже 

принесли салат, который она с аппетитом и ленивой гра-

цией принялась есть, Полина повернула обратно. Летние 

вечерние сумерки уже спускались на набережную. Вдоль 

балюстрады зажгли желтые фонари, отбрасывающие на 

брусчатку причудливые тени, толпа на площадке джазово-

го фестиваля становилась все плотнее, это Полина видела 

сквозь сетку забора, поэтому она ускорила шаг, прижимая 

к боку маленькую сумочку с телефоном и кошельком.

— Привет, ты на концерт или с концерта? — На остано-

вившего ее долговязого, крепкого, довольно симпатичного 

молодого мужчину Полина уставилась с легким недоуме-

нием. — Да не смотри ты на меня так, — засмеялся он. — 

Мы сегодня на пляже вместе были. Я на соседнем с тобой 

лежаке расположился. Не помнишь, что ли?

Полина не помнила. Мало ли кто лежит на соседних 

лежаках! Как правило, до посторонних людей ей не было 

никакого дела, и, обладая природной наблюдательностью, 

она обращала внимание на то, что по какой-то причине 
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вызывало ее интерес, выбиваясь из общего серого ряда. 

Художница в кафе выбивалась, а держащий ее за руку 

повыше локтя парень — нет. Руку она аккуратно высво-

бодила.

— Да не пугайся ты так, я ж тебя не съем. — Парень 

снова засмеялся, обнажив великолепные белые зубы, 

такие ровные, что Полина невольно подумала, что искус-

ственные. — Ты что дикая какая?

— И вовсе я не дикая. — Она независимо пожала пле-

чами. — Я тебя на пляже не заметила даже. — Пренебре-

гая правилами приличия, она тоже обратилась к парню 

на «ты». По виду он был если и старше ее, то точно не-

намного.

— Меня Константин зовут. Костик, — представился 

он. — Я тут уже целую неделю. Так что я так уже точно ди-

кий. На пляже все сплошь бабки и дедки, не с кем сло-

вом перекинуться. А тут смотрю, ты появилась, молодая, 

симпатичная. Есть с кем скоротать вечерок в приятной 

компании.

— Ну, для этого я тоже должна убедиться, что компания 

приятная, — отрезала Полина. Язычок у нее был острый, 

и за словом в карман она никогда не лезла, так что Ко-

стик даже слегка оторопел от ее прямоты. — Но, в общем, 

против пляжных знакомств, — она сделала упор на слове 

«пляжных», — я ничего не имею. Но ты сразу имей в виду, 

что курортные романы в мои планы не входят. Я отдыхать 

приехала, а не приключения искать себе на пятую точку.

— Да ладно, я тоже не Дон Жуан, — рассмеялся ее но-

вый знакомый. — Мне просто бы с кем-нибудь на концерт 
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сходить, по набережной погулять. Ничего такого, что гро-

зит приключениями.

— Вот это хорошо. Тогда сговоримся. Меня, кстати, По-

лина зовут, — представляясь, она чинно сложила правую 

руку лодочкой.

— Красивое имя, — кивнул Костик. — Ну что, по пиву?

Еще три минуты назад никакое пиво в ее планы не вхо-

дило, но сейчас Полина представила запотевшую кружку с 

белой шапкой пены и судорожно сглотнула.

— С рыбкой? — уточнила она.

— А как же. — Он засмеялся, снова блеснув своими 

шикарными зубами. — Не бойся, я угощаю. За знакомство.

— Ладно. — Полина хотела было заявить о своем по-

пранном равноправии, но вспомнила, как мама называла 

ее транжирой, и решила смолчать. — Куда пойдем?

— А в «Зодиак». Была там?

— Нет, мы ведь только вчера приехали, — ответила 

Полина, тактично умалчивая, что в ее планы по питанию 

входят исключительно столовые.

— Ну вот, заодно и посмотришь. Есть будешь?

— Не буду. — Полина благоразумно решила не объедать 

своего нового знакомого в первый же вечер. Выглядел он 

открытым и располагающим к себе, но его истинные на-

мерения в отношении ее еще следовало прояснить. Недо-

трогой она не была и постоять за себя умела, вот только 

тратить ценное отпускное время на ненужное и тягостное 

выяснение отношений и постылое ухаживание ей было 

жалко.

Кроме того, дома оставался ее верный рыцарь Сере-

га, в гражданском браке с которым Полина прожила два 
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последних года. Серегу она не любила ни капельки, то 

прогоняла его прочь, то снова подпускала к себе, потому 

что других вариантов не было, а быть совсем одной, ког-

да тебе за тридцать, вроде как и неудобно. Серега очень 

ей помог, когда не стало папы, поэтому последний год она 

терпела его присутствие рядом просто из благодарности.

В какой-то момент, когда Полина узнала, что беремен-

на, она вдруг понадеялась, что все у них еще, может, и 

наладится, живут ведь люди без любви. Кроме того, Сере-

га-то ее как раз любил, в этом она даже не сомневалась, 

а что ответное чувство никак не вспыхивало, так и бог с 

ним. Надежный, непьющий, любящий. Пусть целует, а она 

будет подставлять щеку.

Однако ребенок не родился, а Серега, когда она выпи-

салась из больницы, не проявил должной печали по дан-

ному поводу. Ему нужна была Полина, а с детьми или без, 

не имело значения. Это равнодушие наполнило Полину 

отвращением, и она велела Сереге убираться из ее квар-

тиры. Он съехал к своей маме, но продолжал с упорством 

идиота таскаться к ней вечерами. Выгнать его совсем у 

нее так и не хватило духу.

Иногда он даже оставался ночевать, но в такие дни По-

лина ныряла под одеяло и тут же делала вид, что крепко за-

снула. Спать с Серегой она не могла. Физически не могла. 

И понимала, что против этого уже не попрешь. Нельзя жить 

с человеком, к которому испытываешь телесное отвра-

щение.

Перед отпуском она так и не собралась с духом, чтобы 

расстаться с ним навсегда, малодушно отложив выяснение 

отношений до своего возвращения. Но и свободной себя 


