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Тиму, которого я так и не смогла забыть.





ГЛАВА 1

ДЖЕММА

 Я сплю с берушами.

Ослепительный свет прожектора сфокусировался на 

мне, и сердцебиение замедлилось. Я взяла микрофон 

и двинулась вдоль сцены.

— У нас в Ванкувере шумно. В семь утра гремят мусоро-

возы, завывают машины скорой помощи, орут пьяные. 

Поэтому я сплю с берушами, и все тип-топ.

Глубокий вдох, чтобы сконцентрироваться и вместе 

с ним почувствовать привычный затхлый запах пива. На 

потолке расцвели пятна от протечки. Надо будет сказать 

Оскару.

Сердцебиение замедлилось в агонии ожидания моей 

очереди, и теперь мозг наконец включился. Я знала, что 

делать. Нормальные люди думают, что выступления — 

сплошной мандраж, но стоит мне выйти на сцену, и я чув-

ствую себя как рыба в воде. Становлюсь собранной и наце-

ленной, как ракета, потому что я не нормальный человек. 

Я стендап-комик.

— Сегодня утром я проснулась, увидев потрясающий 

сон о том, как ем карамельку. Но текстура у нее была ка-

кой-то неправильной.

Тишина. Идеально. Мне нравится подпустить напряже-

ния перед шуткой. Тогда смех бывает громче, радостнее, 
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теплее. Я делала это тысячу раз и проделаю еще тысячу, 

ведь для меня ничего нет слаще, чем слышать смех целого 

зала пьяных гостей.

— Оказалось, что во рту у меня — беруша.

По бару прокатились первые смешки. Это всегда дей-

ствовало на меня воодушевляюще. А при первом взрыве 

хохота я в полной мере ощущала себя собой.

Коричневый пиджак с металлическим отливом, раз-

добытый Матильдой, сиял в лучах рампы. Его дополняли 

джинсы спокойного оттенка и белые «конверсы». Порой 

коллеги-комики злословили по поводу моих нарядов, од-

нако одеваться проще, чтобы вписаться в их ряды, я не 

собиралась. Меньше всего на сцене мне хотелось вписы-

ваться. Публике требуется аутентичность, и, выходя на 

сцену, я обязана показать свое самое подлинное и про-

зрачное «я».

— А настоящая проблема в том, что я из года в год те-

ряю беруши.

Зал отозвался смехом. Вовремя. Эту шутку я рассказывала 

семнадцать раз и могла бы отметить в сценарии места, где 

будут смеяться.

Мозг кипел от радости. Ночные бдения на сцене и ча-

сы, проведенные на кухне за написанием шуток, порой 

звучавшие выкрики из публики: «Лучше сиськи покажи!» — 

все это было оправдано.

Я выступаю не для того, чтобы потешить свое эго. 

Раскаты смеха — ничто не может сравниться с этим, черт 

возьми. Гомерический хохот, такой, что трудно дышать? 

Эйфория. Смех, объединяющий людей в битком набитом 

зале, — это лучше, чем найти купюру в кармане старой 

куртки. Ради этого чувства я выходила на сцену три ве-

чера в неделю как минимум. Ради него не расставалась 

с маленьким черным блокнотом, куда записывала все, что 
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можно превратить в шутку. Я пересмотрела все комедий-

ные программы на Netfl ix, побывала на сотнях выступ-

лений и осваивала ремесло, чтобы в один прекрасный 

день — если буду старательной и везучей — обзавестись 

собственным шоу.

Я вышла из луча света и наклонилась к первому ряду, 

чтобы видеть зрителей.

— И куда же они подевались?

Мой вопрос был адресован одному из завсегдатаев.

— Не знаю, — смеясь, ответил тот.

— Я их проглатывала. — Раздался смех, а я нахально 

усмехнулась. — И, как вы все догадались, проглатывала во 

сне. И поэтому у меня болит живот.

Потом на сцену вышел другой комик, а я села за барную 

стойку. Оскар, владелец и менеджер, наливал пиво студен-

там, которые веселились на полную катушку, а Дэни ждала 

тут же с подносом. В университете мы с ней жили в одной 

комнате, а еще в нашей компании были Кэди и Матильда. 

Дэни работала в баре по вечерам, а днем корпела над док-

торской диссертацией по психологии.

— Пятна растут, — сказала я Оскару, указывая на пото-

лок над маленькой сценой.

Он покачал головой.

— С чего бы вдруг? На прошлой неделе заходил сан-

техник.

— Растут, я не выдумываю. Что сказал сантехник?

Оскар вздохнул и посмотрел на нас с Дэни.

— Там плесень завелась, и весь гипсокартон нужно сди-

рать.

Мы с Дэни скисли.

— Это отстой, — сказала я.

«Индиго» был старым захудалым баром с тусклым осве-

щением, скрипучими деревянными полами и маленькой 
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сценой, перед которой стояли столы и стулья. Потрепан-

ная вывеска едва читалась, но завсегдатаи прекрасно обхо-

дились и без нее: дорогу сюда они нашли бы даже во сне. 

Помещение насквозь пропиталось кислой вонью пива. 

Короче, та еще дыра — потому что все свое внимание Ос-

кар направлял не на здание, а на людей. Однако местечко 

было с прошлым — в смысле относилось к исторической 

застройке. Одна хорошая потасовка, и оно развалится ко 

всем чертям.

— И когда ты планируешь сдирать гипсокартон? — по-

интересовалась я.

Оскар пожал плечами:

— Когда смогу себе это позволить, так что, пожалуй, 

году в 2050-м.

Хлопки и одобрительные возгласы сигнализировали, 

что на сцену поднялся очередной комик. Тревор был 

в бейсболке козырьком назад и с зеркальными солнце-

защитными очками в белой оправе, нацепленными на 

затылок.

Я мотнула подбородком в его сторону и сказала:

— Он снова это проделал.

— Джем, — с нажимом произнес Оскар, наполняя оче-

редной бокал.

Я вскинула руки.

— Он нарочно задерживается, чтобы выступать послед-

ним, и всем говорит, что он ведущий комик.

С четверга по субботу комики выступали в произволь-

ном порядке, а в остальные дни недели был хэдлайнер 

и несколько стендаперов на разогреве.

Оскар поставил бокал и смерил меня взглядом.

— И пока мы его ждем, ты выступаешь на десять минут 

дольше. Все в выигрыше.

Я прикусила язык. Он говорил дело.
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— Ты прав. А я свинья неблагодарная. Извини.

Оскар подмигнул мне.

— Все в порядке. Однажды у тебя появится собствен-

ное шоу на Netfl ix, и я рассчитываю на контрамарки. Не 

забывай о нас, когда прославишься.

— Никогда, — улыбнулась я.

Я была обязана ему всем.

Посетитель поднял руку, и Оскар устремился к нему, 

а мы с Дэни принялись смотреть выступление Тревора.

— Вчера вечером разговорился в баре с одной цыпоч-

кой, — начал он со сцены.

Дэни поморщилась.

— Нет. Нет, Тревор, — пробормотала я себе под нос, 

качая головой, а Дэни рассмеялась.

— Она сказала, что придерживается веганской диеты.

— «А я такой: „Че это?“» — шепнула я Дэни.

— А я такой: «Че это?» — обратился к публике Тревор. — 

А она, типа, «я мяса в рот не беру», — продолжил он вслед 

за суфлирующей Дэни. — Но вот чего я понять не могу: 

потом мы пошли ко мне…

— Нет, Тревор, только не это, — пробормотала я, а Дэ-

ни прикрыла лицо ладонью.

— …и она всю ночь не выпускала изо рта мое мясо!

Компания братков загоготала и захлопала. Дэни про-

стонала, а я изобразила рвотный позыв.

— Вы отличная публика, спасибо! — сказал Тревор 

и, сделав ручкой, покинул сцену.

Я покачала головой.

— Почему только Оскар дает ему время?

Дэни поджала губы.

— Он говорит, что Тревор привлекает клиентов, кото-

рые много пьют. Это хорошо для бизнеса. Ты же знаешь 

Оскара.
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Я скорчила физиономию. Оскара я и правда знала как 

облупленного. Он не умел отказывать.

— На прошлой неделе Тревор сказал, что если бы муж-

чинам и женщинам платили одинаково, то образовавшие-

ся излишки женщины спускали бы на средства для волос.

Дэни бросила взгляд через плечо и снова посмотрела 

на меня. На ее лице отразилось беспокойство.

— По-моему, у него в последнее время туго с деньгами.

— У Тревора?

— У Оскара.

— Это он тебе сказал?

Она поморщилась.

— Он спросил, смогла ли я обналичить в банке послед-

ний зарплатный чек.

Мои брови взлетели. Оскар никогда не упоминал ни 

о каких проблемах. Каждый вечер в баре аншлаг.

— Ты меня удивила. Похожие ощущения я испытала 

в старшей школе при известии о том, что моя учитель-

ница разводится.

Заметив, что посетитель уставился на ее татуировки, 

Дэни ровным голосом поинтересовалась:

— Вам еще налить?

— Да, пожалуйста, — смутился он.

Я фыркнула. Очарование Дэниел Лю всех сражало 

наповал.

Она перешла на другой конец бара приготовить напи-

ток, а я достала блокнот, чтобы сделать заметки о сего-

дняшнем сете.

Парень остановился у стойки рядом со мной.

— Ты здорово выступила.

— Спасибо. — Я отреагировала быстрой дежурной 

улыбко й.

— Часто здесь бываешь?
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Я кивнула, не отрывая глаз от страницы.

— Пару раз в неделю.

— Очень круто.

Краем глаза я заметила, как он облокотился о стойку.

— Я тут подумал, может, как-нибудь пропустим по ста-

канчику?

Еще одна дежурная улыбка. С улыбкой воспринимается 

легче.

— Не могу. Но все равно спасибо.

Он поднял руки.

— Понял. Хорошего вечера.

— И тебе.

Ко мне редко подкатывали, но время от времени это 

случалось, особенно когда я сидела в баре одна. Ответ 

«Не могу» обычно расценивался как указание на то, что 

я состою в отношениях, и переваривался гораздо легче, 

чем «Извини, не встречаюсь». Эту ошибку я совершала 

несколько раз. Она всегда приводила к новым вопросам.

— О как!

Я вскинула голову. Знакомый прилив адреналина разо-

гнал кровь. Ну, понеслось.

Один из завсегдатаев, а по совместительству лучший 

друг Оскара и внучок Сатаны, сейчас сидел на противопо-

ложном конце стойки с пивом и наглой ухмылкой. И давно 

он там торчит? Этот тип всегда оказывался рядом в самый 

неподходящий момент. Будто получал уведомление на те-

лефон и мчался в нужное место, как на пожар.

Откинувшись на спинку стула, он смотрел на меня — 

светло-русые волосы, аккуратно подстриженная бородка, 

вязаный свитер цвета еловой хвои.

— При любом раскладе, Хренобород, твоего мнения 

я не спрашивала. У тебя разве нет театра, которым нужно 

управлять? Вот и дуй туда, крысы по тебе скучают.
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Хренобород владел независимым кинотеатром, кото-

рый располагался на той же улице, что «Индиго». Но по-

знакомились мы не там, а еще в университете: он много 

лет встречался с моей подругой Кэди и разбил ее мечты 

в погоне за собственными, после чего она ушла. История 

стара как мир.

Но сейчас Кэди от него избавилась, а Хренобород око-

пался в моем комедийном клубе.

— Еще один сбитый летчик, да? — Он сделал глоток пи-

ва. — Этот бар у тебя вроде полигона, Снежная Королева. 

И в моем кинотеатре нет крыс, хватит рассказывать об 

этом направо и налево.

Снежная Королева. Мои плечи напряглись. Ненавижу, 

когда он называет меня так.

Я облокотилась на стойку, глядя на него.

— Раз уж ты здесь, передай от меня сообщение Люцифе-

ру, а? Пусть организует тебе трансфер. Ничего личного, про-

сто я тебя на дух не выношу и хочу, чтобы ты сгинул навсегда.

Я не Снежная Королева, я просто не встречаюсь. Ни 

любви, ни привязанностей — таковы правила. Флирт и ро-

манчики — это сколько угодно, пока у них есть срок год-

ности. Иначе кому-нибудь будет больно. Но только не мне.

Он приподнял бровь.

— Ты даже не дала ему шанса. — Он удрученно пока-

чал головой, но глаза насмешливо поблескивали. — Чувак 

ищет любовь всей своей жизни, а ты разбила ему сердце. 

Ох уж мне эти роковые женщины!

К щекам прилила кровь, сердцебиение ускорилось, как 

случалось всякий раз, когда в зале обнаруживался прико-

лист. Пикировка всегда разгоняла мне кровь. Он пытался 

меня достать, нащупывал мои слабые места. Я знала это, 

но ничего не могла с собой поделать. Оставалось только 

усмехнуться в ответ.


