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БЕСЕДА С БОГОМ СТРАНСТВИЙ

Настоятель храма Небесного Владыки преподоб-

ный Домё потихоньку покинул ложе и, опустившись 

на колени перед столиком, развернул восьмой свиток 

сутры Лотоса.

Огонь в светильнике, поднимаясь над обгорев-

шим кончиком фитиля, ярко освещает инкрустиро-

ванную перламутром поверхность столика. Из-за 

полога доносится сонное дыхание Идзуми-сикибу. 

Только оно нарушает разлитую в покоях тишину ве-

сенней ночи. Не слышно даже мышиного писка.

Преподобный Домё уселся на отороченную бе-

лой каймой циновку и, стараясь не потревожить 

спящую, принялся вполголоса читать сутру.

Такова была его давнишняя привычка. Человек 

этот происходил из рода Фудзивара. И хотя был он 

родным сыном дайнагона Митицуны, наставника 

принца крови, да к тому же учеником епископа Дзиэ, 

верховного иерарха секты Тэндай, не соблюдал ни 

Трёх Заповедей, ни Пяти Запретов. Больше того —  по 

образу жизни он скорее походил на тех мужчин, 

которых англичане именуют «dandy», а мы —  «пер-

вейшими любострастниками в Поднебесной». Но, 

как это ни странно, в промежутках между любов-
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ными утехами он обязательно читал сутру Лотоса. 

Судя по всему, сам он не усматривал в этом ника-

кого противоречия.

Вот и сегодня он пришёл к Идзуми-сикибу от-

нюдь не в роли проповедника. Будучи одним из мно-

гочисленных поклонников этой любвеобильной кра-

савицы, он проник в её покои, чтобы в этот весен-

ний вечер не скучать в одиночестве. Хотя до первых 

петухов было ещё далеко, он украдкой покинул 

ложе, дабы устами, хранившими запах вина, про-

честь благостные слова о стезе, на коей все живые 

существа обрящут спасение…

Поправив ворот своей накидки, преподобный 

Домё принялся истово читать сутру.

Сколько времени он провёл за этим занятием —  

неизвестно. Только вдруг он заметил, что огонь 

в светильнике убывает. Верхняя часть пламени стала 

синей, и свет постепенно делался всё более тусклым. 

Вскоре фитиль начал коптить, и пламя вытянулось 

в тоненькую ниточку. Преподобный Домё в раздра-

жении несколько раз подкручивал фитиль, но от 

этого свет не становился ярче.

Однако это ещё не всё —  по мере того как свет 

иссякал, воздух в глубине покоев сгущался, пока, 

наконец, не принял смутных очертаний человече-

ской фигуры. Преподобный Домё невольно прекра-

тил чтение.

— Кто здесь?

В ответ тень чуть слышно проговорила:

— Простите, что потревожил вас. Я старец, жи-

вущий близ храма на Пятом проспекте.
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Преподобный Домё слегка откинулся назад и, 

напрягая зрение, принялся рассматривать старца. 

Тот расправил рукава белого суйкана и с многозна-

чительным видом уселся напротив него. Хотя отчёт-

ливо разглядеть старца в темноте было невозможно, 

ниспадающие концы тесьмы от шапки-эбоси, да 

и весь его вид свидетельствовали о том, что это не 

лис и не барсук-оборотень. В руке он держал изы-

сканный веер из жёлтой бумаги, который было не-

трудно рассмотреть даже в полумраке.

— Какой такой старец?

— В самом деле, назвавшись всего лишь стар-

цем, я выразился не слишком ясно. Я —  Саэ, бог 

странствий с Пятого проспекта.

— Вот как? Чего ради ты сюда пожаловал?

— Я услышал, как вы читаете сутру, и на радо-

стях явился вас поблагодарить.

— Я всякий день читаю эту сутру, не только 

сегодня.

— Тем более.

Бог Саэ почтительно склонил свою коротко ос-

триженную, изжелта-седую голову и всё тем же едва 

уловимым шёпотом продолжал:

— Когда вы читаете сутру, чистым звукам ваше-

го голоса внемлют не только Брахма и Индра, но 

и все будды и бодхисатвы, коих не счесть, как не 

счесть песчинок на берегах Ганга. Могу ли я, недо-

стойный, равняться с ними? Однако нынче… —  В го-

лосе старца неожиданно послышалась язвительная 

нотка. —  Однако нынче, перед тем как читать сутру, 

вы не только не совершили омовения, но и прикаса-

лись к телу женщины. Вот я и подумал, что боги 
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и будды, питающие отвращение ко всякой скверне, 

вряд ли захотят пожаловать сюда, и, воспользовав-

шись этим, пришёл вас поблагодарить.

— Что ты хочешь этим сказать? —  в сердцах вос-

кликнул преподобный Домё.

Старец же как ни в чём не бывало продолжал:

— Преподобный Эсин говорил, что во время 

молитв и чтения сутр нельзя нарушать четыре пра-

вила. Это великое прегрешение, за которое человек 

будет ввергнут в ад, и поэтому впредь…

— Замолчи!

Перебирая хрустальные чётки, Домё пронзил не-

прошеного гостя колючим взглядом.

— За свою жизнь я прочёл немало сутр и толко-

ваний священных книг и знаю наперечёт все обеты 

и заповеди. Уж не принимаешь ли ты меня за глуп-

ца, не имеющего понятия о том, о чём берёшься 

рассуждать ты?

Бог Саэ не произнёс ни слова в ответ. Он сидел 

с опущенной головой и внимал преподобному Домё.

— Слушай же меня хорошенько! Когда мы гово-

рим: «Круговорот рождений и смертей есть нирва-

на», —  или: «Заблуждения и страдания суть вечное 

блаженство», —  то имеем в виду стремление каж-

дого живого существа прозреть в себе природу Буд-

ды. Моё бренное тело не что иное, как единство трёх 

тел просветлённого Татхагаты. Три стези заблужде-

ний приводят к трём благодатям, под коими разуме-

ются обретение бессмертного духа Будды, приобще-

ние к высшей мудрости и избавление от страданий. 

Бренный земной мир —  то же самое, что озарённая 

светом истины Чистая Земля. Как монах, воплотив-
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ший в себе существо Будды, я вкусил от благости 

буддийского учения о том, что три истины, откры-

вающиеся благодаря трём прозрениям, суть единая, 

абсолютная и вечная истина. Посему в моих глазах 

Идзуми-сикибу —  это царица Мая. Любовь между 

мужчиной и женщиной —  высшее из благих деяний. 

Около нашего ложа незримо присутствуют дхармы 

всех пребывающих в вечности бодхисатв, всех до-

стигших вечного блаженства будд. Моё жилище 

столь же благословенно, как священная гора, име-

нуемая Орлиным Пиком. Это не та «страна Будды», 

куда без спроса суются такие, как ты, вонючие блю-

стители заповедей Малой Колесницы! —  Преподоб-

ный Домё расправил плечи и, тряхнув чётками, 

с отвращением воскликнул: —  Грязное животное, 

убирайся прочь!

Старец раскрыл жёлтый бумажный веер и поднёс 

к лицу, словно желая спрятаться за ним. На глазах 

у Домё его фигура начала расплываться, пока не рас-

творилась в воздухе вместе с призрачным, точно 

сияние светляка, огнём светильника. И в тот же миг 

вдалеке послышался негромкий, но задорный крик 

петуха.

Наступил тот час, о котором сказано: «Весною —  

рассвет. Все белее края гор…» 1

1 Сэй-Сёнагон Записки у изголовья / Перевод с японского 

В. Марковой. — М.: Издательство АСТ, 2022. — С. 29.
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ЮНОШИ И СМЕРТЬ

Декорации на сцене отсутствуют. 
Выходят д в а  е в н у х а , беседуя между собой.

— В этом месяце шесть из императорских жён 

должны родить. А если подсчитать тех, кто в тягости, 

их, должно быть, наберётся несколько десятков.

— Кто же их брюхатит?

— Понятия не имею. В покои императорских 

жён не может проникнуть ни один мужчина, кроме 

нас, и тем не менее каждый месяц кто-нибудь из них 

рожает. Поразительное дело!

— Выходит, их тайно навещает какой-то муж-

чина.

— Вначале я и сам так думал. Мы увеличили 

стражу, но это ничего не дало —  они знай себе ро-

жают.

— А вы не пробовали допросить самих женщин?

— Вот тут-то и кроется главная загадка. Если 

верить тому, что они говорят, к ним действительно 

тайно наведывается какой-то мужчина. Только он 

якобы невидим и лишь голосом даёт о себе знать.

— Да, в самом деле удивительно.

— Просто невероятно! Но это всё, что мы знаем 

о таинственном человеке-невидимке. Нужно спешно 
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принимать какие-то меры. Может быть, вы что-ни-

будь придумаете?

— Признаться, ничего путного мне в голову не 

приходит. Итак, их навещает какой-то мужчина. Это 

точно установленный факт, верно?

— Да.

— Тогда, быть может, следует насыпать всюду 

песок? Конечно, если этот мужчина летает по воз-

духу —  дело другое, но если он ходит по земле, как 

все люди, на песке должны остаться следы.

— В самом деле! Замечательная мысль! Если нам 

удастся его выследить, мы сможем его схватить.

— Во всяком случае, попытаться стоит.

— Так и сделаем, причём незамедлительно.

(Оба уходят.)

* * *

П р и д в о р н ы е  д а м ы  сыплют по сцене песок.

— Ну, кажется, всюду насыпали.

— Вот здесь, в этом углу, ещё осталось.

Продолжают сыпать песок.

— Теперь пойдёмте посыпем галерею.

(Уходят.)

* * *

Двое юношей сидят при свете свечи.

В. Вот уже год, как мы ходим во дворец.

А. Быстро летит время. Год назад мы только 

и знали, что рассуждать о «единственно существую-
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щей подлинной реальности», «высшем благе» и про-

чих подобных вещах.

В. Я уже начинаю забывать, что такое «атман».

А. А я давно уже простился с философией Упа-

нишад.

В. Когда-то мы с тобой всерьёз размышляли над 

тем, что такое «жизнь» и «смерть».

А. Чепуха! Мы только делали вид, что размыш-

ляем. Если уж на то пошло, только теперь мы на-

учились мыслить по-настоящему.

В. Не знаю. С тех пор как это началось, я, на-

пример, ни разу не думал о смерти.

А. Хорошо, если тебе это удаётся.

В. Глупо размышлять о том, чего всё равно не-

возможно постичь.

А. И тем не менее когда-нибудь мы оба умрём.

В. Надеюсь, всё-таки год или два у нас в запасе 

ещё есть.

А. Как знать…

В. Разумеется, любой из нас может умереть хоть 

завтра. Но если постоянно думать об этом, жизнь 

утратит всякий смысл.

А. Ошибаешься. Нет ничего более бессмыслен-

ного, чем предаваться удовольствиям, позабыв 

о смерти.

В. Называй это бессмысленным или как-нибудь 

ещё, но я не вижу необходимости думать о смерти.

А. Но ведь это же намеренный самообман!

В. Да хоть бы и так!

А. В таком случае ты тратишь свою жизнь даром. 

Ведь все прельщения мира служат лишь для того, 

чтобы вырваться из его тенёт. Не так ли?
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В. Прости, но сейчас у меня нет ни малейшей 

охоты заниматься философскими спекуляциями. Го-

вори что тебе угодно, но меня вполне устраивает моя 

нынешняя жизнь.

А (с сожалением). Ну что ж…

В. Пока мы вели этот нелепый спор, совсем 

стемнело. Пора идти.

А. Да.

В. Подай-ка мне плащ-невидимку. (А передаёт 

плащ В. В надевает его и становится невидимым. Слы-

шен только его голос.) Ну пошли.

А (тоже надевает плащ и становится невидимым. 

Звучит только его голос). Уже выпала вечерняя роса.

* * *

Звучат одни голоса. Сцена погружена во мрак.

Г о л о с  А. Какая темень!

Г о л о с  В. Я чуть не наступил на подол твоего 

плаща.

Г о л о с  А. Слышишь плеск воды в фонтане?

Г о л о с  В. Да. Мы уже у балкона.

* * *

На сцене м н о ж е с т в о  о б н а ж ё н н ы х  ж е н щ и н . 

Они сидят, стоят, лежат. В помещении полумрак.

— Ну где же он?

— Вот уже и луна зашла.

— А его всё нет и нет.

— Скорей бы услышать его голос!

— Обидно, что я не видела его, а только слы-

шала голос.
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— Зато я чувствовала его прикосновения.

— Сначала я ужасно испугалась.

— А я вообще дрожала всю ночь.

— И я тоже.

— А он так ласково сказал: «Не нужно дрожать».

— Да, да.

— От этого мне сделалось ещё страшнее.

— Как наша роженица? Уже разрешилась от бре-

мени?

— Да, только что.

— Представляю себе, как она счастлива.

— Малыш прелестный.

— Я тоже хочу стать матерью.

— А я —  нет. У меня нет ни малейшего желания 

стать матерью.

— Неужели?

— Конечно. Что в этом хорошего? Мужские 

ласки —  вот это действительно приятно!

— Пожалуй…

Г о л о с  А. Я вижу, у вас всё ещё горит свет. Как 

прекрасны ваши тела под пологом из голубого шёл-

кового газа!

— Ах, он уже здесь!

— Ну же, иди ко мне!

— Нет уж, сегодня ночью побудь со мной!

Г о л о с  А. О, у тебя на руке золотой браслет.

— Да, а что?

Голос В. Неважно… Твои волосы пахнут жас-

мином.

— Да.

Г о л о с  А. Ты всё ещё дрожишь.

— Это от радости.
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— Иди же ко мне!

— Ты всё ещё там?

Г о л о с  В. Как нежны твои руки!

— Пусть твои ласки никогда не кончаются.

— Я не хочу, чтобы сегодня ночью ты был с дру-

гой.

— Обещай, что останешься со мной. Обещаешь?

— А! А-а!

Голоса женщин смолкают, постепенно переходя в тихие 

стоны блаженства.

Сцена погружается в тишину. Вбегают с т р а ж н и к и , 

вооружённые копьями. Слышатся голоса стражников.

— Вот здесь следы!

— И здесь тоже!

— Видно, он побежал в том направлении.

— Держите его! Держите его!

Суматоха. Женщины с криком разбегаются. Стражники 

снуют туда-сюда в поисках следов. Светильники гаснут, 

и сцена погружается во мрак.

* * *

Появляются А и В в плащах. С противоположной 

стороны выходит м у ж ч и н а  в  ч ё р н о й  м а с к е . 

На сцене полумрак.

А и В. Кто здесь?

М у ж ч и н а. Не думаю, что вы забыли мой голос.

А и В. Кто ты?

М у ж ч и н а. Я —  смерть.

А и В. Смерть?
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М у ж ч и н а. Не нужно так пугаться. Я был, 

я есть, я пребуду вовек. Если о ком-то и можно ска-

зать, что он действительно существует, так это я.

А. Что тебе нужно?

М у ж ч и н а. То же, что и всегда.

В. Так вот зачем ты пожаловал. Вот зачем…

А. Ну что ж, я ждал тебя. Сейчас ты откроешь 

своё лицо. Можешь забирать мою жизнь.

М у ж ч и н а  (обращаясь к В). А ты ждал моего 

прихода?

В. Нет, не ждал. Я хочу жить. Дай мне пожить 

ещё немного! Я ещё молод. Кровь в моих жилах ещё 

не остыла. Прошу тебя, дай мне ещё немного насла-

диться жизнью!

М у ж ч и н а. Тебе должно быть известно, что 

меня ещё ни разу не тронули чьи-либо мольбы.

В (в отчаянии). Неужели я должен умереть? О, 

неужели я вправду должен умереть?

М у ж ч и н а. Ты и так давно уже мертвец —  с тех 

пор, как себя помнишь. И если всё это время ты 

имел возможность видеть солнце, то только по моей 

милости.

В. Не я один. Рождаясь на свет, каждый чело-

век несёт на себе печать смерти. Такова участь всех 

людей.

М у ж ч и н а. Я не это имел в виду. До сегодняш-

него дня ты не вспоминал обо мне. Ты не слышал 

моего дыхания. Пытаясь вырваться из сети заблу-

ждений, ты предавался наслаждениям и не отдавал 

себе отчёта в том, что сами эти наслаждения —  все-

го лишь иллюзия, обман. Когда ты забывал обо мне, 
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твоя душа испытывала голод. Голодная же душа все-

гда взыскует меня. Стараясь избежать встречи со 

мной, ты лишь приближал её.

В. А-а!

М у ж ч и н а. Я не тот, кто всё уничтожает. Я тот, 

кто рождает жизнь. А ты забыл обо мне, прародите-

ле всего сущего. Забыть меня означает забыть жизнь. 

Человек, забывший жизнь, должен погибнуть.

В. A-а! (Падает замертво.)

М у ж ч и н а  (смеётся). Какой глупец! (Обращаясь 

к А.) Не бойся меня. Подойди поближе.

А. Чего же ты медлишь? Я не трус и не боюсь 

тебя.

М у ж ч и н а. Ты хотел увидеть моё лицо, не прав-

да ли? Уже светает. Посмотри же на меня хорошенько.

А. Неужели это твоё лицо? Я не знал, что оно 

так прекрасно.

М у ж ч и н а. Я пришёл не за тобой.

А. Отчего же? Я ждал тебя. Я не знаю ничего, 

кроме тебя. Мне незачем жить. Возьми мою жизнь 

и избавь меня от страданий.

Т р е т и й  г о л о с. Что за вздор! Хорошенько вгля-

дись в моё лицо. Я оставил тебе жизнь, потому что 

ты не забывал обо мне. Только не думай, что я одоб-

ряю все твои поступки. Посмотри же на меня хоро-

шенько. Ты понял свою ошибку? Отныне, будешь 

ли ты жить или умрёшь, зависит от тебя самого.

А. Твоё лицо становится всё моложе…

Т р е т и й  г о л о с  (тихо). А вот и рассвет. Войди 

же вместе со мной в большой мир.


