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Глава 1

Стараясь не дышать, она медленно сделала 

пару шагов. Одна из старых половиц преда-

тельски скрипнула под ногой, и Даша замерла 

от ужаса. Стук в дверь затих, но девушка точно 

знала, что Иван ждет ее там, в обманчивой ти-

шине подъезда, вслушивается в каждый звук, 

раздающийся за тонкой деревянной перего-

родкой.

Этот скрип ее и выдал. Иван с удвоенной 

силой забарабанил в дверь, добавляя теперь и 

удары ногами. Тонкая филенка с ободранным 

дерматином дрожала от напора и готова была 

вот-вот вылететь из косяков.

От страха девушка сжалась в комок и по-

думала, что хорошо было бы сейчас исчезнуть, 

стать невидимой, совершенно незаметной. 

Ужас липким потом выступил на ее спине, за-

пульсировал кровью в висках, пересушил гор-

ло и прилепил язык к нёбу. Ей хотелось пить, 
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но в квартире уже давно были отключены во-

да и свет. Поэтому Даше пришлось бы сделать 

несколько шагов по коридору, зайти в крошеч-

ную кухню и набрать воду из ведра старым ржа-

вым ковшом. А это новые предательские скри-

пы и прочие звуки.

Грохот на лестничной площадке останови-

ло возмущение соседки, которая приоткрыла 

дверь своей квартиры и принялась кричать на 

разбушевавшегося парня:

— А ну пошел отсюда, хулиган! Я полицию 

вызвала, сейчас упекут тебя в каталажку. Пере-

стань дверь ломать! Там не живет никто уже де-

сять лет, красть нечего!

Угрозы подействовали. Раздались тяжелые 

шаги по ступенькам, хлопнула дверь подъез-

да, но Даша все так же стояла без движения в 

темном коридорчике своего нового жилья. От 

страха она стала словно ватной, тело не слуша-

лось ее, а в голове плавал туман.

Девушка не могла понять, как долго это 

продолжалось. Пять минут или полчаса? От 

ужаса, сковавшего ее, мысли в голове Даши 

двигались медленно, словно в вязкой холодной 

каше, которую она ела по утрам в детском доме. 

Даша всегда боялась громких звуков, от криков 

замирала с остановившимся взглядом и словно 

отключалась от внешнего мира, пугающего ее.

Наконец-то она смогла вздохнуть, а потом 

и шевельнуться. Девушка маленькими бес-
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шумными шажочками дошла до кухни, но воду 

набирать не рискнула, лишь прильнула сухими 

губами к ледяному озерку в эмалированном ве-

дре, поднятом с пола.

За то время, что она провела в детдоме, из 

мебели в квартире остались одинокий колчено-

гий табурет на кухне да продавленная раскла-

душка в комнате. На окне вдоль рассохшейся 

старой рамы растянулась тюль с огромными 

прорехами, грязная от многолетней пыли.

В одну из этих дыр Даша осторожно загля-

нула, высматривая своего буйного гостя во 

дворе. Но парня нигде не было видно. На яр-

кой пластиковой горке двое малышей катались 

под присмотром высокой пожилой женщины, 

подросток выгуливал собаку. Вполне мирная 

картинка обычного московского дворика, при-

липшего к старой пятиэтажке.

Девушка убедилась в том, что опасности 

нет, и ее мучитель ушел, а потом лихорадочно 

принялась собираться. На стареньком разби-

том телефоне уже светились цифры 9.25, а ей 

еще предстояло пешком добираться до театра, 

потому как денег на проезд у нее не осталось. 

Но попасть туда нужно обязательно. Ведь се-

годня ее второй рабочий день в костюмерной 

театра. Если она будет стараться, то уже через 

две недели получит первую зарплату, которая 

поможет ей наконец-то вылезти из жуткой дол-

говой ямы.
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После выхода из детского дома ей было 

приятно вернуться в родную квартиру, где она 

прожила до смерти мамы и бабушки. Радость 

продлилась ровно до того момента, когда Даша 

осознала, что денег у нее нет ни на что, даже на 

еду. Как и где искать работу, она не представ-

ляла. Чтобы в квартире было тепло, светло и 

комфортно, ей необходима кругленькая сумма 

в несколько сотен тысяч. Такие деньги девушка 

в руках никогда даже не держала.

Ситуация с каждым днем становилась все 

тяжелее. Долги по-прежнему росли. Даша ча-

сто проводила весь день без крошки во рту.

Наконец-то у нее появилась возможность 

заработать хотя бы на кусок хлеба. Потерять 

это место было никак нельзя.

Собиралась она быстро, смочила в ведре 

прохудившееся полотенце и протерла лицо, на-

тянула джинсы, футболку и тоненькую ветров-

ку. Теперь можно было бежать.

Перед выходом Даша покосилась на огром-

ную коробку, в которой хранились вещи мамы 

и бабушки. При переезде она дала себе слово, 

что сегодня, в день своего рождения, она от-

кроет ее и узнает, что же там ждало ее целых 

десять лет. Но времени на приятный сюрприз 

для себя уже не оставалось. Пешком до театра 

ей надо было идти больше получаса.

Она осторожно щелкнула замком, выгля-

нула из-за двери, прислушалась к тишине в 
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подъезде. В гулкий коридор из квартир доле-

тали лишь самые обыденные звуки. Тявкала 

собачонка, плакал ребенок, играла музыка по 

радио.

Успокоенная девушка торопливо вышла из 

дома, по асфальтовой дорожке, знакомой с дет-

ства, пробежала через двор, обогнула чахлые ку-

стики, по тропинке, вытоптанной сотнями ног, 

пошла через гаражи.

Этот путь знали и использовали много лет 

все местные жители, чтобы не обходить длин-

ные дома, которые по замыслу архитектора 

слились в одну стену. Куда удобнее пройти по 

тропинке, тянущейся между десятком старых 

металлических ракушек и густых кустов, и ока-

заться на оживленном проспекте буквально за 

пять минут.

Много лет назад коммунальщики начали 

было обустраивать эту территорию, но вско-

ре потеряли интерес к захламленной заплатке 

земли, зажатой между домами. В наследство 

они оставили большую ржавую трубу канали-

зации, которую невесть зачем провели над зем-

лей, бетонные блоки с арматурой, торчащей из 

них, и основания электрических столбов.

На ходу девушка прикидывала, как потратит 

первую зарплату. В голове у нее громоздилась 

куча планов. Ей нужно было погасить огромный 

долг по коммунальным платежам, обеспечить 
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включение воды и света. После смерти матери, 

а потом и бабушки Дарья десять лет провела в 

детском доме. Квартира все это время пусто-

вала. Но для коммунальных служб существуют 

не люди, а лишь счета и документы. Так что к 

своему возвращению в родную квартиру Даша 

помимо голых стен получила и солидный долг, 

до оплаты которого ей приходилось жить без 

электричества, отопления и воды.

Все деньги, которые у нее были при возвра-

щении, она потратила на памятники и оград-

ки для могил матери и бабушки. Сумма тоже 

оказалась астрономической, пришлось даже 

занять половину у Ивана, давнего знакомого. 

Для девушки это было так важно, что она со-

гласилась и на огромные проценты займа, и на 

квитанцию с кучей нулей, которая была ей вы-

дана в ритуальном агентстве.

Ради этих памятников она вставала рано 

утром и шла на свою первую работу, в цве-

точный киоск. Девушка дрожала от сырости в 

прохладном помещении, тонкими пальцами 

перевязывала упругие стебли, робко улыбалась 

покупателям и старательно записывала выруч-

ку в рыхлую тетрадь каждый вечер перед закры-

тием.

В конце месяца вместо ожидаемой суммы 

ее ждал удар. Владелец киоска, пузатый жили-

стый Артур, заявил, что у новенькой работни-

цы огромная недостача. Поэтому она не полу-



11

В
О

Р
О

В
С

К
О

Й
 Д

Н
Е

В
Н

И
К

чит ни копейки, даже больше того, должна бу-

дет отработать бесплатно еще две недели. Даша 

тогда попыталась что-то возразить, но в ответ 

обрюзгший мужчина в пестрой рубахе, с тол-

стым золотым браслетом на пухлой руке, при-

нялся орать на нее, тыкать волосатым пальцем 

в тетрадь.

От его криков Даша привычно застыла. В ее 

голове теннисным мячиком прыгала мысль о 

том, что не зря математичка всегда называла ее 

деревяшкой. Цифры в сознании девушки обыч-

но путались и сливались в кучу. Она тогда без 

единого слова выбежала из киоска. Лишь бы не 

слышать мужского визгливого голоса, который 

прижигал ее до боли, словно удары кнута.

При таком вот обидном воспоминании в 

горле у Даши застрял комок, а глаза защипали 

слезы.

В детском доме за этот ступор при крике, 

плач при любой ссоре или драке ее прозвали 

Квашней. Эта обидная кличка прилепилась к 

ней на все долгие годы сиротской жизни в дет-

ском доме. Даша ненавидела ее, но изменить 

себя не могла. Во время любого конфликта из 

глаз у нее начинали литься огромные соленые 

капли.

Ее частое дыхание вдруг сбилось от резко-

го удара в плечо. Хрупкая девушка отлетела к 

железной стене гаража. В следующую секунду 

грубая ладонь крепко зажала ей рот.
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— Ты чего, Квашня, дверь не открывала? 

Меня чуть в ментовку не загребли из-за твоей 

соседки. Я же знал, что ты дома. Если бы не 

старая карга, то вынес бы в два счета фанеру в 

твоей халупе, — прошипел ей в лицо Иван, ее 

давний знакомец.

Этот парень жил с ней в одном детском до-

ме, но был на четыре года старше. Так что пока 

Дарья оканчивала швейное училище, он успел 

набраться знаний в уличном университете. 

Встретились они случайно возле местного су-

пермаркета. Ванька калымил там грузчиком, а 

девушка забежала туда за дешевым рассыпным 

чаем, который спасал ее от холода в промозглом 

цветочном киоске.

С тех пор Ванька регулярно заходил к ста-

рой знакомой на работу, угощал сладкими 

булочками из этого же супермаркета, веселил 

рассказами об ушлых продавщицах и недоте-

пистом старом охраннике, который не замечал 

его мелких краж. Был он парнем крепкого те-

лосложения, с широким скуластым лицом, на 

котором выделялся перекошенный в частых 

драках нос. Глубоко посаженные глаза, мно-

жество мелких шрамов, а главное — пугающая 

улыбка, демонстрирующая редкие обломки 

зубов, делали его внешность отталкивающей. 

Детдом и бурная жизнь в уличных подворотнях 

добавили Ивану неприятный бегающий взгляд 

и речь, пересыпанную трехэтажным матом.
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Но других кандидатур для общения у Даши 

не было, так что с каждым днем она все больше 

привыкала к внешности и манерам этого пар-

ня. А когда он сам предложил ей денег в долг, 

она была в таком восторге, что повисла у спа-

сителя на шее и поцеловала его в знак благо-

дарности.

Но через две недели после щедрого поступ-

ка все изменилось. Как только Даша не смог-

ла вернуть деньги, Ванька мгновенно показал 

темную сторону своей натуры. Его заботливое 

отношение к ней испарилось, он превратился 

в жуткого монстра. Каждый день он звонил 

Даше, караулил ее у квартиры, говорил о расту-

щем долге и требовал возврата денег.

На все попытки девушки объяснить, что ее 

обманули с расчетом и она теперь ищет рабо-

ту, этот тип отвечал крайне грубо. Он со вкусом 

излагал, как переломает своей должнице ноги, 

порежет лицо и подожжет волосы, если она не 

начнет возвращать ему занятые деньги прямо 

сейчас. От таких угроз Даша впадала в ступор. 

По ее бледному личику ручьем текли слезы.

Вот и сейчас Ванька зажал ей рот рукой, 

прижался к уху и принялся вполголоса буб-

нить:

— Бейсбольной битой переломаю ноги так, 

что ты всю жизнь будешь в коляске ездить, гла-

за тебе выткну. Чтобы завтра деньги были, по-

няла?
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Со стороны они выглядели как влюбленная 

парочка, которую обуяла страсть в укромном 

уголке зеленых зарослей. На тропинке мель-

кнула женщина с коляской, но только окатила 

их неприязненным взглядом и исчезла между 

кустов, растущих возле детской площадки.

От страха Даша не в силах была закричать 

или замотать головой.

Парень поднес горящую зажигалку близко к 

ее широко раскрытому глазу:

— Сожгу тебе скальп, будешь лысая безногая 

уродка. Поняла, Квашня? Завтра чтобы открыла 

дверь! — Не дожидаясь ответа, парень убрал ру-

ку и рывком швырнул Дашу на обломки кирпи-

чей, валяющиеся возле гаражной стены.

После этого он развернулся и пошел, не 

оглядываясь на худенькую фигурку, лежащую 

на земле.

Даша с трудом поднялась на ноги. Джинсы 

оказались перемазаны в грязи, на ладони кро-

воточила свежая ссадина. Она на автомате дви-

нулась по тропинке.

В ее голове, среди вязкого тумана страха 

пульсировала одна только мысль:

«Мне нельзя опаздывать».

Она все-таки опоздала.

Костюмерша мазнула взглядом по бледно-

му лицу и измазанным джинсам, а потом недо-

вольно буркнула:
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— В туалете приведи себя в порядок, после 

этого бери отпариватель и утюг. Вот три платья 

на вешалке. Их надо отгладить. Если где ото-

рвалось кружево, то пришей его. К обеду ты 

непременно должна закончить. У них репети-

ция в костюмах будет.

Даша кивнула торопливо, бросилась в ко-

ридор и тут же потерялась. Вчера костюмерша 

показала ей, где находится уборная, но сегодня 

темные рукава закулисья показались девушке 

лабиринтом. Она долго бродила, путалась в 

дверях и табличках, пока наконец не увидела 

уборщицу с полным ведром воды.

Обратно она дошла быстрее. В костюмер-

ной уже вовсю кипела работа, и Даша лихо-

радочно схватилась за шланг отпаривателя. 

Плотный бархат плохо разглаживался, гу-

стые кружевные воланы упрямо топорщи-

лись некрасивыми заломами. Даша перенес-

ла платья поближе к гладильной доске, где с 

помощью влажной марли и утюга наконец-то 

смогла выровнять роскошный воротник и 

манжеты.

В теплой комнате вполголоса переговарива-

лись женщины, мерно тикали часы, тихо шур-

шала ткань нарядов.

Девушка сноровисто подшила оторвав-

шийся подол, потом отпарила второе платье 

и принялась выглаживать шелковый пояс на 

третьем. От тихих звуков и тепла в ее животе 
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растаял комок страха. Она согрелась впервые 

за долгое время.

Из-за отключенного отопления по ночам 

Даша не могла уснуть под тонким покрыва-

лом, ворочалась с боку на бок, потирала друг о 

друга заледеневшие ступни и ладони. Днем со-

греться тоже не получалось. Из детского дома 

она вышла с тощим чемоданчиком. Тамошние 

девчонки вечно оттирали покорную Квашню 

в сторону при раздаче одежды. Если ей и до-

ставалась иной раз хорошая вещь, то дерзкие 

сиротки без боя забирали у безответной Даши 

все, что им приглянулось.

В квартире после заселения она обнаружила 

лишь плед, проеденный молью, в который она 

куталась днем и ночью. Ледяные стены, ветер 

из щелей деревянных рам не давали ей покоя 

ни на минуту. Несчастной девушке оставалось 

с прикрытыми глазами мерить квартиру шага-

ми, замирая на секунду в полудреме.

От жаркого воздуха в костюмерной глаза у 

нее начали слипаться, боль в ладони затихла, 

все тело налилось приятной слабостью. Она за-

былась, провалилась в сон.

И тут из-за резкого крика ее как пружиной 

подбросило. Девушка открыла глаза и сразу же 

увидела, почему визжит костюмерша. На зе-

леном шелковом платье под острым носиком 

утюга расплывалась дыра со сморщенными и 

оплавленными краями.
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Костюмерша выхватила утюг из ослабевших 

рук Даши и зазвенела высоким голосом:

— Ты что наделала? Через полчаса репети-

ция, а ты на платье прожгла дырищу! Это же 

шелк! Ты что творишь! У тебя совсем мозгов 

нет!

Девушка не в силах была прошептать даже 

просто изви нение.

Дородная костюмерша сгребла платье, с си-

лой пихнула его ей в руки и за рукав потянула 

за собой по коридору театра.

Перед белой дверью с табличкой она оста-

новилась, подтолкнула стажерку в спину и за-

явила:

— Вот иди и сама разбирайся, объяснишь 

Строевой, как ты ее платье перед премьерой 

сожгла. Иди, иди, извиняйся, а то молчит, в рот 

воды набрала.

Но девушка оцепенела от такой вот беды.

Ее вялый, совершенно безвольный вид 

окончательно вывел костюмершу из себя. Она 

распахнула дверь и одним рывком, прямо как 

кутенка в воду, протолкнула несчастную Дашу 

в гримерную знаменитой актрисы.

Сама же костюмерша поспешно удалилась. 

Эта особа вполне понимала, что с ее сторо-

ны было глупостью доверить глажку платья 

перед премьерой неизвестной стажерке, ко-

торую она видела второй день. Но от общего 

волнения из-за подготовки нового спектакля 
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она не в силах была сдержать порывы гнева, 

а тут под руку ей попалась безответная де-

вушка.

Пару дней назад эта особа поддалась на уго-

воры своей приятельницы, согласилась взять 

на работу бедную сироту. Соседка по даче пре-

подавала в швейном училище и уговорила ее 

попробовать Дарью в костюмерной театра, за-

явила, что эта девчонка отличается ответствен-

ностью и золотыми руками.

На деле же сразу приключилась неприятная 

история. Театральные сплетницы разнесут ее 

по всем гримеркам максимум за час, ни за что 

не упустят такой возможности.

Костюмерша работала здесь добрый деся-

ток лет и не понаслышке знала, как любят те-

атральные дамы обсудить каждую деталь заку-

лисной жизни. От досады она дернула плечом и 

нахмурила брови. Девица оказалась безрукой, 

да еще и невоспитанной, даже не попыталась 

извиниться за испорченный костюм. Если ди-

ректор решит уволить эту нерадивую неумеху, 

то туда ей и дорога.

В этот момент Даша застыла с платьем в ру-

ках в небольшой гримерке. Горло ее сдавлива-

ли рыдания, так и рвущиеся изнутри.

Красивая женщина, сидевшая перед зерка-

лом, повернулась в ее сторону и проговорила 

приятным теплым голосом:



19

В
О

Р
О

В
С

К
О

Й
 Д

Н
Е

В
Н

И
К

— Принесли? Вот и отлично! Поможете мне 

его застегнуть сзади. Там множество вредных 

пуговок. — Актриса поднялась, подошла к Да-

рье и вытянула платье из ее рук. — Ах! Оно же 

прожженное, — Мария Строева с удивлением 

рассматривала дыру на выглаженном платье. — 

Зачем вы его принесли?

Голос актрисы был таким нежным, что Да-

ше захотелось ей все объяснить, рассказать, что 

она не выспалась и замерзла, а здесь ей стало 

тепло. Это произошло случайно, и она может 

все исправить. Но губы не слушались ее, а в 

горле словно застряла кость.

Мария окинула взглядом девушку, трясу-

щуюся от волнения, увидела немую мольбу 

и страх в ее глазах. Она поняла все без слов и 

вернулась к зеркалу. Ей срочно надо было за-

крепить шпильками высокую прическу.

— Под столом картонная коробка, там есть 

кружева и стразы. Может быть, получится за-

крыть ими дыру? — сказала Строева.

Дарья торопливо бросилась под стол. От не-

ловких движений коробка подскочила, и все 

ее содержимое полетело на пол. Пуговицы и 

бисер покатились в разные углы, раскрылся 

трескучий веер, ленты и куски кружев раска-

тились яркими пятнами по всей гримерке. Это 

стало последней каплей. Слезы, которые она 

так усердно сдерживала, хлынули ручейком по 

щекам и шее.



20

Н
. Л

ео
но

в,
 А

. М
ак

ее
в

Но руки девушки жили отдельной жизнью. 

Они ловко ухватили кусок зеленой атласной 

ленты, одним движением изогнули ее в изящ-

ный бант. После этого Даша выхватила из ру-

кава иголку с ниткой и сноровисто скрепила 

края банта, который плотно прикрыл страш-

ную обугленную дыру. За пару минут испор-

ченный наряд преобразился, даже приобрел 

легкую кокетливость.

Мария осторожно, стараясь не потревожить 

прическу, нырнула в платье. Ловкие пальцы де-

вушки помогли ей застегнуть одну пуговицу за 

другой.

Актриса с удовольствием взглянула на свое 

отражение в зеркале, улыбнулась и сказала:

— Красиво получилось.

— Спасибо, — еле слышно прошептала в 

ответ юная стажерка, опустилась на колени и 

принялась собирать обратно в коробку всякую 

мелочь, рассыпавшуюся из нее.

Мария на пороге повернулась к ней и спро-

сила:

— Как тебя зовут?

— Даша, — ответила девушка еле различи-

мым шепотом.

— Ты можешь, пока я на репетиции, так же 

украсить вон ту красную шляпу? После отдыха 

на нашем складе реквизитов она превратилась 

в бархатный горшок, а мне нужен головной 

убор миллионерши.


