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ДЕТСТВО





ГЛАВА I

УЧИТЕЛЬ КАРЛ ИВАНЫЧ

12-го августа 18…, ровно в третий день после дня 

моего рождения, в который мне минуло десять лет 

и в который я получил такие чудесные подарки, в семь 

часов утра Карл Иваныч разбудил меня, ударив над са-

мой моей головой хлопушкой — из сахарной бумаги 

на палке — по мухе. Он сделал это так неловко, что 

задел образок моего ангела, висевший на дубовой 

спинке кровати, и что убитая муха упала мне прямо на 

голову. Я высунул нос из-под одеяла, остановил рукою 

образок, который продолжал качаться, скинул убитую 

муху на пол и хотя заспанными, но сердитыми глазами 

окинул Карла Иваныча. Он же, в пестром ваточном 

халате, подпоясанном поясом из той же материи, 

в красной вязаной ермолке с кисточкой и в мягких коз-

ловых сапогах, продолжал ходить около стен, прице-

ливаться и хлопать.

«Положим, — думал я, — я маленький, но зачем он 

тревожит меня? Отчего он не бьет мух около Володиной 

постели? вон их сколько! Нет, Володя старше меня; а я 

меньше всех: оттого он меня и мучит. Только о том и ду-

мает всю жизнь, — прошептал я, — как бы мне делать 

неприятности. Он очень хорошо видит, что разбудил 

и испугал меня, но выказывает, как будто не замечает… 
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противный человек! И халат, и шапочка, и кисточка — 

какие противные!»

В то время как я таким образом мысленно выражал 

свою досаду на Карла Иваныча, он подошел к своей 

кровати, взглянул на часы, которые висели над нею 

в шитом бисерном башмачке, повесил хлопушку на 

гвоздик и, как заметно было, в самом приятном распо-

ложении духа повернулся к нам.

— Auf, Kinder, auf!.. s’ist Zeit. Die Mutter ist schon im 

Saal!1 — крикнул он добрым немецким голосом, потом 

подошел ко мне, сел у ног и достал из кармана табакер-

ку. Я притворился, будто сплю. Карл Иваныч сначала 

понюхал, утер нос, щелкнул пальцами и тогда только 

принялся за меня. Он, посмеиваясь, начал щекотать мои 

пятки. — Nun, nun, Faulenzer!2 — говорил он.

Как я ни боялся щекотки, я не вскочил с постели 

и не отвечал ему, а только глубже запрятал голову под 

подушки, изо всех сил брыкал ногами и употреблял все 

старания удержаться от смеха.

«Какой он добрый и как нас любит, а я мог так дур-

но о нем думать!»

Мне было досадно и на самого себя, и на Карла Ива-

ныча, хотелось смеяться и хотелось плакать: нервы бы-

ли расстроены.

— Ach, lassen Sie3, Карл Иваныч! — закричал я со 

слезами на глазах, высовывая голову из-под подушек.

Карл Иваныч удивился, оставил в покое мои по-

дошвы и с беспокойством стал спрашивать меня: о чем 

я? не видел ли я чего дурного во сне?.. Его доброе не-

мецкое лицо, участие, с которым он старался угадать 

причину моих слез, заставляли их течь еще обильнее: 

мне было совестно, и я не понимал, как за минуту 

1 Вставать, дети, вставать!.. пора. Мать уже в зале (нем.).
2 Ну, ну, лентяй! (нем.)
3 Ах, оставьте (нем.).
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перед тем я мог не любить Карла Иваныча и находить 

противными его халат, шапочку и кисточку; теперь, 

напротив, все это казалось мне чрезвычайно милым, 

и даже кисточка казалась явным доказательством его 

доброты. Я сказал ему, что плачу оттого, что видел 

дурной сон — будто maman умерла и ее несут хоро-

нить. Все это я выдумал, потому что решительно не 

помнил, что мне снилось в эту ночь; но когда Карл 

Иваныч, тронутый моим рассказом, стал утешать 

и успокаивать меня, мне казалось, что я точно видел 

этот страшный сон, и слезы полились уже от другой 

причины.

Когда Карл Иваныч оставил меня и я, приподняв-

шись на постели, стал натягивать чулки на свои малень-

кие ноги, слезы немного унялись, но мрачные мысли 

о выдуманном сне не оставляли меня. Вошел дядька 

Николай — маленький, чистенький человечек, всегда 

серьезный, аккуратный, почтительный и большой при-

ятель Карла Иваныча. Он нес наши платья и обувь: Во-

лоде сапоги, а мне покуда еще несносные башмаки 

с бантиками. При нем мне было бы совестно плакать; 

притом утреннее солнышко весело светило в окна, а Во-

лодя, передразнивая Марью Ивановну (гувернантку се-

стры), так весело и звучно смеялся, стоя над умываль-

ником, что даже серьезный Николай, с полотенцем на 

плече, с мылом в одной руке и с рукомойником в дру-

гой, улыбаясь говорил:

— Будет вам, Владимир Петрович, извольте умываться.

Я совсем развеселился.

— Sind Sie bald fertig?1 — послышался из классной 

голос Карла Иваныча.

Голос его был строг и не имел уже того выражения 

доброты, которое тронуло меня до слез. В классной Карл 

Иваныч был совсем другой человек: он был наставник. 

1 Скоро ли вы будете готовы? (нем.)
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Я живо оделся, умылся и, еще с щеткой в руке, пригла-

живая мокрые волосы, явился на его зов.

Карл Иваныч, с очками на носу и книгой в руке, 

сидел на своем обычном месте, между дверью 

и окошком. Налево от двери были две полочки: одна — 

наша, детская, другая — Карла Иваныча, собственная. 

На нашей были всех сортов книги — учебные и неу-

чебные: одни стояли, другие лежали. Только два боль-

ших тома «Histoire des voyages»1, в красных переплетах, 

чинно упирались в стену; а потом и пошли, длинные, 

толстые, большие и маленькие книги, — корочки без 

книг и книги без корочек; все туда же, бывало, на-

жмешь и всунешь, когда прикажут перед рекреацией 

привести в порядок библиотеку, как громко называл 

Карл Иваныч эту полочку. Коллекция книг на собствен-

ной если не была так велика, как на нашей, то была 

еще разнообразнее. Я помню из них три: немецкую 

брошюру об унавоживании огородов под капусту — без 

переплета, один том истории Семилетней войны — 

в пергаменте, прожженном с одного угла, и полный 

курс гидростатики. Карл Иваныч бо �льшую часть свое-

го времени проводил за чтением, даже испортил им свое 

зрение; но, кроме этих книг и «Северной пчелы», он 

ничего не читал.

В числе предметов, лежавших на полочке Карла 

Иваныча, был один, который больше всего мне его на-

поминает. Это — кружок из кардона, вставленный в де-

ревянную ножку, в которой кружок этот подвигался по-

средством шпеньков. На кружке была наклеена картин-

ка, представляющая карикатуры какой-то барыни 

и парикмахера. Карл Иваныч очень хорошо клеил и кру-

жок этот сам изобрел и сделал для того, чтобы защищать 

свои слабые глаза от яркого света.

1 «История путешествий» (франц.).
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Как теперь вижу я перед собой длинную фигуру в ва-

точном халате и в красной шапочке, из-под которой 

виднеются редкие седые волосы. Он сидит подле сто-

лика, на котором стоит кружок с парикмахером, бро-

савшим тень на его лицо; в одной руке он держит кни-

гу, другая покоится на ручке кресел; подле него лежат 

часы с нарисованным егерем на циферблате, клетчатый 

платок, черная круглая табакерка, зеленый футляр для 

очков, щипцы на лоточке. Все это так чинно, аккуратно 

лежит на своем месте, что по одному этому порядку 

можно заключить, что у Карла Иваныча совесть чиста 

и душа покойна.

Бывало, как досыта набегаешься внизу по зале, на 

цыпочках прокрадешься на верх, в классную, смо-

тришь — Карл Иваныч сидит себе один на своем крес-

ле и с спокойно-величавым выражением читает какую- 

нибудь из своих любимых книг. Иногда я заставал 

его и в такие минуты, когда он не читал: очки спуска-

лись ниже на большом орлином носу, голубые полуза-

крытые глаза смотрели с каким-то особенным выра-

жением, а губы грустно улыбались. В комнате тихо; 

только слышно его равномерное дыхание и бой часов 

с егерем.

Бывало, он меня не замечает, а я стою у двери и ду-

маю: «Бедный, бедный старик! Нас много, мы играем, 

нам весело, а он — один-одинешенек, и никто-то его 

не приласкает. Правду он говорит, что он сирота. 

И история его жизни какая ужасная! Я помню, как он 

рассказывал ее Николаю — ужасно быть в его положе-

нии!» И так жалко станет, что, бывало, подойдешь к не-

му, возьмешь за руку и скажешь: «Lieber1 Карл Иваныч!» 

Он любил, когда я ему говорил так; всегда приласкает, 

и видно, что растроган.

1 Милый (нем.).
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На другой стене висели ландкарты, все почти изорван-

ные, но искусно подклеенные рукою Карла Иваныча. На 

третьей стене, в середине которой была дверь вниз, с од-

ной стороны висели две линейки: одна — изрезанная, 

наша, другая — новенькая, собственная, употребляемая 

им более для поощрения, чем для линевания; с другой — 

черная доска, на которой кружками отмечались наши 

большие проступки и крестиками — маленькие. Налево 

от доски был угол, в который нас ставили на колени.

Как мне памятен этот угол! Помню заслонку в печи, 

отдушник в этой заслонке и шум, который он произво-

дил, когда его поворачивали. Бывало, стоишь, стоишь 

в углу, так что колени и спина заболят, и думаешь: «За-

был про меня Карл Иваныч: ему, должно быть, покой-

но сидеть на мягком кресле и читать свою гидростати-

ку, — а каково мне?» — и начнешь, чтобы напомнить 

о себе, потихоньку отворять и затворять заслонку или 

ковырять штукатурку со стены; но если вдруг упадет 

с шумом слишком большой кусок на землю — право, 

один страх хуже всякого наказания. Оглянешься на Кар-

ла Иваныча, — а он сидит себе с книгой в руке и как 

будто ничего не замечает.

В середине комнаты стоял стол, покрытый оборван-

ной черной клеенкой, из-под которой во многих местах 

виднелись края, изрезанные перочинными ножами. 

Кругом стола было несколько некрашеных, но от дол-

гого употребления залакированных табуретов. Послед-

няя стена была занята тремя окошками. Вот какой был 

вид из них: прямо под окнами дорога, на которой ка-

ждая выбоина, каждый камешек, каждая колея давно 

знакомы и милы мне; за дорогой — стриженая липовая 

аллея, из-за которой кое-где виднеется плетеный ча-

стокол; через аллею виден луг, с одной стороны кото-

рого гумно, а напротив лес; далеко в лесу видна избуш-

ка сторожа. Из окна направо видна часть террасы, на 
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которой сиживали обыкновенно большие до обеда. Бы-

вало, покуда поправляет Карл Иваныч лист с диктов-

кой, выглянешь в ту сторону, видишь черную головку 

матушки, чью-нибудь спину и смутно слышишь оттуда 

говор и смех; так сделается досадно, что нельзя там 

быть, и думаешь: «Когда же я буду большой, перестану 

учиться и всегда буду сидеть не за диалогами, а с теми, 

кого я люблю?» Досада перейдет в грусть, и, бог знает 

отчего и о чем, так задумаешься, что и не слышишь, 

как Карл Иваныч сердится за ошибки.

Карл Иваныч снял халат, надел синий фрак с возвы-

шениями и сборками на плечах, оправил перед зеркалом 

свой галстук и повел нас вниз — здороваться с матушкой.

ГЛАВА II

MAMAN

Матушка сидела в гостиной и разливала чай; одной 

рукой она придерживала чайник, другою — кран само-

вара, из которого вода текла через верх чайника на под-

нос. Но хотя она смотрела пристально, она не замечала 

этого, не замечала и того, что мы вошли.

Так много возникает воспоминаний прошедшего, 

когда стараешься воскресить в воображении черты лю-

бимого существа, что сквозь эти воспоминания, как 

сквозь слезы, смутно видишь их. Это слезы воображе-

ния. Когда я стараюсь вспомнить матушку такою, какою 

она была в это время, мне представляются только ее ка-

рие глаза, выражающие всегда одинаковую доброту 

и любовь, родинка на шее, немного ниже того места, 

где вьются маленькие волосики, шитый белый ворот-

ничок, нежная сухая рука, которая так часто меня ла-

скала и которую я так часто целовал; но общее выраже-

ние ускользает от меня.
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Налево от дивана стоял старый английский рояль; 

перед роялем сидела черномазенькая моя сестрица Лю-

бочка и розовенькими, только что вымытыми холодной 

водой пальчиками с заметным напряжением разыгры-

вала этюды Clementi. Ей было одиннадцать лет; она хо-

дила в коротеньком холстинковом платьице, в белень-

ких обшитых кружевом панталончиках и октавы могла 

брать только arpeggio1. Подле нее вполуоборот сидела 

Марья Ивановна в чепце с розовыми лентами, в голубой 

кацавейке и с красным сердитым лицом, которое при-

няло еще более строгое выражение, как только вошел 

Карл Иваныч. Она грозно посмотрела на него и, не от-

вечая на его поклон, продолжала, топая ногой, считать: 

«Un, deux, trois, un, deux, trois»2, — еще громче и пове-

лительнее, чем прежде.

Карл Иваныч, не обращая на это ровно никакого 

внимания, по своему обыкновению, с немецким при-

ветствием подошел прямо к ручке матушки. Она опом-

нилась, тряхнула головкой, как будто желая этим дви-

жением отогнать грустные мысли, подала руку Карлу 

Иванычу и поцеловала его в морщинистый висок, в то 

время как он целовал ее руку.

— Ich danke, lieber3 Карл Иваныч, — и, продолжая 

говорить по-немецки, она спросила: — Хорошо ли спа-

ли дети?

Карл Иваныч был глух на одно ухо, а теперь от  шума 

за роялем вовсе ничего не слыхал. Он нагнулся  ближе 

к дивану, оперся одной рукой о стол, стоя на одной но-

ге, и с улыбкой, которая тогда мне казалась верхом утон-

ченности, приподнял шапочку над головой и сказал:

— Вы меня извините, Наталья Николаевна?

1 А р п е д ж и о  — звуки аккорда, следующие один за другим.
2 Раз, два, три, раз, два, три (франц.).
3 Благодарю, милый (нем.).



Детство  15

Карл Иваныч, чтобы не простудить своей голой го-

ловы, никогда не снимал красной шапочки, но всякий 

раз, входя в гостиную, спрашивал на это позволения.

— Наденьте, Карл Иваныч… Я вас спрашиваю, хо-

рошо ли спали дети? — сказала maman, подвинувшись 

к нему и довольно громко.

Но он опять ничего не слыхал, прикрыл лысину 

красной шапочкой и еще милее улыбался.

— Постойте на минутку, Мими, — сказала maman 

Марье Ивановне с улыбкой, — ничего не слышно.

Когда матушка улыбалась, как ни хорошо было ее ли-

цо, оно делалось несравненно лучше, и кругом все как 

будто веселело. Если бы в тяжелые минуты жизни я хоть 

мельком мог видеть эту улыбку, я бы не знал, что такое 

горе. Мне кажется, что в одной улыбке состоит то, что 

называют красотою лица: если улыбка прибавляет пре-

лести лицу, то лицо прекрасно; если она не изменяет его, 

то оно обыкновенно; если она портит его, то оно дурно.

Поздоровавшись со мною, maman взяла обеими ру-

ками мою голову и откинула ее назад, потом посмотре-

ла пристально на меня и сказала:

— Ты плакал сегодня?

Я не отвечал. Она поцеловала меня в глаза и по-не-

мецки спросила:

— О чем ты плакал?

Когда она разговаривала с нами дружески, она всегда 

говорила на этом языке, который знала в совер шенстве.

— Это я во сне плакал, maman, — сказал я, припо-

миная со всеми подробностями выдуманный сон и не-

вольно содрогаясь при этой мысли.

Карл Иваныч подтвердил мои слова, но умолчал 

о сне. Поговорив еще о погоде, — разговор, в котором 

приняла участие и Мими, — maman положила на поднос 

шесть кусочков сахару для некоторых почетных слуг, 

встала и подошла к пяльцам, которые стояли у окна.
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— Ну, ступайте теперь к папа1, дети, да скажите ему, 

чтобы он непременно ко мне зашел, прежде чем пойдет 

на гумно.

Музыка, считанье и грозные взгляды опять начались, 

а мы пошли к папа. Пройдя комнату, удержавшую еще 

от времен дедушки название официантской, мы вошли 

в кабинет.

ГЛАВА III

ПАПА

Он стоял подле письменного стола и, указывая на 

какие-то конверты, бумаги и кучки денег, горячился 

и с жаром толковал что-то приказчику Якову Михайло-

ву, который, стоя на своем обычном месте, между две-

рью и барометром, заложив руки за спину, очень быстро 

и в разных направлениях шевелил пальцами.

Чем больше горячился папа, тем быстрее двигались 

пальцы, и наоборот, когда папа замолкал, и пальцы 

останавливались; но когда Яков сам начинал говорить, 

пальцы приходили в сильнейшее беспокойство и отча-

янно прыгали в разные стороны. По их движениям, мне 

кажется, можно бы было угадывать тайные мысли Яко-

ва; лицо же его всегда было спокойно — выражало со-

знание своего достоинства и вместе с тем подвластно-

сти, то есть: я прав, а впрочем, воля ваша!

Увидев нас, папа только сказал:

— Погодите, сейчас.

И показал движением головы дверь, чтобы кто-ни-

будь из нас затворил ее.

— Ах, боже мой милостивый! Что � с тобой нынче, 

Яков? — продолжал он к приказчику, подергивая пле-

1 В XIX веке слово «папа» часто произносилось с ударением 

на втором слоге — папа`, по французскому образцу (papа )
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чом (у него была эта привычка). — Этот конверт со вло-

жением восьмисот рублей…

Яков подвинул счеты, кинул восемьсот и устремил взо-

ры на неопределенную точку, ожидая, что будет дальше.

— …для расходов по экономии в моем отсутствии. 

Понимаешь? За мельницу ты должен получить тысячу 

рублей… так или нет? Залогов из казны ты должен по-

лучить обратно восемь тысяч; за сено, которого, по тво-

ему же расчету, можно продать семь тысяч пудов, — кла-

ду по сорок пять копеек, — ты получишь три тысячи; 

следовательно, всех денег у тебя будет сколько? Двенад-

цать тысяч… так или нет?

— Так точно-с, — сказал Яков.

Но по быстроте движений пальцами я заметил, что 

он хотел возразить; папа перебил его:

— Ну, из этих-то денег ты и пошлешь десять тысяч 

в Совет за Петровское. Теперь деньги, которые нахо-

дятся в конторе, — продолжал папа (Яков смешал преж-

ние двенадцать тысяч и кинул двадцать одну тысячу), — 

ты принесешь мне и нынешним же числом покажешь 

в расходе. (Яков смешал счеты и перевернул их, пока-

зывая, должно быть, этим, что и деньги двадцать одна 

тысяча пропадут так же.) Этот же конверт с деньгами 

ты передашь от меня по адресу.

Я близко стоял от стола и взглянул на надпись. Бы-

ло написано: «Карлу Ивановичу Мауеру».

Должно быть, заметив, что я прочел то, чего мне 

знать не нужно, папа положил мне руку на плечо и лег-

ким движением показал направление прочь от стола. 

Я не понял, ласка ли это или замечание, на всякий же 

случай поцеловал большую жилистую руку, которая ле-

жала на моем плече.

— Слушаю-с, — сказал Яков. — А какое приказание 

будет насчет хабаровских денег?

Хабаровка была деревня maman.


