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77

Г Л А В А  1

Это напоминало сюжет какого‑то фильма — без надеж‑

ды на успешный финал. Андрей стоял у самого края пропа‑

сти. В кожу впивались острые длинные шипы. Руки онемели 

от тяжести груза, который нужно было удерживать.

В такие моменты перед глазами проносится вся жизнь — 

с первой минуты и до последнего дня. Но в сознании всплы‑

ли лишь события, отсчет которым пошел с  той страшной 

даты. Как много бы он отдал, чтобы вычеркнуть ее из жиз‑

ни… Но случившегося не вернуть, не исправить, а  любая 

надежда повернуть все вспять не более чем иллюзия…

* * *

Был обычный майский день 1992  года. Он вернулся из 

армии в родной Александровск, где прошло счастливое дет‑

ство и отрочество. Два года армейской жизни тянулись дол‑

го и неторопливо, порой казалось, что момент возвращения 

никогда и не наступит. Сколько дней и ночей Андрей мечтал, 
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как переступит родной порог, обнимет маму и сестру, уви‑

дит первую и  единственную любовь — Настю. Долгая раз‑

лука с любимой только укрепила его чувства. Правда, от нее 

не было писем в последний год, что не могло не беспокоить, 

но этому должны найтись разумные объяснения.

Андрей шел от железнодорожной станции к дому, и душа 

его пела от счастья, хотелось кричать от радости и делиться 

ею со всем миром. Вот старый, заросший тиной пруд, к кото‑

рому они любили бегать с мальчишками. Кваканье лягушек 

в эти минуты казалось милым и даже вдохновляло, будто зву‑

ки торжественного походного марша. А заброшенная котель‑

ная, где они любили играть в вой нушку, выглядела сказочным 

замком. Все вокруг было родным и до боли знакомым.

Но чем ближе он подходил к  родному гнезду, тем тре‑

вожнее становилось на душе. Внешне все выглядело поч‑

ти так же, как и два года назад: двухэтажный дом на шесть 

квартир — в одной они жили с матерью и сестрой, цветник 

у  входа, старый турник. Но при этом какие‑то нехорошие 

перемены произошли в этом милом сердцу уголке. Андрею 

показалось, что все как будто сильно обветшало за это вре‑

мя: штукатурка потрескалась и  местами обвалилась, дверь 

в подъезд проржавела, окна выглядели неопрятными.

Он позвонил в  дверь. Открыла сестра Алина. Сначала 

застыла от неожиданности, а потом радостно бросилась на 

шею брату. «Как выросла сестренка», — отметил про себя 

Андрей. В  свои тринадцать лет Алина выглядела заметно 

старше сверстниц, хотя до его ухода в армию казалась совсем 

маленькой девочкой. Теперь она вытянулась, даже выглядела 

несколько неуклюже, словно стеснялась своего роста.
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Он по привычке расположился в любимом кресле — как 

будто никуда и не уезжал. Стал расспрашивать сестру. Сна‑

чала, разумеется, про Настю. Алина потупила взор и, словно 

повторяя чьи‑то ранее услышанные слова, сказала:

— Укатила твоя Настя в Москву со столичным хахалем.

Еще не осознав всю жестокость услышанного, он вспо‑

минал трогательные моменты первого знакомства с Настей, 

когда ее родители переехали в Александровск из какого‑то 

далекого сибирского города и она стала учиться с ним в од‑

ном классе. Их первое знакомство сложно назвать роман‑

тичным. Настя шла в школу, ее окружила стая бродячих со‑

бак. Девочка испугалась, заплакала — и тут рядом оказался 

Андрей. Он разогнал агрессивных псов. Настя тогда в  по‑

рыве благодарности подбежала к нему и поцеловала в щеку, 

а спаситель почувствовал себя настоящим героем из культо‑

вых фильмов. Когда стало известно, что Настя теперь учится 

с ним в одном классе, радости Андрея не было предела.

Она сразу обратила на него внимание. Сначала была 

признательна за спасение, а  потом благодарность перерос‑

ла в нечто большее. Они стали искать встреч. Андрей часто 

ловил себя на мысли, что во время урока никак не может 

сосредоточиться — все время думал о ней. Похоже, так же 

было и  с  Настей. Однажды, набравшись смелости, он, сму‑

щаясь, пригласил девушку в кино на вечерний сеанс. Стоял 

перед ней растерянный, пунцовый, боясь, что ему откажут, 

не понимая, как в таком случае поступить. Однако Настя лу‑

чезарно улыбнулась — и с радостью приняла приглашение.

С  того дня они стали встречаться, проводили вместе 

все больше и  больше времени. Вскоре об их отношениях 
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узнали вокруг, Андрея и Настю называли красивой парой. 

К  окончанию школы их чувства переросли в  настоящую 

любовь. Они уже не представляли свою жизнь друг без 

друга. На выпускном Андрей и Настя поклялись в вечной 

любви. Он вскоре должен был уйти в армию, и они решили 

обязательно пожениться сразу же после его возвращения. 

Как теперь оказалось, клятву Настя не сдержала, Андрея не 

дождалась.

Он помнил свои проводы в  армию. Настя горько рыда‑

ла на его плече, словно расставались они навсегда, обеща‑

ла ждать и писать. Разве можно было тогда хоть на секунду 

сомневаться в правдивости ее слов? Он навсегда запомнил 

ее заплаканное родное и красивое лицо, прощальные слова 

и обещания. Сейчас, услышав от сестренки такое известие, 

Андрей подумал о Насте как о лицемерной и неискренней, 

посмевшей наплевать на высокие чувства, предать любовь.

Сначала, когда Андрей ушел в армию, Настя с завидной 

регулярностью присылала длинные и  подробные письма, 

наполненные любовью и  нежностью. Говорила, что ждет, 

что повесила в  спальне самодельный календарь, в  котором 

указывала оставшиеся до встречи дни, каждое утро зачер‑

кивала новую дату. Это не могло не тронуть любую душу — 

даже погрубевшую от нелегкой армейской жизни. Девушка 

восторженно рассказывала, что посадила в их любимом па‑

лисаднике саженец дуба, называя его символом любви, кото‑

рый через много лет превратится в мощное дерево и станет 

напоминанием Андрею, Насте, их детям и  внукам об этом 

долгом ожидании. Сколько еще красивых и  трогательных 

слов было в этих письмах, они очень помогали ему, особен‑
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но поначалу, когда приходилось привыкать к кардинальным 

переменам в жизненном укладе.

А  через год письма неожиданно перестали приходить. 

Андрей беспокоился, спрашивал у  своих родных, все ли 

у Насти в порядке. Мать и сестра отвечали уклончиво: мол, 

давно ее не видели. Словно что‑то скрывали, не хотели 

о чем‑то говорить. Андрею было сложно понять, что на са‑

мом деле прячется за этими односложными ответами.

Потом его в составе воинского подразделения команди‑

ровали на территорию бывшей Югославии, где в то время 

разразилась вой на. Формально у подразделения был статус 

миротворцев, они не должны вмешиваться в  боевые дей‑

ствия. А по факту Андрей с товарищами оказались в эпицен‑

тре горячей точки и  поневоле стали участниками постоян‑

ных стычек между противоборствующими сторонами. В то 

время, даже если какие‑то письма Настя и отправляла, они 

могли легко затеряться, не найти адресата. На почту Андрей 

и списывал длительное молчание девушки.

Теперь с глаз как будто спала пелена. Подозрения, о кото‑

рых Андрей старался не думать, оказались правдой.

Буря эмоций одолела его. Щебетание Алины, ее рассказы 

про родственников и знакомых раздражали. Он всегда счи‑

тал себя морально крепким и  выдержанным, но сейчас еле 

сдерживался, чтобы не закричать от душевной боли и  бес‑

силия. Меньше всего хотелось, чтобы сестренка узнала, на‑

сколько опустошенным он себя ощутил, — не был готов ни 

при каких обстоятельствах показать свою слабость.

Собрав силу воли в  кулак, Андрей спросил про родите‑

лей Насти. Он видел их лишь несколько раз, но относился 
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с почтением. Но сестра ничего не знала про Настиных род‑

ственников, и разговор постепенно перешел к обсуждению 

домашних дел.

Алина рассказала, что здоровье у матери ухудшилось, она 

жаловалась на постоянную усталость и  боль в  груди. Ходи‑

ли слухи, что на мебельной фабрике, где работала мать, гото‑

вят большое сокращение, и Ирина Александровна оказалась 

в первых рядах претендентов на увольнение. Его мама была 

в чем‑то выдающейся женщиной, после смерти мужа, будучи 

беременной Алиной и с маленьким Андреем на руках, не сло‑

малась, делала все, чтобы дети ни в чем не нуждались, не чув‑

ствовали себя ущербными по сравнению со сверстниками. 

Такое самопожертвование не прошло бесследно, пошатнуло 

здоровье. Андрей понимал, какая цена стоит за его беззабот‑

ным детством, и ему очень горько было слышать слова Алины.

— Не переживай, сестренка, — сказал Андрей, — я вер‑

нулся. Найду хорошую работу, все у нас наладится, а мама 

наконец сможет отдохнуть.

Разговор с Алиной ненадолго отвлек от тяжких мыслей 

о Насте, но через какое‑то время Андрей вновь почувство‑

вал приступ душевной боли. Он решил немного пройтись, 

чтобы успокоиться.

Сначала бесцельно ходил по округе и сам не заметил, как 

очутился во дворе дома, где жила Настя. Зашел в  подъезд, 

оказался перед металлической дверью, обшитой коричне‑

вым дерматином. Сердце замерло: все было словно два года 

назад. Он какое‑то время переминался с ноги на ногу, а по‑

том все же нажал на звонок. В глубине квартиры раздалась 

громкая трель, но больше ни одного звука. Андрей помнил 
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этот гулкий скрип половиц, стоило сделать по ним один 

только шаг. Но сейчас внутри явно никого не было. Он не‑

сколько раз нажал на кнопку звонка, но результат оказался 

тот же самый. В расстроенных чувствах пришлось ему поки‑

нуть это негостеприимное место.

Андрей шел, не думая, куда направляется, пока ноги сами 

не привели его к дому лучшего друга, Потапа. Потап — про‑

звище, а так он был тезка и ровесник Андрея, Потапенко. Их 

дружба началась в пятилетнем возрасте. Живущие по сосед‑

ству мальчишки быстро нашли общие интересы в  детских 

играх и  развлечениях. Андрей был спокойным и  молчали‑

вым, говорил выдержанно, никогда не начинал ссор и дворо‑

вых драк. Потап являлся полной противоположностью: не 

мог усидеть на месте, часто в разговоре переходил на крик, 

а  провоцировать драки даже со старшими ребятами стало 

для него обычным делом. Но, говорят, противоположности 

притягиваются, и трудно было найти столь близких товари‑

щей, готовых горой постоять друг за друга. Андрей и Потап 

учились в одном классе и сидели за одной партой.

Однажды Потап спас Андрея от неминуемой гибели, что 

еще больше сдружило мальчишек. Это случилось во время 

раннего весеннего половодья, когда они вместе с другими ре‑

бятами пошли на берег небольшого озера на окраине город‑

ка. Друзья бегали по кромке льда, и  Андрей в  какой‑то мо‑

мент не заметил, как забрался далеко от берега. Подтаявший 

лед не выдержал, мальчик провалился в ледяную воду. Ребята 

подбежали к Андрею, но остановились от него метрах в двад‑

цати, боясь приблизиться к попавшему в ледяной плен това‑

рищу и с ужасом наблюдая, как тот из последних сил пытает‑
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ся выползти на льдину. И только Потап проявил недетскую 

выдержку и  хладнокровие. Он быстро отломил большую 

ветку от растущей на берегу березы, подбежал к мальчишкам, 

лег на лед и пополз в сторону обессилевшего друга.

Он протянул ветку как можно дальше от себя. Андрей су‑

мел за нее схватиться, и Потап стал медленно и осторожно 

вытягивать товарища из воды — словно на рыбалке, когда 

поймаешь большую рыбу и пытаешься затащить ее на берег, 

не порвав леску. Потап столь же искусно притягивал барах‑

тающегося Андрея к  себе, попеременно ослабляя и  усили‑

вая хватку. Под восторженный гул ребят дрожащий от хо‑

лода Андрей сумел забраться на лед. На крики прибежал 

сторож лодочной станции, он схватил мальчишку на руки 

и  унес в  сторожку. Андрей отогрелся у  жаркой буржуйки, 

напился горячего чаю с медом и малиной, Потап принес ему 

сухую одежду. Дома, как ни странно, не было ожидаемого 

нагоняя от матери. Напротив, она крепко обняла его и раз‑

рыдалась, а потом усадила сына рядом с сестрой и целый час 

молча прижимала их к себе и плакала.

Когда в жизни Андрея появилась Настя, он по‑прежнему 

дружил с Потапом, но, наверное, впервые ощутил, насколь‑

ко они были разными по складу характера. Потапа не радо‑

вало, что Настя заняла столь важное место в жизни Андрея. 

Сам он уже лет с тринадцати флиртовал с многочисленными 

подружками, пользовался явным успехом у девочек, однако 

никому не удавалось овладеть умом и сердцем неприступно‑

го Потапа. Теперь же Настя стала играть слишком большую 

роль, заставив подвинуться даже такого преданного и  ис‑

креннего друга, как он.



15

ГЛАВА 1

Во время проводов Андрея в армию Потап сильно переу‑

сердствовал с водкой. В какой‑то момент, оказавшись рядом 

с Андреем, он со свой ственной подвыпившим людям откро‑

венностью сказал, как теперь оказалось, пророческие слова:

— Зря ты, Андрюха, близких пацанов на Настю проме‑

нял. Не дождется она тебя. Года не пройдет, как с  другим 

будет. Ветреная она, ненадежная. Почему ты сам этого не 

видишь?

Андрея задели слова друга. Но сказано это было в  пья‑

ном угаре, и он не стал придавать им тогда большого значе‑

ния. А теперь не мог отделаться от воспоминаний о том ве‑

чере, и сказанные другом слова, словно молот по наковальне, 

стучали у него в голове.

Андрей остановился у  подъезда, где на втором этаже 

жил его друг с  мамой и  младшей сестрой Анной. Обратил 

внимание на новую вишневую «девятку», припаркован‑

ную прямо у входа. Машину поставили так, словно водитель 

хотел бросить вызов окружающим: передним колесом на 

газон с  цветами, а  корпусом автомобиль перекрывал вход 

в  подъезд, оставляя узкий проход. Протиснувшись между 

машиной и  проржавевшей металлической дверью, Андрей 

зашел в подъезд и услышал громкую музыку — она звучала 

из квартиры Потапа.

Андрей несколько раз позвонил. С  недовольным видом 

в дверном проеме появился Потап. Он сильно изменился за 

эти два года: из худого и немного сутулившегося мальчиш‑

ки превратился в крепкого подтянутого мужчину. И только 

взгляд исподлобья выдавал в нем того самого Потапа. Судя 

по всему, перемены произошли и во внешности Андрея, так 
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как хозяин квартиры несколько секунд смотрел на него в не‑

решительности, а затем кинулся обнимать.

Сколько раз поздно вечером в  казарме, лежа на неудоб‑

ной металлической кровати, Андрей представлял себе этот 

миг — когда вернется домой и  увидится с  Потапом. Как 

много ему нужно было сказать, обсудить. А сейчас они сиде‑

ли и не знали, с чего начать разговор.

Потап прервал молчание и  предложил выпить за долго‑

жданную встречу, достав из комода бутылку французского 

коньяка «Наполеон». Андрей в  нерешительности посмо‑

трел на красивую обертку — в Александровске даже армян‑

ский коньяк считался большой редкостью, что уж говорить 

о  заморском деликатесе. Но Потап не терпящим возраже‑

ний жестом откупорил бутылку и  разлил содержимое по 

рюмкам. После первого тоста разговор пошел живее, друзья 

принялись обсуждать, что случилось за это время, вспоми‑

ная забавные истории и происшествия.

Пока Андрей был в  армии, в  жизни Потапа многое из‑

менилось. Еще с восьмого класса он постоянно ходил в об‑

устроенный при соседней школе спортзал — качалку, где 

собирались и  одноклассники, и  ребята постарше. Андрей 

первое время посещал спортзал вместе с Потапом, но потом 

стал появляться там все реже и реже, а затем и вовсе забро‑

сил это дело.

Как оказалось, в  качалку часто наведывались бывшие 

спортсмены, двое из которых даже были кандидатами в ма‑

стера спорта по боксу. Постепенно занятия в  спортзале 

превратились в  полноценные тренировки боев без правил, 

а клуб по интересам — в группировку, во главе которой стал 



17

ГЛАВА 1

дерзкий и  агрессивный бывший боксер с  громким прозви‑

щем Берия. Бандитская бригада начала с мелкого рэкета на 

городском автовокзале, но очень быстро превратилась в се‑

рьезную боевую машину со строгой иерархией и  четким 

распределением ролей среди участников группировки.

Берия попытался обложить данью торговцев на здешнем 

рынке, но его интересы столкнулись с  интересами местно‑

го криминального авторитета Савелия. Противостояние 

переросло в  настоящую криминальную вой ну, в  ходе кото‑

рой и  сумел себя в  полной мере проявить Потап. Причи‑

ной конфликта стал находившийся возле городского рынка 

ресторан «Охотник», любимое место времяпровождения 

александровских кооператоров. Подопечные Берии спро‑

воцировали серьезную драку в  ресторане. Использовав ее 

как предлог, Берия заявил руководству заведения, что за до‑

пущенное неуважение ресторан переходит под крышу его 

бригады. Поскольку заведение находилось под опекой Саве‑

лия, для выяснения отношений назначили стрелку, которая 

и переросла в кровавое побоище.

Бойцы Савелия стали теснить Берию. Главари группи‑

ровок сцепились в  рукопашной, Савелий приготовился 

ударить кинжалом в сердце противнику. Рядом оказался По‑

тап, он сумел оттолкнуть Савелия — тот упал, размахивая 

ножом, и  по касательной зацепил Потапа. Берия восполь‑

зовался моментом и под угрозой смерти заставил Савелия 

признать поражение и  отступить. Бригада Берии понесла 

серьезные потери, но ресторан перешел под ее контроль, 

а  группировка заявила о  претензиях на весь город. Потап 

стал бригадиром, одним из руководителей банды.
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Отныне он ходил по краю, балансируя на грани между 

жизнью и  смертью. Не ведал жалости и  сострадания, гор‑

дился головокружительной карьерой на криминальном 

поприще и  считал, что достиг своей вершины. В  одной из 

разборок Потапа сильно ранили в руку, но он отбился сра‑

зу от трех противников, используя арматуру как оружие. 

В другой раз чудом сумел увернуться от летящего в голову 

металлического лома.

Сейчас Потап, разомлев от выпитого, рассказывал Андрею 

о своей криминальной карьере. Старался особенно приукра‑

сить романтику неспокойной жизни — вероятно, предпола‑

гая, что это было пределом мечтаний друга. Потап предложил 

Андрею примкнуть к  бригаде, рисовал широкие перспекти‑

вы и вольготную, полную интересных событий жизнь.

— Андрюха, — говорил он, — да ты хотя бы мир нако‑

нец посмотришь. Ты даже на наших черноморских курортах 

никогда не был, а здесь — и Греция тебе, и Испания. Другая 

жизнь начнется, каждый вечер в «Охотнике» ужинать будешь.

Андрей с сестрой росли без отца, семья была на хрупких 

плечах матери, и  отдых за пределами Александровска или 

походы в ресторан они себе позволить не могли. Андрей по‑

немногу подрабатывал с тринадцати лет, но в провинциаль‑

ном Александровске вся жизнь крутилась вокруг мебельной 

фабрики, туда подросткам устроиться было непросто. Ан‑

дрею удавалось подработать на сезонных работах в местном 

лесхозе. Он надеялся, что после армии сможет взять на себя 

заботу о маме и сестре, изменит их жизнь к лучшему. Расска‑

зы Потапа о вольготной жизни действительно будоражили 

воображение. В другой ситуации они, возможно, и увлекли 


