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Введение

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ 
ОТРАВЛЕНИЙ

НОЯБРЬ 1971 ГОДА, подходит к концу очередной смут-

ный год. В Северной Ирландии не утихает война, пожи-

лые британцы все еще привыкают к  десятичной денежной 

системе 1 и  каждый раз при оплате спрашивают: «А  сколько 

это в настоящих деньгах?» Президент Никсон наблюдает, как 

по Вашингтону маршируют полмиллиона человек, протестуя 

против Вьетнамской войны, в кинотеатрах крутят жестокие 

фильмы «Соломенные псы» и «Заводной апельсин». Детей не 

оторвать от просмотра «Сороки», «Мистера Бина», «Клэн-

герса и  Крэкерджека» 2. Их родители предпочитают «Авто-

мобили Z», «Возможность на миллион», «Встречайте, Майк 

Ярвуд!» и «Линию Онедина» 3. Глэм-рок совершает блестящий 

андрогинный дебют в мире поп-музыки и взбирается на его 

вершину, возглавляемый импозантным Марком Боланом 4 на 

каблуках и в боа.

Арест кладовщика Грэма Янга в  графстве Хартфордшир 

не тянул на громкое событие в британской истории даже в та-

кой безрадостный год. И все же в мрачный полдень в городе 

Хемел-Хемпстед этот высокий, темноволосый и стройный мо-
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лодой человек с острыми чертами лица сидит в полицейском 

участке на Комб-стрит. Зажав сигарету пальцами в  никоти-

новых пятнах, он спрашивает сидящего напротив детектива:

— Вы читали «Балладу Редингской тюрьмы» 5, инспектор?

И тут же цитирует знаменитые строки Оскара Уайльда:

Любимых убивают все,

Но не кричат о том.

Издевкой, лестью, злом, добром,

Бесстыдством и стыдом,

Трус —  поцелуем похитрей,

Смельчак —  простым ножом.

Помолчав, он добавляет:

— Я, как видите, предпочитаю поцелуи.

Скоро мы поймем, почему преступления этого невзрач-

ного молодого человека изменили ряд важнейших аспектов 

в британских законах, судебной медицине и работе органов 

власти. Слова Грэма Янга в  полицейском участке перекли-

каются с позицией драматурга Джона Флетчера. Эпиграфом 

к  его комедийной пьесе «Шансы» 1617  года служит фраза: 

«Яд —  оружие трусов». Писатели обожают травить персона-

жей своих книг. Этот скрытный, таинственный и пугающий 

способ позволяет убийце нанести смертельный удар жертве 

с расстояния в несколько миль.

Яд чернилами течет по перьям огромного количества пи-

сателей-криминалистов, символизируя грех и предательство. 

Зачастую подобные истории вдохновлены реальными случая-

ми отравлений. Так уж вышло, что отравители значительно 

отличаются от своих собратьев по убийствам: они одержимы 

жутким декадансом, который наполняет их преступления от-

вратительной неуместной ностальгией.

Яды стары как мир. В доисторические времена охотники 

обмазывали наконечники своих стрел змеиным ядом. Древ-
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ние коренные жители Южной Америки мастерили смертель-

ные дротики, используя для них сок растений и яд лягушек 

(в мире существует более 200 тысяч видов ядовитых живот-

ных, включая рыб, пауков, пчел, улиток и даже птиц). Грече-

ским словом «токсикон» называли ядовитые стрелы, именно 

от него произошли знакомые нам слова «токсичный» (то есть 

отравленный ядовитой стрелой) и «токсин». Ядовитые стре-

лы упоминаются в  работах греческого философа Аристо-

теля, который писал о  кочевых скифах. Они пропитывали 

свое оружие смесью разлагающихся отходов и  экстракта из 

гниющих змей. Такой яд быстро провоцировал у  жертвы 

сепсис 6. Аристотель также писал о своем коллеге, греческом 

философе Сократе, которого приговорили к смертной казни 

в 399 году до нашей эры за то, что он якобы развращал афин-

скую молодежь. В  качестве формы казни Сократ выбрал яд 

и умер в окружении друзей, проглотив болиголов 7. По леген-

де, это растение стало ядовитым после того, как на него попа-

ла кровь распятого на Голгофе Иисуса Христа.

Исследователи находили рецепты ядов, начертанные ие-

роглифами в одном из старейших медицинских документов 

мира —  папирусе Эберса 8. Первый известный египетский 

фараон Менес очень интересовался ядами, а  одним из са-

мых знаменитых самоубийств в  истории считается отрав-

ление Клеопатры змеиным ядом. Отец китайской фитотера-

пии 9 Шэнь-нун экспериментировал с 365 видами трав, пока 

один из них не убил его. Первый китайский император Цинь 

Ши-хуанди отравился «эликсиром бессмертия» 10. Яд был из-

любленным оружием убийц в Древней Греции, Персии и Ин-

дии. Императоры Великих Моголов 11 приносили в дар своим 

врагам пропитанные отравой одежды, а преступников приго-

варивали к смерти от яда.

Первый закон против отравлений сохранился в  древне-

римском праве. Диктатор Луций Корнелий Сулла издал соот-

ветствующий указ в ответ на серию убийств —  на тот момент 
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не менее шести римских императоров пали жертвами ядов. 

Жена императора Клавдия Агриппина отравила супруга, что-

бы власть получил ее сын Нерон. Тот, в свою очередь, нанял 

некую Локусту 12 в качестве личной советницы по ядам. С ее 

помощью он избавился от матери, брата и  нескольких жен, 

а также отравил сводного брата. В общей сложности 170 жен-

щин признали виновными в злонамеренном применении яда 

во времена Римской империи. Согласно одной из теорий, ее 

упадок и  падение вызвало отравление водопроводных труб 

свинцом. Это похоже на правду: симптомы свинцового от-

равления включают в  себя истощение умственных способ-

ностей и снижение либидо, а некоторые императоры как раз 

проявляли признаки безумия, и население в целом страдало 

от снижения рождаемости.

Рим эпохи Возрождения стал свидетелем появления пе-

чально известной династии отравителей —  Борджиа. Воз-

главляемая Родриго Борджиа, папой Александром IV, семья 

действовала беспощадно, чтобы сохранить власть в  католи-

ческом духовенстве. Она расправлялась со своими врагами, 

кардиналами, епископами и дворянами с такой завидной ре-

гулярностью, что английский эссеист Макс Бирбом в  своих 

работах отмечал: «Борджиа отбирали редкие яды для своих 

подвалов с  такой же тщательностью, как выбирали вина». 

Согласно последним исследованиям, Лукреция Борджиа не 

заслуживала своей устрашающей репутации, зато ее брат, 

герцог Чезаре, был настоящим серийным отравителем и убил 

десятки людей. Борджиа любили испытывать токсины на ни-

щих, экспериментировали с аконитом, стрихнином и други-

ми ядами. Именно они изобрели смертельную смесь, извест-

ную как «кантарелла». Считается, что в  ее состав входили 

жуки нарывники и мышьяк. Отравленное кантареллой вино 

жертвам подавали за ужином.

В Италии в XVI веке существовала необычная гильдия —  

Совет десяти. Алхимики этого сообщества травили людей 
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за определенную плату и  скрупулезно вели бухгалтерский 

учет в тонкой книжечке с пометкой «Совершенно секретно». 

Широко распространено мнение, что еще одна почтенная 

итальянская сеньора, Екатерина Медичи, тайно провезла во 

Францию свою коллекцию книг о ядах. Когда она вышла за-

муж за короля Генриха II, в народе ее стали называть Черной 

королевой. Она прятала смертельные зелья в маленьких фла-

кончиках по шкафам королевской резиденции и эксперимен-

тировала с  ними на заключенных и  животных. Король жил 

в страхе перед женой, ее подозревали в отравлении его брата 

и  будущей свекрови дочери. Последняя, кстати, скончалась, 

примерив пропитанные ядом перчатки. К  концу XVI  века 

Франция превратилась в настоящий рассадник отравителей. 

Знатные мужчины и  женщины, а  также богачи регулярно 

умирали от мышьяка. Это вещество называли «порошком 

для наследников». Известны случаи, когда его в  умеренных 

количествах давали кормилицам и яд через грудное молоко 

убивал младенца-наследника.

В Англии часто, но неудачно покушались на жизнь коро-

левы Елизаветы  I.  Испанцы, в  частности, однажды наняли 

убийцу, который измазал луку ее седла ядом на основе опиума. 

В это же время на другом конце света китайские императоры 

так опасались отравления, что клали в еду брусочки серебра, 

а затем тщательно их изучали. Они считали, что драгоценный 

металл потускнеет, оказавшись в ядовитой пище. Но именно 

во Франции токсичные вещества представляли настоящую 

угрозу для членов королевской семьи и  знати. Священники 

собора Парижской Богоматери выслушали столько исповедей 

отравителей, что в итоге в  стране сформировали Огненную 

палату —  особый трибунал для «ядовитых» преступников. 

Указами этого органа в итоге казнили более 400 человек. Цен-

тральной фигурой преступного мира в то время была гадалка 

Катрин Деэ. Больше известная как Ля Вуазен, Деэ продавала 

уникальный напиток из мышьяка, опиума, белладонны и ако-
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нита богатым женщинам, желавшим избавиться от мужа или 

ребенка. Ее признали виновной в покушении на убийство ко-

роля Людовика XIV, подвергли пыткам и сожгли на костре.

Именно женщины составляли костяк тайных сообществ 

отравителей, которые возникли в Италии в это же время. Они 

добывали токсичные вещества и учили приготовлению ядо-

витых смесей. Гадалка Иеронима Спара руководила тайным 

сообществом в Риме, которое оказывало услуги недовольным 

женам. Самой известной торговкой ядами была мадам Джу-

лия Тофана, создавшая собственное смертельное вещество 

под названием «вода Тофаны». Долгое время ей удавалось 

оставаться в тени, пока по городу не поползли слухи, что она 

отравила римский водопровод. Под пытками Тофана призна-

лась в убийстве 600 человек, в том числе двух пап римских. Ее 

казнили в 1659 году вместе с дочерью и тремя помощницами, 

остальных сообщников заживо замуровали в  подземельях 

дворца Пуччи.

Считалось, что в яде мадам Тофаны содержался мышьяк. 

Веками его использовали как для лечения, так и с целью убий-

ства. Бесцветный и безвкусный, он применялся в китайской 

медицине с  давних времен, а  греческий врач Гиппократ ис-

пользовал его еще в V веке до нашей эры для лечения язвы 

желудка. Средневековые алхимики считали, что мышьяк —  

обязательный элемент эликсира бессмертия. К XVIII веку его 

снова начали применять в медицине. Мышьяк стал одним из 

главных ингредиентов раствора Фаулера —  средства для ле-

чения самых разных заболеваний, включая астму и сифилис. 

В  1890  году мышьяк назвали лучшим лекарством от лейке-

мии, и его до сих пор используют в рамках химиотерапии при 

острых формах рака. Дамы активно пользовались мышьяком 

в  качестве косметического средства —  например, добавляли 

в  крем для лица. Встречались и  более необычные способы 

сохранения красоты. Диана де Пуатье, любовница француз-

ского короля Генриха II (который был женат на специалистке 
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по ядам Екатерине Медичи), была старше монарха на 19 лет. 

Каждый день она                     пила зелье из «жидкого золота», 

чтобы сохранить красоту. Диана верила, что это питье обла-

дает магическими свойствами, если употреблять его в  уме-

ренных дозах. В 2009 году французские археологи вскрыли ее 

могилу и, к своему величайшему удивлению, обнаружили в ее 

волосах и в земле под останками следы золота.

Мышьяк часто фигурировал в  громких судебных про-

цессах викторианской эпохи. Он действительно был частью 

повседневной жизни огромного количества людей как нечто 

совершенно будничное. Внедрение систем страхования и до-

ступность мышьяка привели к  многочисленным убийствам 

и покушениям с использованием этого вещества. Отравите-

лей, казалось, стало больше, чем когда-либо: Флоренс Браво, 

Мадлен Смит, Мэри Энн Коттон, Флоренс Мейбрик, доктор 

Криппен и  Уильям Палмер —  вот лишь несколько печально 

известных имен с «передовой» этого вида убийств. Наиболь-

шую опасность в  то время представляли женщины, потому 

что достать мышьяк им было проще и дешевле, чем получить 

развод. Правительство попыталось решить эту проблему, 

приняв закон о регулировании продажи мышьяка в 1851 году. 

Согласно постановлению, приобретать токсин могли только 

мужчины. Несмотря на это, многочисленные случаи отрав-

ления стали называть «эпидемией» и  «колдовством нового 

времени».

В итоге убийцей «белого вдоводела» 13 стала наука. Веками 

врачи бились над способами обнаружения и нейтрализации 

последствий отравления мышьяком. В  рамках одного мето-

да у жертвы брали пробу содержимого желудка и бросали ее 

в огонь. Если дым пах чесноком, наличие мышьяка в организ-

ме подтверждалось. В  1836  году английский химик Джеймс 

Марш разработал более надежный способ 14. Первой отра-

вительницей, чью вину доказали с помощью пробы Марша, 

стала француженка, накормившая мужа мышьяковыми пи-
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рожными. С годами метод усовершенствовали, и это привело 

к значительному снижению количества смертей.

По иронии судьбы, научный прогресс сыграл с  миром 

злую шутку. Специалисты разработали огромное количество 

способов для спасения жертв отравления, но в  глобальном 

смысле их успех привел к миллионам смертей. Ядовитые ве-

щества веками использовались во время мировых войн. Древ-

ние греки, римляне и китайцы использовали горящую серу, 

чтобы выкурить врага из укрытия. Византийцы в  VII  веке 

изобрели «греческий огонь» —  вещество для уничтожения де-

ревянных кораблей, способное гореть в воде. Его еще называ-

ли «древним напалмом». Пару столетий спустя люди приду-

мали новый механизм для убийства —  огнестрельное оружие. 

Его создание стало возможным благодаря открытию пороха 

китайцами.

В начале XX  века мировые правительства стали массо-

во использовать токсические вещества. 22 апреля 1915 года, 

когда солнце уже заходило над полями недалеко от бельгий-

ского города Ипр, немецкие войска испытали свое новое хи-

мическое оружие —  168 тонн газообразного хлора. Один ка-

надский офицер назвал это зрелище «смертоносной стеной, 

которая медленно катилась по земле, окрашивая юные листья 

на деревьях, весенние цветы и  траву в  болезненно-бледный 

цвет». Ядовитое облако ветром донесло до вражеских окопов, 

отравленные пары попали в  глаза и  глотки ничего не подо-

зревавших солдат. Газ ослепил их, вызвал невыразимую боль, 

они задыхались и фактически сгорали заживо. В результате 

погибло более 7 тысяч солдат.

Химик Фриц Габер всю войну работал над созданием того, 

что сам называл «высшей формой убийства». У него был лич-

ный интерес к  испытаниям газообразного хлора в  Ипре, он 

возглавлял разработку еще более опасных видов химическо-

го оружия, в состав которых входили иприт и фосген. От их 

воздействия люди задыхались и  впадали в  безумие. После 


