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Эльвира Смелик

×òî  òàêîå  «Ñàëàñïèëñ»?

Ефим — так звучало полное дедушкино 
имя, но только Ванин папа называл его 
официально — Ефим Петрович. Бабуш-
ка, мама и сам Ваня всегда употребляли 
уменьшительное — Фима.

Имя казалось мальчику круглым и мяг-
ким, а вот дед был совсем другим. Вы-
соким, сухощавым, малоразговорчивым 
и  неулыбчивым. Он не умел беззаботно 
и заразительно смеяться. Даже в ответ на 
очень весёлую шутку он лишь сдержанно 
усмехался. Возможно, с ним и не было ве-
село, зато всегда было интересно.
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Родители целыми днями пропадали на 

работе, бабушка хлопотала по хозяйству, 

а  дед... дед был целиком и полностью Ва-

нин. Он забирал внука из садика, а ко-

гда тот пошёл в первый класс, провожал 

в  школу. Он научил его играть в шашки, 

ездить на двухколёсном велосипеде, пла-

вать и не бояться ночных чудовищ. Ваня 

воспринимал деда как очень взрослого 

друга, а не как родственника.

Ещё с дедом было связано одно непо-

нятное слово — Саласпилс. Ваня услышал 

его от родителей, когда они между собой 

говорили что-то про деда. Ваня тогда ещё 

с трудом выговаривал некоторые звуки. 

Он  нарочно много раз повторил: «Салас-

пилс, Саласпилс, Саласпилс!», чтобы хоро-

шенько запомнить. Слово понравилось ему, 

оно звучало таинственно, сказочно и  даже 

немного забавно. Поначалу у Вани получа-

лось «сало пил». Разве не смешно?

Фантазия мальчика рисовала разные 

удивительные вещи, которые могли бы на-

зываться «Саласпилс», и было очень инте-

ресно узнать: а что же это на самом деле?

— Дедушка, а что такое «Саласпилс»?

Дед ответил не сразу, поначалу нахму-

рился, сжал губы в тонкую полоску, но, 
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посмотрев на простодушную Ванину мор-
дашку, тихо произнёс:

— Город такой.
— Город?
Ну вот! А Ваня-то напридумывал!
Хотя города тоже бывают необыкновен-

ные. Вот в книжке про Незнайку город на-
зывался Цветочным, и жили в нём малю-
сенькие сказочные коротышки.

— А ты в нём бывал? — Ване очень хо-
телось услышать какой-нибудь загадочный 
рассказ.

— Бывал, — кивнул дед нехотя и опять 
замолчал.

— А когда? — не отставал Ваня, загля-
дывая ему в глаза.

— Давно очень. Совсем ещё мальчиш-
кой. — Дед отвёл взгляд и добавил совсем 
тихо: — Чуть постарше тебя.

Ване стало ещё интересней, вопросы так 
и сыпались из него:

— А какой это город?
— Обыкновенный, — сухо произнёс дед, 

но внук ему не поверил. Хоть и маленький 
был, а почувствовал: какую-то тайну знает 
дедушка Фима о городе Саласпилсе, но ему 
почему-то рассказывать не хочет.

У Вани уже новый вопрос на языке вер-
телся, но дед его опередил:
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— Хватит дома сидеть, лясы точить. 
Пойдём-ка лучше в магазин. Бабушка нам 
вон какой длиннющий список составила.

Он поднялся с дивана, махнул рукой.
— Беги одевайся!
Ходить в магазин с дедом Ваня очень 

любил. Потому что прекрасно знал: без 
гостинца домой не вернётся. Хоть какой- 
нибудь принесёт, хоть самый маленький  — 
шоколадку или леденец на палочке. А вчера 
друг Глеб принёс в садик раскраску с  го-
ночными машинами. Может, они с дедом 
в магазине такую же увидят? Тогда Ваня 
попросит купить, и дедушка ему точно не 
откажет.

Вот и помчался мальчик со всех ног оде-
ваться и на время забыл про город с зага-
дочным названием Саласпилс. 

В следующий раз Ваня услышал это на-
звание, когда уже учился в школе. Однаж-
ды вечером родители ушли на концерт, 
бабушка с дедушкой на кухне чай пили, 
а  Ваня включил телевизор: наверняка по 
какому-нибудь каналу мультики показыва-
ют! Раз щёлкнул, два щёлкнул и остано-
вился, услышав знакомое слово.

— Саласпилс находился в восемнадцати 
километрах от Риги, — произнёс диктор 
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гулким голосом, и на экране возникла ста-
рая чёрно-белая фотография. Посредине — 
прямоугольная кирпичная вышка, похожая 
на башню старинного замка, со смотровой 
площадкой наверху и маленькими оконца-
ми на мощных стенах. Вокруг неё — не-
понятные светлые колонны и деревянные 
столбы, опутанные колючей проволокой. 
Не очень-то похоже на город.

Удивился Ваня и громко закричал:
— Дедушка, тут твой Саласпилс показы-

вают!
Из кухни донёсся скрип отодвигаемой 

табуретки, звякнула посуда.
Широкими, быстрыми шагами дед во-

шёл в комнату, бросил короткий взгляд 
на экран, подлетел к телевизору, едва не 
толкнув стоящего на пути внука, и резким 
движением выдернул из розетки шнур. 
Лицо у деда было совсем белым и даже 
немного страшным.

— Хватит смотреть всё подряд! — при-
крикнул он на Ваню. — Спать пора!

У мальчика от обиды задрожали губы. 
Он же хотел как лучше! Дедушка сам го-
ворил, что очень давно был в Саласпил-
се. Ваня подумал, что дед, наверное, про-
сто всё забыл, поэтому и не рассказывает, 
а  сейчас увидит и вспомнит.
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Одна слезинка уже предательски выгля-
дывала из уголка Ваниного глаза. Лицо 
у  дедушки стало прежним, он наклонился 
к внуку.

— Ну, ты что это, Ванёк? Уж не ре-
веть ли собрался? — Дед сжал Ванины 
плечи.  — Я тебя напугал, да? Ну, прости! 
Не  хотел. Только ведь телевизор, сам зна-
ешь, не всегда вещь полезная. Да и спать 
уже пора. Давай, зубы чисти, и книжку по-
читаем. Которую вчера начали.

Ваня мгновенно простил деда и послуш-
но отправился в ванную.

Приближалась очередная годовщина Ве-
ликой Победы. Ваня, да и все его друзья 
смутно представляли, почему именно эту 
победу считают великой, почему каждый 
год праздник 9 Мая проходит с таким 
официальным размахом. Фильмы о Вели-
кой отечественной войне они не смотрели, 
книг о ней не читали, а всё, что знали, 
почерпнули исключительно из учебника по 
российской истории, в котором войне по-
свящалось всего лишь несколько парагра-
фов, наполненных датами и сухими факта-
ми: битва такая-то проходила с такого- то 
по такое-то число, и победа в ней имела 
большое стратегическое значение. Вели-
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кая отечественная война становилась для 
всего Ваниного поколения чем-то беско-
нечно далёким, легендарно-мифическим 
и практически нереальным и более всего 
ассоциировалась с чёрно-оранжевой геор-
гиевской ленточкой на антеннах машин 
и ручках девичьих сумочек. А плакаты на 
улицах  обещали: «Никто не забыт, ничто 
не забыто!»

Наверное, поэтому в школе проходили 
встречи с ветеранами. В Ванином пятом 
«Б» классе такая встреча тоже состоялась. 
Ветеран вошёл в класс, дружно звякнули 
ряды медалей на его груди. Он сел на 
предложенный стул и обвёл глазами ре-
бят, а те попытались сосчитать, сколько же 
всего у  него наград, и тихонько спорили, 
какая из них самая главная.

Ветеран рассказал, как защищал от врага 
Ленинград, как был ранен и долго лежал 
в госпитале, потом воевал в Прибалтике, 
гнал фашистов из Латвии, а в октябре со-
рок четвёртого освобождал Саласпилс.

— Мой дедушка тоже был в Саласпил-
се!  — не сдержавшись, выкрикнул Ваня, 
как только услышал загадочное название.

Ветеран посмотрел заинтересованно.
— Значит, твой дед тоже воевал? Зна-

ешь, в какой части?
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— Он не воевал, — объяснил Ваня. — 
Он ещё маленький был.

— Маленький, — голос ветерана дрог-
нул, и какое-то время он сидел молча, смо-
трел на Ваню. А, может, и не на Ваню.

Взгляд его казался каким-то неживым, 
отсутствующим, будто бы глядящим не 
в  настоящее, а в давнее прошлое. В тот 
самый октябрь сорок четвёртого. И перед 
его глазами стояло худенькое лицо наго-
ло стриженного мальчишки, которого он, 
практически не ощущая веса, на руках 
выносил из вонючего деревянного барака 
и  который очень старался улыбнуться, но 
так и не смог этого сделать.

Накануне 9 мая учитель обществознания 
предложил классу в качестве домашнего за-
дания написать короткое сочинение «Моя 
семья в Великой отечественной войне».

Услышав тему сочинения, Ваня сразу ре-
шил, что напишет про дедушку Фиму и  Са-
ласпилс. Но на этот раз расспрашивать 
деда он не станет (всё равно тот уйдёт от 
разговора), отыщет что нужно сам: не про-
блема, если под рукой есть интернет.

Ваня устроился за компьютером, набил 
в  поисковике слово «Саласпилс», открыл 
первую же ссылку. Прочитав всего один 



абзац, Ваня понял, почему дед никогда 
не рассказывал про Саласпилс, почему 
мгновенно выключил телевизор, увидев 
на экране чёрно-белое фото со смотровой 
вышкой. И почему люди замолкают, стоит 
прозвучать этому загадочному слову.

«В Саласпилском концентрационном ла-
гере дети, начиная с грудного возраста до 
17 лет, содержались в отдельном бараке, 
строго изолированно. У них регулярно бра-
ли кровь для медицинских экспериментов 
и переливания раненым немецким солда-
там. При этом дети голодали и были лише-
ны даже примитивного ухода, находились 
в состоянии животных. Немецкая охрана 
ежедневно в больших корзинах выносила 
из барака окоченевшие трупики погибших 
мучительной смертью малолетних узников. 
Всего же за время существования лагеря 
в  нём погибло несколько тысяч детей...»
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Диана Лапшина

ØÊÎËÀ  ÅÃÎ  ÈÌÅÍÈ

Я ударил Льва. Размахнулся и врезался 
кулаком прямо в его щеку. Рука тут же за-
ныла. Лев схватился за щеку, а я тёр и  тёр 
кулак, чувствуя, что легче не стало. Никогда 
ещё я никого не бил. Тем более не думал, 
что смогу ударить Льва. Ведь он — мой 
двоюродный брат. Наши мамы — родные 
сёст ры, а сами мы учимся в одном классе. 
Лев — удивительный человек, и он тоже 
наверняка удивился, что всё так вышло.

Лев учится в музыкальной школе. Лев по-
даёт надежды. В руках Льва скрипка ожи-
вает — так говорят взрослые. Им виднее, 


