

Содержание

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЛЯПСУСЫ

Моя банковская эпопея. <i>Перевод Ю. Дымант</i>	7
Тайна лорда Оксхеда. <i>Перевод Ю. Дымант</i>	12
Геометрия пансиона. <i>Перевод Ю. Дымант</i>	20
Ужасная судьба Мельпоменууса Джонса. <i>Перевод Ю. Дымант</i>	22
Рождественское письмо. <i>Перевод Ю. Дымант</i>	26
Как стать миллионером. <i>Перевод Ю. Дымант</i>	28
Как дожить до двухсот лет. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	34
Как избежать брачных уз. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	39
Искусство быть врачом. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	44
Новая еда. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	50
Новая патология. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	52
Ответ поэту. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	57
Сила статистики. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	59
Люди, которые меня брили. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	61
Ускользящая нить повествования. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	67
Вся правда о мистере Сэплинге. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	72
Зимние забавы. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	74
Номер Пятьдесят Шесть. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	78
Аристократическое образование. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	86
Мечь фокусника. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	90
Советы путешественникам. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	94
Краткое руководство по образованию. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	97
Худу Макхиггин и Рождество. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	101
Жизнь Джона Смита. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	105

К вопросу о коллекционировании. <i>Перевод</i>	
<i>Т. Китаиной</i>	110
Как писать колонку светской жизни. <i>Перевод</i>	
<i>Т. Китаиной</i>	114
Современная страховка. <i>Перевод Т. Китаиной</i> . . .	118
Огоньку не найдется? <i>Перевод Т. Китаиной</i> . . .	120
Как писать романы. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	122
Помогая армянам. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	127
Наблюдения за неживой природой. <i>Перевод</i>	
<i>Т. Китаиной</i>	129
Случай с полицейским Хоганом. <i>Перевод</i>	
<i>Т. Китаиной</i>	132
Смерть поэзии. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	139
Жизнь удалась. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	146
Пример диалога, который показывает, как навсегда избавить любителя карточных фокусов от этой пагубной привычки. <i>Перевод Т. Китаиной</i> . . .	150
Назад к природе. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	153
Размышления о верховой езде. <i>Перевод</i>	
<i>Т. Китаиной</i>	160
Салунио. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	163
Встречи с поэтами. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	167
А, В и С. <i>Перевод Т. Китаиной</i>	177

БЕЗУМНАЯ БЕЛЛЕТРИСТИКА

Огорошенный тайной, или Самоотверженный сыщик. <i>Перевод М. Клеветенко</i>	188
Й, или Сверхъестественное изнутри. <i>Перевод</i>	
<i>М. Клеветенко</i>	198
Гвидо Гвоздь Гентский. <i>Перевод М. Клеветенко</i> .	210
Гувернантка Гертруда, или Простодушная юность. <i>Перевод М. Клеветенко</i>	218
Скромный герой, или Тернистый путь Эйзекайи Босоты. <i>Перевод М. Клеветенко</i>	230

Страдания нежного сердца, или Мемуары Мари Бестолковцевой. <i>Перевод М. Клеветенко</i> . . .	241
Ханна с Холмов, или Владетель Лох-Учертанарогах. <i>Перевод М. Клеветенко</i> .	253
Среди стихий, или Судьба морехода. <i>Перевод М. Клеветенко</i>	264
Рождество, или Таинственный младенец. <i>Перевод М. Клеветенко</i>	276
Асбестовый человек, или Аллегория будущего. <i>Перевод М. Клеветенко</i>	289

СУМАСБРОДНЫЕ СОЧИНЕНИЯ

Откровения шпиона. <i>Перевод А. Ахмеровой</i> . . .	305
Папаша Никербокер. <i>Перевод А. Ахмеровой</i> . . .	316
Пророк среди нас. <i>Перевод А. Ахмеровой</i>	328
Похождения в мире духов. <i>Перевод А. Андреева</i> .	334
Страдания летнего гостя. <i>Перевод А. Андреева</i> . .	346
На волю и обратно. <i>Перевод А. Панасюк</i>	358
Пещерный человек как он есть. <i>Перевод А. Панасюк</i>	367
Воображаемые интервью. <i>Перевод А. Криволапова</i>	375
Новое образование. <i>Перевод А. Криволапова</i> . . .	400
Ошибки Санта-Клауса. <i>Перевод А. Панасюк</i> . . .	408
Затерянный в Нью-Йорке. <i>Перевод А. Криволапова</i>	413
Этот безумный век. <i>Перевод А. Криволапова</i> . . .	418
Старая-старая история о том, как пятеро мужчин ездили рыбачить. <i>Перевод А. Панасюк</i>	423
Возвращение в город. <i>Перевод А. Панасюк</i>	432
Задерганный журналист и его колонка ответов на заковыристые вопросы. <i>Перевод А. Панасюк</i> .	441
Простые примеры побед, или Как преуспеть в жизни. <i>Перевод М. Десятовой</i>	445
В сухом Торонто. <i>Перевод М. Десятовой</i>	453
Веселого Рождества. <i>Перевод М. Десятовой</i> . . .	465



Литературные ляпсусы



Моя банковская эпопея

Всякий поход в банк вгоняет меня в дрожь. Меня вгоняют в дрожь банковские служащие, меня вгоняют в дрожь окошки кассы, меня вгоняет в дрожь самый вид денег. Одним словом, меня вгоняет в дрожь все.

Стоит мне только переступить порог банка и попытаться совершить простейшую операцию, как я превращаюсь в беспомощного идиота.

Тем не менее когда жалованье мое увеличилось до пятидесяти долларов в месяц, я понял, что банк — единственное место, где подобает хранить такие деньги.

И вот, едва волоча ноги, я зашел в банк и робко огляделся по сторонам. Мне когда-то рассказывали, что человек, желающий завести счет в банке, обязан переговорить с управляющим.

Я подошел к окошку с надписью «Бухгалтер». Бухгалтер этот оказался высоким, дьявольски невозмутимым субъектом, один вид которого немедленно вогнал меня в дрожь. Загробным голосом я промолвил:

— Могу я поговорить с управляющим? — И с крайне серьезным видом добавил: — Наедине.

Не знаю, зачем я сказал «наедине».

— Разумеется, — ответил бухгалтер и тут же позвал управляющего.

Этот важный господин воззрился на меня с серьезностью, достойной похоронной процессии, и я, нервно запустив руку в карман, покрепче зажал в кулаке свои пятьдесят шесть долларов.

— Вы управляющий? — спросил я. Господь свидетель, в этом я ни капли не сомневался.

— Да, — отвечал он.

— Могу я поговорить с вами наедине?

Мне вовсе не хотелось повторять нелепое слово «наедине», однако без него выходило недостаточно солидно.

Управляющий взглянул на меня с некоторым беспокойством, видимо решив, что я явился поведать ему страшную тайну.

— Пожалуйста сюда. — Он любезно проводил меня в отдельный кабинет и запер дверь на ключ. — Здесь мы можем спокойно побеседовать — нам никто не помешает. Присаживайтесь.

Усевшись, мы молча взирали друг на друга. Я не мог вымолвить ни слова.

— Полагаю, вы от Пинкертона, — наконец предположил управляющий.

Очевидно, я напустил на себя такой загадочный вид, что он принял меня за сыщика. Было совершенно ясно, какие мысли крутились сейчас у него в голове, и от этого я разволновался еще сильнее.

— Нет, я не от Пинкертона, — поспешил заверить я и тут же спохватился, что управляющий, чего доброго, решит, что меня прислало какое-то другое агентство.

— Сказать по правде, — продолжал я так, словно в какой-то момент думал соврать, — я вовсе не детек-

тив. Я пришел открыть счет. Намереваюсь хранить в вашем банке все свое состояние.

С облегчением вздохнув, управляющий, однако, не утратил бдительности — теперь он заключил, что я не меньше, чем отпрыск барона Ротшильда или самого Гулда¹.

— Полагаю, вы хотите внести значительную сумму.

— Весьма значительную, — прошептал я. — Я бы хотел внести пятьдесят шесть долларов сейчас и потом ежемесячно добавлять к ним еще пятьдесят долларов.

Поднявшись, управляющий открыл дверь.

— Мистер Монтгомери! — на весь зал выкрикнул он. — Этот джентльмен желает открыть счет и внести пятьдесят шесть долларов. Всего доброго.

Я поднялся.

В противоположном конце комнаты открылась массивная стальная дверь.

— Всего доброго, — ответил я, переступая порог хранилища.

— Выход там, — ледяным тоном заявил управляющий, показывая на другую дверь.

Подойдя к бухгалтеру, я судорожным движением сунул в окошко скомканные банкноты — словно фокусник, творящий заклинание. Лицо мое было мертвенно-бледным.

— Вот, внесите на мой счет, — заявил я таким тоном, каким говорят «давайте уже покончим с этой болезненной процедурой, пока не раздумали».

Бухгалтер взял деньги, заставил меня указать сумму на клочке бумаги и поставить подпись в огромном гроссбухе. Я уже перестал отдавать себе отчет в своих действиях. Перед глазами все плыло.

¹ Американский железнодорожный магнат и финансист. — *Здесь и далее примеч. пер.*

— Деньги внесены? — только и смог дрожащим голосом пробормотать я.

— Внесены, — подтвердил бухгалтер.

— В таком случае я хотел бы выписать чек.

Я намеревался получить шесть долларов на повседневные расходы. Кто-то из служащих протянул мне через окошко чековую книжку, пока другой объяснял, как выписать чек. По всей видимости, меня сочли несмышленным миллионером. Накорябав нечто, я протянул чек бухгалтеру. Тот взглянул на него.

— Как! Вы хотите снять все? — в удивлении воскликнул он.

Тут я сообразил, что вместо «шести» написал «пятьдесят шесть». Однако рассуждать логически я был уже не в силах. Мне казалось, объяснить ошибку невозможно. Все служащие, отложив свои дела, воззрились на меня.

Совсем потеряв голову от неудачи, я решился — будь что будет.

— Да, всю сумму.

— То есть вы забираете все деньги из банка?

— До последнего цента.

— Вы не собираетесь больше ничего вносить? — в ужасе воскликнул кассир.

— Никогда!

Во мне теплилась безумная надежда, что служащие решат, будто процедура выписывания чека показалась мне оскорбительной, вот я и передумал. Я изо всех сил старался напустить на себя вид человека необычайно вспыльчивого.

Кассир тем временем уже готов был выдать мне деньги.

— Как желаете получить? — поинтересовался он.

— Что?

— Как желаете получить?

— Ах вот оно что... — До меня наконец дошел смысл его слов. — Пятидесятидолларовыми банкнотами.

Кассир выдал мне пятидесятидолларовую банкноту.

— А шесть? — холодно бросил он.

— Шестидолларовой банкнотой.

Он выдал мне деньги, и я поспешил прочь.

Когда я открыл массивную дверь, моих ушей достиг громовой хохот, эхом отражавшийся от высоких стен зала. С тех пор я не связываюсь с банками. Деньги на повседневные расходы я храню в кармане брюк, а сбережения в виде серебряных долларов надежно припрятаны в старом носке.