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Часть первая

Глава 1

Они познакомились три года назад в клубе-ре-

сторане «Догма». Модное место, ориентированное 

на молодежь. Золотую и ту, что поднялась из низов: 

тик-токеров, вайнеров, геймеров, стримеров. Паша 

работал в нем сначала официантом, затем барменом, 

Анна же была завсегдатаем. Заходила не реже двух 

раз в неделю. Любила фирменные безалкогольные 

коктейли, блюда молекулярной кухни и приглу-

шенную музыку. Едва включался в работу диджей 

и начинался танцевальный движ, она покидала за-

ведение. Держалась особняком. Бывало, приходила 

с компанией, но редко. И те, кто составлял ее Ане, 

больше в «Догме» не появлялись, а она неизменно 

возвращалась.

Девушка отличалась от других, поэтому Паша 

Субботин и обратил на нее внимание. Приятная, 

милая, интеллигентная, дорого, но не модно одетая, 

она не примыкала ни к одному из кланов. Золотые 

детки держались вместе, как и «позолоченные». 

Иногда пересекались, но не сближались. Они были 

из разных миров. Отпрыски миллионеров, чиновни-

ков, богемы с юных лет занимались с репетиторами, 

изучали языки, путешествовали, и обретшие славу 

благодаря интернету пацаны и девчонки казались им 
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тупыми, ограниченными… Колхозниками! Колхозни-

ки, в свою очередь, не любили мажоров. Легко быть 

крутым, когда ты родился с золотой ложкой в зубах. 

А ты попробуй выбраться из грязи в князи! Купить 

«Майбах» на свои, а не папины денежки. Что, кишка 

тонка?

Такие перепалки случались между завсегдатаями. 

Мажоры в словесных баталиях побеждали. У них 

и словарный запас больше был, и опыт унижения 

тех, кто ниже по статусу. Однако колхозники одо-

лели бы их в драке, но потасовки пресекались охра-

ной. Тоже молодыми ребятами из спортивной сре-

ды. За Анной ухаживал один, Мага, красавец, боец 

смешанных единоборств, обладатель пояса какой-то 

не самой крутой лиги, но и ему было всего двадцать. 

А девушка предпочла ему худого очкарика… Пашу!

Он работал с семнадцати лет. Как окончил шко-

лу, так и устроился официантом. Не в такое крутое 

заведение, как «Догма», а в обычную закусочную, 

и все же смог там неплохо зарабатывать. А все по-

тому, что вкалывал по двенадцать часов. Кроме этого 

еще и учился на очном, чтобы в армию не идти. Ума 

Паша был блестящего, памятью обладал феноменаль-

ной, так что сессии сдавал легко. Педагоги прочили 

парню большое будущее, уговаривали пойти в аспи-

рантуру, посвятить себя науке, но тот хоть и не знал, 

кем собирается стать, но в одном был уверен — толь-

ко не ученым.

Родители Паши погибли, когда ему было девять. 

Мальчика отправили в детдом, откуда его забрал че-

рез два года единственный родственник, двоюродный 
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дед Эрнест Глебович Субботин. Жил он в некогда 

засекреченном городе на Волге, туда еще академика 

Сахарова сослали. Работал в НИИ заведующим ла-

бораторией. Был невероятно умен и чудаковат. Деда 

своего Александра Паша не знал, тот умер до его ро-

ждения от рака, но, как говорил Эрнест Глебович, был 

просто гением. Однако отказался от научной карьеры 

и на заре перестройки занялся бизнесом. В нем пре-

успел и оставил приличное наследство. Сын его, Па-

шин отец, его еще приумножил. Они жили не просто 

хорошо, роскошно. Из-за денег родителей и убили. 

Бизнес Субботиных отжали, как и недвижимость, 

а девятилетний Павлик остался бедным сироткой.

Барчук попал в детдом. И мог бы там пропасть, 

но сумел сориентироваться. Паша быстро научился 

выживать, сведя дружбу с нужными ребятами. По-

этому, когда мальчику сообщили о том, что его заби-

рает к себе брат деда, он даже не обрадовался.

Эрнест Глебович жил в большой захламленной 

квартире в центральном районе города Энска. Невзи-

рая на звание доктора наук, получал скромно. Деньги 

мало интересовали профессора. Питался он в инсти-

тутской столовой, годами, если не десятилетиями, 

носил одну одежду, не имел не только машины, 

но и телевизора. Единственной роскошью в его доме 

был компьютер, но Павла к нему не подпускали. Дед 

выделил ему самую большую комнату с шикарным 

балконом, устроил в школу и оставил в покое. Деньги 

на элементарные нужды он оставлял на холодильни-

ке. Часто забывал, но по требованию выдавал. Ино-

гда приносил Паше пирожки и эклеры из столовой. 
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Но обычно его не замечал. Впрочем, как и многих. 

Эрнест Глебович был погружен в науку. Внимание 

на опекаемого родственника обратил, только когда 

понял, что тот унаследовал дедов ум. Паша в двена-

дцать решал задачки из высшей математики ради 

забавы. Ему легко давались физика и экономика, ко-

торую начали преподавать в их школе. Не ладилось 

у парня только с химией, любимой наукой Эрнеста 

Глебовича. Но двоюродный дед понял, что Павлу про-

сто не повезло с педагогом, и стал заниматься с ним 

лично. Даже сделал пропуск в свой НИИ (секрет-

ность с него сняли), где в его распоряжении была 

шикарная по советским меркам лаборатория.

Паша и в химии начал разбираться, но она 

не увлекла его. Поэтому по окончании школы он 

поступил в московский вуз, где готовили физиков-

ядерщиков. Эрнест Глебович на него обиделся, как 

когда-то на своего брата, ушедшего в бизнес, и пе-

рестал с ним общаться. Поэтому Паше никто не по-

могал. Он вкалывал сначала в закусочной, потом 

в «Догме», размышлял о том, кем стать по оконча-

нии университета, каким образом откосить от ар-

мии и… как удержать рядом с собой прекрасную 

Анну. Паша мечтал создать с ней семью, но что он 

мог предложить ей в свои неполные двадцать три? 

У него ни кола, ни двора, ни четких перспектив. При 

хорошем раскладе его, блестящего студента, возьмут 

в государственную корпорацию, помогут уладить 

вопрос с армией, возможно, дадут служебную квар-

тиру, но благополучия придется ждать. И не факт, 

что оно наступит. Ум не гарант радужного будущего, 
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уж в этом Паша, проживший с Эрнестом Глебовичем 

шесть лет, не сомневался. Но тому не нужна была 

семья, дети, а младшему Субботину — да.

Анечка была старше его на год. Ей уже испол-

нилось двадцать четыре. Она получила профессию 

и работала в рекламном агентстве. Жила в шикарной 

квартире с папой. Тот воспитывал ее один и познал 

радость отцовства в зрелом возрасте, когда ему было 

хорошо за сорок. Он души не чаял в своей девочке, 

оберегал ее ото всех невзгод, а еще… Считал, что Ани 

достоин лишь избранный. Поэтому она ему Пашу 

не представляла.

— Мы три года знакомы, — говорил он ей. — 

Давно дружим и уже год встречаемся. Мы планируем 

совместное будущее. Не пора ли тебе представить 

меня отцу?

— Я боюсь, Павлик, — вздыхала она. — А вдруг 

ты ему не понравишься?

— Потому что я голодранец?

— Совсем нет. Папа сам из бедной семьи.

— Тогда в чем дело?

— Ты работаешь в клубе.

— И что?

— Папа считает, что там весь персонал бухает, 

а то и принимает наркотики.

— А те, кто их посещает?..

— Тоже. Поэтому я скрываю от него свои визиты 

в «Догму».

— И не пьешь алкоголь?

— Да. Но я не трезвенница. В Новый год и в наши 

дни рождения мы с папой пьем шампанское. И на 



О
ль

га
 В

ол
од

ар
ск

ая

Я
 зн

аю
, к

то м
ен

я уб
и

л

12

корпоративах я могу вина пригубить. Он не против. 

Но, чтобы со мной ничего не случилось, папа заби-

рает меня с банкетов. А как-то я даже водки выпила, 

когда мы проект сдали! Целую стопку…

— Ты мне зубы не заговаривай. Скажи, когда 

будешь с отцом знакомить? Мы можем не говорить, 

где я работаю. Тем более я после защиты диплома 

уволюсь. Буду себе место искать.

— И сразу после этого я вас познакомлю. Пойми, 

я не хочу все испортить. Вы оба мне дороги. Я люблю 

тебя, но и мнение отца мне очень важно.

— А если он будет против меня, кого ты выбе-

решь?

Паша хотел задать этот вопрос, но сдержался. Ко-

нечно, отец важнее. Другого не будет. А влюбиться 

Аня сможет еще раз. Он очень рационально мыслил. 

Физик все же, не лирик. Хотя его любовь к Ане была 

нелогичной. Он должен был выбрать другую. Более 

подходящую ему. Например, Катюшу.

Они вместе учились. Она была ему под стать, 

то есть мыслила в том же направлении, интересо-

валась теми же вещами. Умная девочка из простой 

семьи, она и сессии сдавала, и умудрялась подраба-

тывать детским аниматором. Была веселой и сим-

патичной. Жила с мамой в Бутово, красила волосы 

в разные цвета. На праздниках для малышни показы-

вала не сценки, а различные опыты: могла превратить 

жидкость в кристалл, а картошку в проводник тока.

Паша не очень разбирался в девушках. Не в при-

роде их поступков, тут инстинкты диктовали условия, 

и это поддавалось логике, а в эмоциях. Но ему каза-
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лось, он Кате нравится. Его же тянуло к Ане. Той, 

которая ему не по зубам. И не только в финансовом 

плане. Они встречались год, но ни разу не занима-

лись сексом. Целовались, обнимались, да так пылко, 

что у обоих тряслись ручки и ножки после того, как 

они друг от друга отлипали. Однако Аня не позво-

ляла переступать черту. А Катя сразу намекнула, что 

не прочь. Другой бы спал с доступной, а строил пла-

ны на ту, о которой грезит, но Паша был не из таких.

В первые два года учебы он жил в общаге. Когда 

устроился в «Догму» и начал хорошо зарабатывать 

благодаря чаевым, переехал в комнату. Хозяйка 

квартиры, пожилая бездетная вдова, с мая по конец 

октября жила на даче, и Паша мог полностью рас-

поряжаться и кухней, и туалетом. Это был большой 

плюс, потому что он очень уставал от людей в инсти-

туте и на работе и кайфовал, находясь в одиночестве. 

В ТОТ день у него был выходной. Редкий и долго-

жданный. Хозяйка уже уехала, и Паша планировал 

получить от жизни все. То есть ходить по квартире 

голым, жарить куриную печень, от запаха которой 

бабку воротило, слушать музыку без наушников 

и читать труды советских физиков-ядерщиков.

Но когда он зашел в дом, то услышал:

— Паша, не дергайся, пожалуйста. Я не желаю 

тебе ничего плохого.

— Вы кто? — Он увидел силуэт человека. Тот 

расположился в кресле в углу его комнаты. На него 

обычно Паша сбрасывал одежду перед сном.

— Это не важно.

— Как вы в квартиру попали?
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— И это тоже…

Был вечер, но за окном еще светило солнце. Од-

нако тот, кто сейчас сидел в кресле, задернул в квар-

тире шторы. Поэтому Паша не видел его лица, оно 

скрывалось в тени капюшона… И просто в тени.

— Сядь, — скомандовал незнакомец и указал 

на табурет в прихожей. Между ним и креслом было 

около пяти метров. Паша послушался. — Я хочу пред-

упредить тебя: остерегайся чужаков. Не сближайся 

ни с кем посторонним, это может быть опасно.

— Вы меня ни с кем не путаете? Я простой че-

ловек. Студент-бюджетник. Сирота. Бедняк, как вы 

видите по обстановке…

— О, ты далеко не простой человек, — хмыкнул 

незнакомец. — Только пока не знаешь об этом. Ты, 

Паша Субботин, наследник.

— Заводов, газет, пароходов моего отца? Так все 

это раздербанили между собой его партнеры, при-

кормленные ими менты да бандиты.

— Все, да не все.

— Хватит говорить загадками! Можно хоть не-

много конкретики?

— Пока нет. Но я тебя предупредил. Если смогу, 

приду еще.

— Вот уж не надо.

— Поверь, я тебе еще пригожусь.

— Вы кто? И не надо вот этого вашего «не важ-

но». Назовитесь хоть как-то…

— Хорошо, — покладисто согласился незнако-

мец. — Давай я буду Физиком. Считай меня колле-

гой. А теперь, будь добр, уйди в туалет и запрись там.
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— Это еще зачем?

— Хочу спокойно покинуть квартиру.

— Вы, между прочим, тоже чужак, а их я должен 

остерегаться!

— Паша, ты же умный парень, сам посуди: же-

лал бы я тебе зла — сюсюкал бы тут с тобой? — Фи-

зик оперся руками о подлокотники, давая понять, 

что намерен вставать. — Иди в туалет. Я проверил 

щеколду, задвигается с нажимом. Как я услышу тя-

желый лязг, уйду.

Спорить было бессмысленно, поэтому Паша сде-

лал как велели. Когда он закрылся, дверь толкнули, 

проверили, заперта ли. Затем послышался голос:

— Ты когда своего двоюродного деда в последний 

раз видел?

— Пять лет назад. Перед отъездом в Москву.

— Советую его навестить.

— Не слишком ли много…

Грохнула входная дверь, и слово «советов» можно 

было не договаривать. Паша стал отодвигать задвиж-

ку. Но она, как правильно заметил Физик, была ту-

гой. Когда парень справился с ней, покинул туалет 

и подбежал к окну, незваного гостя и след простыл.

Глава 2

Ах как она любила наряды!

Именно наряды, а не парадно-выходные вещи. 

Коктейльные и вечерние платья, что были уместны 

в обществе, Ариадне казались скучными. Ей нра-

вились концертные платья звезд, в стразах, перьях, 


