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ЧЕТВЕРТАЯ ВОЙНА

Путевой очерк

Когда началась Специальная военная операция 
(СВО), а по факту получилась полномасштабная 
война между Российской Федерацией и Украиной 
с линией фронта в две тысячи километров, я сразу 
захотел поехать в Донбасс, чтобы увидеть все сво-
ими глазами.

Война, гражданская война, шла к тому времени 
на этих территориях Незалежной уже около восьми 
лет, а тут началась настоящая, большая — между 
нашими странами, и остаться в стороне от такого 
я просто не мог.

Жизнь человеческая коротка, и кому-то на 
долю выпадают войны, революции, а кому-то — 
perestroyka или полет в одном самолете с Геннади-
ем Хазановым. Я не знаю, что лучше, — каждому 
свое. И хотя я когда-то служил в армии, а после 
окончания института, став адвокатом, получил 
еще и офицерское звание, но всегда оставался 
сугубо штатским человеком. И защищал людей 
не с помощью оружия, а благодаря знанию зако-
нов, владению логикой и способностью находить 
выход из любой ситуации. При этом я всегда был 
патриотом своей страны, которая до 1992 года 
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называлась СССР. Да и как могло быть иначе 
с человеком, который с детства читал книжки 
А. Гайдара, В. Осеевой, Н. Островского, М. Шо-
лохова, С. Смирнова, А. Твардовского, Л. Толстого 
и А. Толстого, И. Тургенева, А. Чехова, А. Пушкина, 
кто смотрел и с восторгом пересматривал помногу 
раз фильмы С. Герасимова, М Ромма, А. Иванова, 
В. Петрова, Я. Сегеля, Л. Кулиджанова, Г. Чухрая, 
М. Калатозова, Е. Ташкова, С. Колосова, Ю. Райз-
мана, М. Хуциева, С. Ростоцкого, А. Зархи, А. Стол-
пера, С. Самсонова, Ю. Озерова, В. Трегубовича, 
С. Бондарчука?.. Кто-то, возможно, смотрел другие 
фильмы и читал другие книги, а я — эти. И с де-
дом своим, родом с Украины, который воевал 
на Кавказе, и с рязанскими дядьками, которые 
освобождали Кёнигсберг, Варшаву и Берлин, ча-
сто говорил о войне и горевал вместе с родите-
лями, когда погиб Юрий Гагарин... «Хорошо, что 
я родился в Советском Союзе, а не где-нибудь 
а Америке», — думал я в десятилетнем возрасте, 
возвращаясь совершенно счастливый домой из 
кинотеатра «Родина» после просмотра очередного 
фильма про индейцев. Потом, в 90-х, признаюсь, 
стал в этом сомневаться, а сейчас, наоборот, абсо-
лютно уверен. Мы имели счастье жить в Атлантиде 
и быть ее гражданами.

В общем, в Донбасс — в воюющий Донбасс — 
я хотел съездить в 2022 году просто как частное 
лицо: посмотреть, что там да как, с людьми пооб-
щаться — свои ведь, близкие, родные.
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Четвертая война на землях Новороссии за по-
следние сто лет! С 1914-го по 1918-й — Первая 
мировая. С  1917-го по 1922-й — Гражданская. 
С 1941-го по 1945-й — Вторая мировая (Великая 
Отечественная). И с 2014-го — нынешняя, которой 
пока не видно конца. Историки в будущем ее клас-
сифицируют, разобьют на этапы, но, скорее всего, 
назовут Российско-украинской.

Господи, до сих пор в голове не укладывается, 
что такое вообще стало возможным в XXI веке! 
А впрочем, все это — последствия распада СССР, 
подобное случалось и сто лет назад, после распада 
Российской империи. И войны эти могли разгореть-
ся во множестве на обломках советской империи 
еще тридцать лет назад, да тогда их удалось в целом 
быстро погасить. Чечня, Азербайджан и Армения, 
Грузия и Абхазия, перевороты и межэтнические 
конфликты в республиках Средней Азии... А с Укра-
иной все же большая война началась. С отсрочкой 
в тридцать один год, но началась.

Эдуард Лимонов предрекал ее еще тридцать лет 
назад! Но в Кремле Лимонова считали за дурачка, 
пальцем у виска крутили, когда о нем и его партии 
речь заходила. А потом назвали его террористом 
и посадили. Дурачок-террорист... А сами к войне не 
готовились, армию сокращали, военные училища 
закрывали, оборонные заводы приватизировали 
и превращали в склады всякого турецкого и ки-
тайского барахла, а после вместо них понастроили 
торговые и офисные центры.
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Жириновский тоже задолго до 2022 года говорил 
о неминуемой войне с Украиной, а в 2021-м назвал 
почти точную дату ее начала и что продлится она 
несколько лет.

Ну ладно, лидер ЛДПР обладал б ˆольшей ин-
формацией, чем писатель Лимонов, но и над ним 
тогда посмеялись, в том числе и те, кто такой ин-
формацией владел. Посмеялись, а сами, как ни 
странно, ничего толком не сделали, чтобы к этой 
войне подготовиться получше. Отсюда и первые 
наши неудачи на фронтах, первые разочарования 
и удивление, что никто нас на Украине, оказывается, 
с цветами не встречает, а украинская оппозиция со 
всеми Рабиновичами и Медведчуками мгновенно 
из Киева куда-то слиняла или тоже взяла в руки 
автоматы.

И напрасно Владимир Путин и жена Дмитрия 
Медведева Светлана крестили дочку Медведчука — 
поинтересовались бы вначале, как это так быстро 
провинциальный юрист из Западной Украины, 
не блиставший способностями и не имевший на-
чального капитала, стал вдруг олигархом и видным 
оппозиционным политиком. Или то, что человек, 
пробравшийся путем лести и прочих хитрых уловок 
в администрацию президента, становится миллиар-
дером благодаря миллионным откатам и взяткам, 
уже стало для всех нас делом привычным? В ре-
зультате, как и следовало ожидать, пронырливый 
кум Путина и Медведевой полгода прятался от 
СБУ в родных западенских лесах, пока его оттуда 
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хохлы за шкирку не вытащили, чтобы обменять на 
плененных нами боевиков «Азова» или наемников.

И наш президент и верховный главнокоманду-
ющий на этот обмен, увы, пошел: поменял лютых 
врагов России, убийц наших солдат и мирных жите-
лей Мариуполя на своего тонкогубого хохлятского 
«родственника».

«Своих не сдаем» — так, кажется? Нечто по-
добное, я помню, видел на маечке, обтягивающей 
пышный бюст дебелой Евгении Васильевой — лю-
бовницы и подельницы нашего бывшего министра 
обороны Сердюкова, посвящавшей ему, пока ее су-
дили, графоманские стихи и трогательные песенки 
про «красные тапочки». Про историю же с отказом 
Сталина обменять своего сына на фельдмаршала 
Паулюса и говорить не хочется — эту историю по-
сле случая с Медведчуком стали в России сразу 
приводить в пример все кому не лень. И, много-
значительно вздыхая, покачивать головами.

Отсюда же, от первой растерянности после нача-
ла СВО, и обращение нашего президента к военно
служащим ВСУ от 25 февраля 2022 года с просьбой 
не выполнять преступные приказы неонацистско-
го киевского режима — обращение, над которым 
ржали тогда все эти «товарищи офицеры» со свас
тиками на шевронах и на голых плечах. И, если 
хотите, именно это его бесполезное, беспомощное 
и даже унизительное, по сути, обращение к одним 
нацистам не подчиняться приказам других и было 
первым и очевидным свидетельством той самой 
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нашей растерянности после бравурного начала 
Специальной военной операции: «Основные бое-
столкновения Российской армии, как и ожидалось, 
происходят не с регулярными частями Воору-
женных сил Украины, а с националистическими 
формированиями, которые, как известно, и несут 
прямую ответственность за геноцид на Донбассе 
и кровь мирных граждан народных республик. 
Кроме того, националистические элементы, вне-
дренные в состав регулярных украинских частей, 
не только подстрекают их к оказанию вооружен-
ного сопротивления, но, по сути, играют и роль 
заградотрядов. Более того, по имеющейся инфор-
мации, — и это подтверждается результатами объ-
ективного контроля, мы видим это — бандеровцы 
и неонацисты выставляют тяжелое вооружение, 
в том числе системы залпового огня, прямо в цен-
тральных районах крупных городов, включая Ки-
ев и Харьков. Они планируют вызвать ответный 
огонь российских ударных комплексов по жилым 
кварталам... Еще раз обращаюсь к военнослужащим 
Вооруженных сил Украины. Не позволяйте неона-
цистам и бендеровцам (наш президент почему-то 
упрямо называет до сих пор бандеровцев — бен
деровцами, — С. Б.) использовать ваших детей 
и ваших жен и стариков в качестве живого щита. 
Берите власть в свои руки. Похоже, нам с вами 
будет легче договориться, чем с этой шайкой нар-
команов и неонацистов, которая засела в Киеве 
и взяла в заложники весь украинский народ...»
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Не знаю, но, если бы можно было повернуть 
время вспять, думаю, что Владимир Владимирович 
не стал бы зачитывать этот текст снова, а внес бы 
в него существенные правки.

Потом ситуация в зоне СВО, как известно, на-
чала постепенно меняться, но, правда, не всегда 
в лучшую для нас сторону, в том числе и на полях 
информационной войны. И уверенности в скором, 
а главное, в полном выполнении поставленных 
президентом перед СВО задач все еще не было: 
тактические наши победы сменялись поражениями, 
журналисты и политологи, сами не служившие ни 
дня в армии, трактовали наши отступления как 
нечто ужасное, а на фоне этой истерики началась 
махновщина в армии, когда одни наши команди-
ры и политические руководители стали публично 
ругать других и им не подчиняться. Что привело 
в итоге, на радость Киеву, Брюсселю, Лондону и Ва-
шингтону, к военному мятежу.

Этот мятеж Кремлю с огромным трудом удалось 
тогда все же остановить (до его подавления си-
лой оружия дело, к счастью, не дошло) и провести 
кадровую чистку среди военачальников разного 
уровня, оказавшихся просто не готовыми и не спо-
собными к операции такого масштаба.

Сейчас ситуация на фронтах СВО стабилизи-
ровалась, махновщина вроде бы снова ушла в про-
шлое (у нее, видимо, такое свойство — появляться 
на Украине через каждые сто лет) и, как результат, 
наша армия одерживает все больше побед. Но это 
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только сейчас, почти два года спустя после начала 
СВО. А мне хотелось побывать там именно тогда, 
в самом начале.

Однако в 2022 году моя поездка в Донецк от-
кладывалась по разным, не зависящим от меня 
причинам, а потом уже я и сам был занят другими 
делами и наблюдал за происходящим на Донбассе, 
как и большинство россиян, издалека.

***

И вот прошло полтора года. За это время СВО 
расширилась вглубь территории Украины, мно-
гие города Донбасса, Запорожья и Херсонщины — 
а это родина моих предков по отцовской линии — 
в  результате тяжелых боев были освобождены 
Российской армией и даже присоединены к РФ. 
Ну и я вновь с еще б ˆольшим желанием вернулся 
к мысли непременно туда съездить. Съездить, по-
ка Киев продолжал обстреливать сданные Москве 
города и поселки, и чтобы если не помочь, то хотя 
бы как-то поддержать наших бойцов и находящихся 
там под постоянными обстрелами местных жителей.

И в декабре 2023 года такая возможность у меня 
наконец появилась: сразу несколько человек — зна-
комых журналистов, военкоров, волонтеров и за-
щитников Донбасса — выразили готовность помочь 
мне доехать до Донецка, обеспечить там жильем, 
а также пообещали предоставить транспорт, чтобы 
я смог посетить и другие города, которые пожелаю. 


