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Все мы знаем, что нам нужно для счастья: семья, дети, деньги, 

положение в обществе, успех, любовь, образование… Мы много 
работаем ради этого и нередко даже добиваемся желаемого. Но 
почему, разбогатев, люди так часто чувствуют себя обманутыми? 
Почему на вершине власти человек вдруг открывает, что на самом 
деле зависим от всех? Почему успех так часто оказывается губи-
тельным? Почему так трудно найти общий язык с собственными 
детьми? Почему такая волнующая в начале отношений любовь поч-
ти всегда оканчивается скукой? Мы чего-то не знаем обо всех этих 
вещах, чего-то не понимаем — чего-то очень важного. Чего?

Нам также мешают быть счастливыми наши страхи, главные из 
которых — страхи одиночества, смерти и бессмысленности жизни. 
Мы гоним их от себя, но с возрастом они беспокоят всё больше. 

И все же в мире были и есть немало людей, которые смогли 
понять логику человеческой жизни, что позволило им сделать соб-
ственное бытие гармоничным и счастливым. Эта книга обобщает 
опыт великих мыслителей и отвечает на вопрос, что является несу-
щей конструкцией нашего существования.

Автор решился описать логику человеческой жизни во всех 
главных ее аспектах. Тут и любовь, и власть, и богатство, и старость, 
и отношения с детьми, и проблема Бога... Понятно, что результат 
такой попытки не мог уместиться на ста страницах и представлять 
собой легкое развлекательное чтиво. Чтение этой книги потребует 
от вас активного размышления. Но в итоге вы сможете преодолеть 
владеющие большинством из нас иллюзии, победить мучающие нас 
страхи и открыть для себя новое — созидательное и оптимистиче-
ское — понимание жизни.
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 Предисловие Радислава Гандапаса

Уж чего в  жизни нет, так это логики! И  не спорьте со мной! 
И  смысла нет. А  вот счастье  — есть, вопреки расхожему слогану на 
криминальных татуировках прошлого века. 

Нет логики и  смысла в  одной, отдельно взятой человеческой 
жизни. Но в жизни вообще несомненно есть. И автору этой книги ее 
удалось проследить. Впрочем, он не был первым на этом пути. Именно 
явно прослеживаемая логика толкала мыслителей на путь поиска деми-
урга, создавшего все по некоему первоначальному и непротиворечиво-
му плану. Оставалось лишь разгадать этот план.

Что же нам это дает? В первую очередь предсказуемость. Ког-
да в каком-либо процессе есть логика, это позволяет прогнозировать 
последствия наших действий. Есть логика в правилах дорожного дви-
жения, практике лечения заболеваний, воспитании детей. Конечно, 
случаются ошибки и необъяснимые явления, но они, скорее, исключе-
ние. Во вторую очередь, логика — это красиво. Логика — архитектура 
смыслов, где равновесие конструкции достигается точным расчетом. 
А гармония и эстетика, хотя и вторичны по отношению к практическому 
назначению здания, определяют его ценность.

Попытку осмыслить логику человеческой жизни в аспекте сча-
стья и гармонии предпринял и я в своей книге «Полная Ж: жизнь как 
бизнес-проект». Заметьте, и здесь — проект. Возможно, именно поэто-
му мне оказалась так близка и интересна эта книга. Возможно, именно 
поэтому мне предложили написать к  ней предисловие. А, возможно, 
еще и потому, что я знаю автора уже тридцать пять лет. 

Немного об авторе. Кто он, Евгений Черноиваненко? Матема-
тик? Физик? Астроном? Известно, что барды, именно барды — в боль-
шинстве своем физики и математики, пишущие и поющие пронзитель-
ные песни о любви, дружбе и «щемящем чувстве дороги». А вот автор 
книги «Логика человеческой жизни» — филолог, в прошлом кавээнщик 
и автор-режиссёр студенческого театра эстрадных миниатюр, а ныне 
известный литературовед, доктор наук, профессор Одесского универ-
ситета, декан филологического факультета. Что называется, гуманита-



рий до мозга костей. Так что все логично: физики занимаются лирикой, 
гуманитарии — логикой. 

Но если кроме шуток, Евгений Михайлович — человек с особым 
мышлением: парадоксальным и в то же время структурным. Без этого 
не стать ученым, не стать профессором и не стать деканом. Он поку-
сился на то, чтобы описать логику человеческой жизни во всех мысли-
мых аспектах. Тут и любовь, и власть, и богатство, и отношения с самим 
собой. Понятно, что результат такой попытки не мог уместиться на ста 
страницах и представлять собой легкое, развлекательное чтиво. Тут чи-
тателю придется потрудиться. Но это будет увлекательный и радостный 
труд. Лично мне не удавалось прочесть более трех глав кряду. Чаще 
я себя останавливал после одной-двух, давая время на размышление 
о прочитанном. 

Да, главная читательская работа над этой книгой начинается 
именно после прочтения, в период размышления и обсуждения с близ-
кими по духу людьми. Довольно часто я делал тему главы темой моего 
разговора с женой, друзьями, коллегами, детьми.

То же советую сделать и  вам. Где-то я  прочел, что по мнению 
психологов, обсуждение супружеской парой пяти фильмов в  месяц 
снижает вероятность развода втрое. О чем же  мы говорим за ужином, 
на прогулке или в автомобиле? Часто, признаемся, о пустяках. Об ус-
лышанной по телевизору или прочитанной в твиттере новости, о собы-
тиях в жизни общих друзей, о происшедшем на работе. А то и вовсе 
о том, что видит глаз в момент разговора. Как насчет того, чтобы вме-
сте поразмышлять о темах, затронутых в этой книге? А если пойти еще 
дальше и вместе ее читать? Как много вы узнаете о своем партнере 
по браку, друге или ребенке. Их отношение к затронутым в этой книге 
темам может прояснить, в какой логике они живут и собираются жить 
дальше. Но что еще более ценно, уверен, что большинство из тех, кто 
прочитает эту книгу, перед собой никогда и не ставило таких сложных 
и важных вопросов. Вопросов, ответы на которые представляют собой 
несущую конструкцию нашей жизни. 

Знаю, знаю, что сейчас не пишут длинных предисловий. И тем 
более не читают. Поэтому не исключено, что однажды меня спросят: 
«А что бы вы сказали о книге «Логика человеческой жизни» одной фра-
зой?» В этом случае я отвечу: «Это одна из немногих книг, дочитав ко-
торую, хочется приняться за нее снова». 



Читать или не читать?

Эта книга — не коммерческий проект: книгу, на которой хотят бы-
стро заработать, не пишут 8 лет. Эту книгу я писал для себя, чтобы отве-
тить самому себе на вопросы, которые с годами многих из нас беспокоят 
всё ощутимее. В поисках ответов я не слишком полагался на собственные 
силы, но опыт жизни и опыт чтения говорили мне: в мире было и есть нема-
ло мудрых людей, которые понимали, как устроена человеческая жизнь; 
нужно только услышать их. Вот почему в этой книге так много цитат.

Кто-то скажет, что в жизни нет и не может быть логики, как нет 
и не может быть её, скажем, в любви или в смерти, а ведь в жизни есть 
ещё и такие совсем разные вещи, как богатство и одиночество, власть 
и старость, детство и политика, судьба и вера... О какой единой для них 
всех логике можно говорить? Мне хорошо понятны такие сомнения. Ещё 
лет десять назад я тоже так думал, но долгий поиск, а главное — помощь 
знающих проводников помогли мне прийти к пониманию того, что, какой 
бы многообразной ни была человеческая жизнь, в ней всё же можно об-
наружить логику, управляющую такими разными её проявлениями.

В этой книге я пытался объяснить жизнь самому себе. Через не-
уверенность и сомнения я шёл от непонимания к пониманию. Сомнева-
ясь, я нередко возражал себе, как может возражать автору читатель, 
а потом должен был отвечать на эти возражения уже от имени автора. 
Вот почему в  книге, писавшейся для себя, часто встречается диалог 
автора с читателями.

Как это часто бывает у авторов, книга вышла совсем не такой, 
какой задумывалась изначально. Замысел книги постоянно менялся 
в процессе работы. Но вместе с ним менялся и я сам, хотя был уже 
вполне зрелым человеком. В  итоге получилась совсем иная книга. 
Иным стал и я: книга изменила меня и мою жизнь, сделав её гораздо 
более осмысленной, гармоничной и счастливой.

Я не стану обещать вам, что моя книга непременно сделает та-
кой же и вашу жизнь — это можете сделать только вы сами. Но она 
непременно поможет вам в этом. Правда, при одном условии: если вы 
её прочтёте.

Евгений Черноиваненко





Жизни мышья беготня...
Что тревожишь ты меня?
…
0т меня чего ты хочешь?
Ты зовёшь или пророчишь?
Я понять тебя хочу,
Смысла я в тебе ищу...

Александр Пушкин 

Стихи, сочинённые ночью во время бессонницы

Надо написать повесть о душе, которая брошена в мир, 
в ужас и хочет оптимизма, о самом себе...

Юрий Олеша

Нет у нас обязанности, которую бы мы так 
недооценивали, как обязанность быть счастливыми.

Роберт Льюис Стивенсон

Человек должен быть всегда счастливым, 

если счастье кончается, смотри, в чём ошибся.
Лев Толстой

Мы обладаем только тем счастьем, которое способны 

понять.
Морис Метерлинк

Для  человека  всё  важно, за  исключением  его  собственной  жизни  
и  искусства  жить. Он  существует  для чего  угодно,  но  только  
не  для  себя  самого.

Эрих Фромм
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Неужели вы не понимаете, что где-то мы сбились с пути? 
Человеческий муравейник стал богаче, чем прежде, у нас 
больше всяких благ и досуга, и всё же нам не хватает чего-то 
существенного, чему трудно подыскать определение. 
Мы меньше ощущаем себя людьми, мы утратили какие-то 
таинственные привилегии.

Антуан де Сент-Экзюпери

Эхнатон,  Моисей,  Конфуций, Лао-цзы,  Будда,  Исайя,  
Сократ,  Иисус утверждали  одни  и  те  же  нормы 
человеческой  жизни  лишь  с  небольшими,  
незначительными  различиями.

Эрих Фромм

Жизнь, по сути, очень простая штука, 
и человеку нужно приложить много усилий, 
чтобы её испортить.

Антон Чехов

...Что мы знали до сих пор — тысячелетия свар из-за 
рыбьих голов... Теперь у нас появилась возможность 
понять первопричину — постичь, ради чего мы живём. 
Открытие, осознание, освобождение! Дайте же мне 
один-единственный шанс, позвольте показать вам то, 
что я нашёл...

Ричард Бах.

Чайка по имени Джонатан Ливингстон

Логика есть царство неожид анности.
Осип Мандельштам

Что мне делать с этой способностью к долгому, медленно 
растущему счастью? Не хочется уносить 
его с собой в могилу. Но как его передать?

Григорий Померанц
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Г лава 1

Действительно ли мы хо тим 
быть счастливыми

Даже моим вполне взрослым детям уже трудно представить 
себе, что были времена, когда интернета не было вообще, а телевиде-
ние состояло из одного-единственного телеканала. Теперь количество 
каналов исчисляется сотнями, и каждый предлагает что-нибудь инте-
ресное. Каких только программ нет на телевидении! Одни учат вкусно 
готовить, другие — советуют, как избавиться от лишнего веса, третьи 
рассказывают о том, как ухаживать за деревьями, четвёртые — о том, 
как делать ремонт, и так далее. Всё это, конечно же, очень интересно, 
но далеко не для всех, ведь не все же любят проводить полвыходного 
у плиты, не всем нужно худеть, у большинства из нас нет ни единого 
своего дерева, а не менее убедительное большинство не желает пор-
тить себе настроение мыслями о ремонте квартиры.

Между тем, есть нечто, что объединяет нас всех: все мы хотим 
быть счастливыми. Человек всегда хотел этого, когда бы и где бы он ни 
жил. И это желание — сознательно или подсознательно — определяло 
всю его жизнь. Ещё в середине XVII века выдающийся французский фи-
лософ, математик и физик Блез Паскаль отметил: «Все люди стремятся 
к счастью — из этого правила нет исключений; способы у всех разные, 
но цель одна... Счастье — побудительный мотив любых поступков лю-
бого человека, даже того, кто собирается повеситься».

И сегодня мы движимы стремлением к счастью, хотя не всегда 
отчётливо сознаём это. Нынешний лидер буддистов, Далай-лама XIV, 
в одной из своих книг заметил: «Спросите у людей, какова цель их жиз-
ни, — и лишь немногие дадут вам чёткий ответ, хотя большинство хо-
тело бы иметь такую цель. Мой ответ на этот вопрос очень прост: цель 
жизни — быть счастливым» («Путь истинного лидера», 2008, совместно 
с Лоренсом ван ден Майзенбергом).

Может ли всемогущее телевидение научить нас тому, как сде-
лать свою жизнь счастливой? Наверное, может, но попробуйте найти 
такой канал или хотя бы только цикл передач — мне это не удалось. 
Когда-то я предложил паре телеканалов вести такой цикл, но их это со-
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вершенно не заинтересовало. Похоже, на телевидении уверены в том, 
что сделать себя счастливым куда легче, чем приготовить омлет или 
поклеить обои. Но если бы это было так, наш мир и наша жизнь в нём 
были бы совсем иными.

На первый взгляд, счастье — штука незамысловатая: кто же не 
знает, что такое счастье? В любом книжном магазине вы найдёте посо-
бия с практическими советами на тему «как стать счастливым». Впро-
чем, если вы обратитесь к серьёзной научной литературе по этой про-
блеме, то быстро поймёте, что на самом деле со счастьем всё совсем 
не так просто. Люди всегда очень по-разному представляли себе сча-
стье. Уже во времена святого Августина, в V веке, в научной литерату-
ре насчитывалось до трёхсот определений счастья. И для нас сегодня 
счастье — вещь совсем не очевидная, а во многом даже парадоксаль-
ная. Суть одного из таких странных парадоксов заключается в том, что 
все мы хотим счастья, но почти каждый из нас ежедневно совершает 
поступки, которые лишают его малейшей возможности почувствовать 
себя счастливым, причём делает это совершенно добровольно.

Эта наша страсть родилась не сегодня и не вчера. Похоже, она 
всегда была свойственна людям. Живший в XVII веке великий испан-
ский драматург Педро Кальдерон заметил: «Есть люди, испытывающие 
такое удовольствие постоянно жаловаться и  хныкать, что для того, 
чтобы не лишиться его, кажется, готовы искать несчастий». В ХIХ веке 
русский сатирик Михаил Салтыков-Щедрин с грустью констатировал: 
«Человек так уж устроен, что и на счастье-то как будто неохотно и не-
доверчиво смотрит, так что и счастье ему надо навязывать».

В ХХ веке нашей парадоксальной тягой быть несчастными за-
нялись профессиональные психологи. Стремясь помочь нам скорее 
достичь желаемого, некоторые из них даже написали книги с конкрет-
ными практическими рекомендациями. Пионером этого гуманного дви-
жения был, видимо, американец Дэн Гринберг. Изданная в  1966  году 
его книга «Как довести себя до плачевного состояния» была расценена 
критиками как «честный и искренний документ, благодаря которому бо-
лее ста тысяч читателей научились влачить существование, по-настоя-
щему лишённое какого бы то ни было смысла».

Так как именно супружеская жизнь обычно является главным 
источником наших проблем и конфликтов, то неудивительно, что учё-
ные не могли не отозваться на наше сокровенное желание сделать её 
беспросветно несчастной. Стоит вспомнить вышедшие уже в 70-е годы 
книгу итальянского психолога и  юриста Гульельмо Гулотты «Комедии 
и драмы супружества», а также работу канадцев Родольфа и Люка Мо-
риссеттов «Краткий курс супружеской герильи» (напомню, что герильей 
в испаноязычных странах называют партизанскую войну).

В 1983 году в США выходит в свет книга профессора Стэнфорд-
ского университета Пауля Вацлавика «Ситуация безнадёжна, но не се-
рьёзна» с подзаголовком «В поисках несчастья» (в русском переводе 
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она вышла под титулом «Как стать несчастным без посторонней по-
мощи»). Книга завоевала всемирную известность, став бестселлером 
в США, Германии, Италии, Франции и многих других странах, породив 
многочисленные подражания и аналоги, появляющиеся и доныне.

Конечно же, в таких книгах психологи не учат нас всерьёз тому, 
как стать несчастными, — они лишь показывают нам, какими способа-
ми мы сами делаем себя таковыми. Как бы то ни было, современная 
психология уверенно констатировала наше наполовину неумение  — 
наполовину нежелание быть счастливыми. Но, может, это характерная 
черта именно современного человека? Может, люди прошлого жили 
гораздо счастливее нас?

Читая литературную классику, сохранившую для нас жизнь про-
шедших времён, мы не можем с уверенностью ответить на этот вопрос 
положительно. Карел Чапек, бывший не только выдающимся писате-
лем, но и, я бы сказал, выдающимся читателем, в одном из своих эссе 
заметил: «Странно, но факт: чем выше литература, тем безрадостнее 
конец романа. «Преступление и наказание» не заканчивается появле-
нием на свет роскошного младенца. «Госпожа Бовари» не заканчивает-
ся свадьбой. Стриндберг в своих произведениях ужасает бездетностью 
и т.д. Действует некий скрытый закон, согласно которому качество ли-
тературы обратно пропорционально счастливому концу» («Последний 
эпос, или Роман для прислуги», 1924). Да, в зеркале высокой классики 
жизнь людей прошлого не выглядит очень счастливой. Однако сегод-
ня, когда литературу почти полностью заменило телевидение, ситуация 
значительно усугубилась. Современная культура — и массовая, и эли-
тарная — насквозь пронизана негативом. Причём в ней негатив играет 
уже совсем иную роль.

Литература прошлого показывала бедность, преступления 
и несчастья лишь постольку, поскольку это было необходимо для по-
становки жизненно важных социальных проблем и  их последующего 
разрешения. Негативное в  ней служило позитивному. Теперь же те-
левидение, оттеснившее литературу, в  большинстве случаев только 
имитирует интерес к таким проблемам, прикрываясь им, тогда как на 
деле его интересует лишь самоцельный показ всё более новых ужасов. 
Каждый выпуск новостей шокирует нас природными катаклизмами, 
техногенными катастрофами и авариями, страшными несчастьями, ле-
денящими кровь преступлениями. Интернет — это один большой ящик 
Пандоры. Пресса старается ни в чём не отставать от переросших её 
видео братьев. Негативное стало самоценным.

Но поразительно не то, что нам это постоянно показывают: 
в  конце концов, чего не покажешь за деньги, особенно за большие? 
Поразительно то, что мы сами всё это смотрим — смотрим, ужасаясь 
и  возмущаясь; смотрим, откупоривая дрожащей рукой флакон вало-
кордина; смотрим, хотя лично нам за это ничего не платят.


