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Введение

Мы не одни

Нам нравится думать о себе как о вершине эволюции, к которой 
мы двигались неотвратимо и решительно — сначала прочь 
из первичного бульона, затем вниз с деревьев, а потом гордо, 
с заслуженным чувством превосходства  зашагали по земле, 
 освоив присущее лишь нам прямохождение.

Не люблю никого огорчать, но на эту сияющую вершину мы 
поднялись далеко не в одиночку. Нам очень помогли. И я имею 
в виду не наших предков- обезьян и даже не тот астероид, кото-
рый так удачно стер с лица планеты динозавров, освободив для 
нас местечко. Я говорю о микробах.

Вернее сказать, нам оказывала поддержку триллионная армия 
бактерий, грибов, вирусов и архей — всех микроорганизмов, 
населявших нашу планету за миллиарды лет до того, как на ней 
появились мы, и уже миллионы лет  обитающих в наших телах. 
Каждый из нас содержит в себе такое их множество, что это 
превосходит самое пылкое воображение. Поэтому слова Уолта 
Уитмена — чистая правда.
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Еда и микробиом

Но мы не просто вмещаем в себе эти неисчислимые множе-
ства — мы еще и зависим от них. Не будь их, мы никогда не при-
обрели бы такую совершенную иммунную систему, не научи-
лись бы извлекать из пищи самые разные , необходимые нам для 
нормального существования питательные вещества, да и в целом 
наши тела были бы пристанищем всяческих болезнетворных 
микроорганизмов, гостеприимно распахнутым для них как сна-
ружи, так и изнутри.  Иными словами, мы в отсутствие микробов 
были бы скорее мертвы, чем живы1.

Однако в последнее время мы стали скверно обращаться 
со своими микробами. Виной тому и наша неуемная страсть 
к прогрессу, и свой ственная нам научная неразборчивость, до-
ходящая порой до топорности, — а если к этому добавить неко-
торую долю присущей нам самонадеянности, то становится 
понятно, почему мы умудрились с такой скоростью запустить 
процесс разрушения сложной и исключительно важной экоси-
стемы человеческого тела. Буквально на глазах исчезает мир 
наших микробов, имеющий собирательное название микробио-
та человека, или микробиом человека2.

И происходит это именно сейчас, когда мы  только- только 
начинаем понимать значение микробов для нашего здоровья. 

 1 А если еще точнее, мы бы даже никогда не появились на свете.
 2 В нашей книге мы используем эти два термина как синонимы. По мнению 

некоторых ученых, словом  микробиом  следует обозначать только совокупность 
генов, содержащихся в микробиоте, — в том смысле, как мы понимаем сово-
купность всех генов человека под словом  геном . Но мне по душе точка зрения, 
которой придерживаются другие ученые: под микробиомом следует понимать 
всю среду — это и микробы, и желчь, и все прочее, — как если мы говорили бы 
о биоме леса или речной дельты. И раз уж мы  коснулись этого, хочу заметить, 
что принятое сейчас выражение «кишечная микрофлора» не вполне корректно. 
Слово  флора  исходно применялось к растениям, а в нашем случае речь идет 
об организмах из совершенно других областей живого мира. Возможно, сто-
летия назад подобная ошибка не показалась бы слишком серьезной, но даже 
первый исследователь, увидевший своими глазами бактерий, —   изобретатель 
микроскопа Антони ван Левенгук — дал им название анималькули, то есть 
«зверушки». Поэтому мы будем придерживаться термина микробиом или его 
синонима микробиота.
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Мы вскрываем связи между изменением микробиоты и ожире-
нием, аллергией, диабетом и даже депрессией — недугами, ко-
торые все сильнее терзают человечество, несмотря на прогресс 
в медицине.

Если мы взглянем на наше повседневное поведение глазами 
наших микробов, нам покажется, будто мы нарочно осложняем 
их жизнь, а то и делаем ее практически невыносимой. Словно 
в приступе слепой ярости, мы воюем с нашими самыми верны-
ми соратниками. Мы изыскиваем вс ё новые способы лишить 
наших микробов средств к существованию, а то и вовсе погубить 
их. Всего за несколько поколений мы решительно свернули 
с пути долгой человеческой истории, переступив даже через еще 
более длительную историю эволюции наших предков.

Мы развязали вой ну против собственных микробов. Возьмем 
хотя бы необдуманный прием антибиотиков3 ; и даже, черт возь-
ми,  то, что мы обзавелись канализацией, всего за пару-тройку 
поколений4 в корне изменило нашу древнюю микробиоту. Удар 
по ней оказался стремительным и действенным — по сути, он 
привел к ее катастрофическому вымиранию за несколько деся-
тилетий (на фоне 200 000 лет человеческой истории). Если при-
нять время существования нашего вида, скажем, за сутки, это 
случилось за ничтожные секунды. Но последствия для всего 
человечества оказались колоссальными, и мы только начинаем 
осознавать те изменения, которые происходят с нашим здоро-
вьем.

 3  Стали широко доступны около двух с половиной поколений назад.
 4  Конечно, при правильном употреблении (то есть не тогда, когда с их помощью 

пытаются побороть вирусные инфекции или искусственно увеличивают 
привес скота) антибиотики можно считать истинным чудом современной 
медицины. Благодаря им из нашей жизни полностью исчезла угроза заболе-
ваний, которые раньше убивали нас тысячами и миллионами. Впрочем, есть 
и много других изменений в нашем образе жизни, которые  позволили ради-
кальн о  улучши ть наше здоровье. Как и любой другой человек, я очень рада 
возможности пользоваться современным туалетом, не служить прибежищем 
глистов и любоваться снегом из окошка дома, греясь у радиатора. Но все же 
  в последнее время мы довели нашу тягу к удобствам до крайности.
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Есть, однако, еще одна могучая сила, влияющая на нашу ми-
кробиоту, — фактор, который за последние поколения тоже  очень 
круто изменился. И фактор этот, а именно еда, находится почти 
полностью под нашим контролем.

Все, что мы едим, сильнейшим образом влияет на состояние 
наших микробов. Причем мы делаем это каждый день и по не-
скольку раз. А ведь пищевые привычки никогда еще не менялись 
с такой скоростью, как это происходит сейчас. Наши прабабуш-
ки не пробовали ни капли кукурузного сиропа с высоким содер-
жанием фруктозы, не говоря уже о газировке с искусственным 
подсластителем. Еще несколько поколений назад мир знать 
не знал, что такое консервы. Фактически все время, что наш вид 
существует на планете, мы были охотниками и собирателями. 
Даже самое древнее из наших пищевых новшеств, а именно 
земледелие, с эволюционной точки зрения возникло мгновение 
назад.

Сегодня мы все больше понимаем, что почти вся наша пи-
ща — от йогурта с пробиотиками до спаржи с жирной свиной 
отбивной — оказывает сильное воздействие на наши микробы, 
а они, в свою очередь, влияют на нас. Причем очень быстро: то, 
что мы съедаем за обедом, способно изменить состав нашей 
микробиоты за сутки. Мы все яснее осознаем, что микробы 
играют ключевую роль в том, какое воздействие — хорошее или 
плохое — наш рацион оказывает на наше здоровье.

* * *

Начиная со времен Галилея наш разум постепенно преодолевал 
силу притяжения антропоцентрического мировоззрения. И ми-
кробиом может служить еще одним, пусть и шокирующим, на-
поминанием: мы не можем считать себя властелинами Вселен-
ной — мы и собственным телом управляем лишь отчасти.

На протяжении почти всей нашей истории мы, сами того не 
осознавая, давали нашим микробам кров и стол, сделав их своими. 
Не оставаясь в долгу, микробы защищали нас от болезнетворных 
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микроорганизмов, снабжали калориями и витаминами, совершен-
ствовали иммунную систему и, по всей видимости, даже влияли 
на наше настроение. Пока изменения в наших генах, среде оби-
тания и рационе были медленными и постепенными, наши ми-
кробы успевали приспосабливаться к нам, а мы — к ним.

Сделка, что и говорить, была выгодной обеим сторонам. 
Получалась своего рода улица с двусторонним движением, и вы-
живание было обеспечено всем его участникам. Многие виды 
или штаммы микробов так долго жили в человеческом кишеч-
нике (тысячелетия за тысячелетиями — от наших предков- 
приматов и даже с еще более давних времен), что наш пищева-
рительный тракт стал единственной возможной для них средой 
обитания. Иными словами, наши микробы нуждаются в нас 
ничуть не меньше, чем мы в них. А может быть, и больше. Как 
отмечают авторы статьи, опубликованной в журнале Nature, 
«микробиота каждого человека кровно заинтересована в его 
благополучии». Если гибнем мы — гибнут и микробы, по оди-
ночке и все скопом. А ведь никому не хочется, согласитесь, 
остаться без дома… или оказаться стертыми с лица земли.

Так что же нам делать? Понятно, мы никогда не сможем вер-
нуться к тому состоянию, когда наши предки жили в гармонии 
со своими микробами5. Но это вовсе не означает, что мы должны 
сбрасывать со счетов результаты экспериментирования с едой 
тысяч предшествующих поколений. В конце концов, наше тело 
и наши гены — насколько можно судить — все еще тяготеют 
к образу жизни и рациону наших предков, живших сотни, если 
не тысячи лет назад. И даже если мы не готовы отказаться от со-
временных удобств и вернуться к непритязательному образу 
жизни времен глубокой архаики, все же можем уделять чуть 
больше внимания еде.

 5 Разумеется, предковая микробиота в эволюционной истории человека была 
не одна — по крайней мере, если считать от самых первых людей. И пусть это 
звучит немного сложно, но и у их предков были свои микробиоты, и у предков 
этих предков — так мы дойдем до самых первых многоклеточных организмов.
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По мере того как кимчи, комбуча или кефир  всё чаще появ-
ляются на полках наших супермаркетов, будет логично узнать 
побольше об этих продуктах и разобраться в том, какое место 
они занимают в национальных кухнях мира. Конечно, многие 
ферментированные продукты, которые мы покупаем в магазине, 
имеют лишь отдаленное сходство — с точки зрения вкуса, пита-
тельной ценности и микробного состава — с теми традицион-
ными продуктами, которы е ели наши предки. И если уж мы 
продолжаем все больше рафинировать нашу пищу, нам не по-
мешает изучить, какую важную роль играли цельные, богатые 
пищевыми волокнами продукты во многих традиционных кух-
нях мира.

Более того, разные блюда возникали не в изоляции друг 
от друга. Как и любой элемент человеческой культуры, они 
являлись частью разнообразного рациона, богатого витамина-
ми, белками и волокнами. Изучение традиционных видов пищи 
в их локальном контексте — как их готовят, с чем едят, как 
люди встраивают их в повседневную жизнь — позволяет лучше 
понять их место в культуре. Однако едва ли стоит рассчитывать, 
что простое добавление к стандартному американскому раци-
ону6 бутылочки комбучи поможет вам обрести физическую 
форму и психическое здоровье  как у буддийского монаха. А во-
обще то, что мы задумываемся о такой возможности, служит 
прежде всего напоминанием, что у многих из нас есть пищевой 
компас (меня наверняка поймут те, кто не раз, забредая в книж-
ные магазины, перебирал бесчисленные издания по дието-
логии).

Эта книга задумана не для того, чтобы обогатить вас очеред-
ным рецептом быстрого похудения или чудотворным способом 
исцеления , — отчасти потому, что я сама не верю подобным 
методам, а отчасти потому, что изучение микробиома нашего 

 6 В научной литературе обозначается как SAD (standard American diet), что, 
пожалуй, вполне уместно, ведь sad по-английски — «печальный, грустный». 
Прим. пер.
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пищеварительного тракта находится еще в зародышевом состо-
янии. Скорее, это первая попытка исследовать множество путей, 
которые мы, люди, изобрели, чтобы накормить самих себя и сво-
их микробов. Это призыв осознать — мы обязаны постоянно 
включать такую еду в наш рацион. Это побуждение пробовать 
новое и  учиться любить простые продукты  — сырые, немытые 
и грубые. Это путешествие, открывающее перед нами уже прак-
тически забытое многообразие вкусов и исчезающий мир тра-
диционных домашних кушаний7.

В этих продуктах порой бывает заложена неимоверная на-
родная мудрость, которую лишь надо уметь почувствовать, как 
вы чувствуете аромат и вкус пищи, приготовленной из таких 
продуктов, — то, что не способны воспроизвести даже самые 
совершенные промышленные методы обработки.

Чтобы отыскать пищу, наиболее дружественную нашим ми-
кробам, я отправилась по местам, которые, во-первых, считают-
ся ее родиной, а во-вторых, славятся долголетием и отменным 
здоровьем своих жителей. Я изучала и дегустировала местную 
кухню в самых разных уголках планеты: на побережье матери-
ковой Греции, на многолюдных улицах Сеула, в деревушках 
Швейцарских Альп, в ресторанах Токио с самой изысканной 
кухней — все для того, чтобы выяснить, каким образом пища 
помогает нашим микробам лучше помогать нам. Мне удалось 
не только познакомиться с огромным количеством вкуснейших 
блюд, но и встретить самые разнообразные, самые здоровые 
микробиомы.

Итак, ради блага наших микробов и в заботе о собственном 
благополучии давайте посмотрим, к каким достижениям приве-
ли тысячелетия человеческой цивилизации и кулинарного твор-
чества. Постараемся выяснить, какие традиционные блюда прод-
левают жизнь людям и их микробиотам, наделяя и тех и других 

 7 Здесь просто напрашивается выражение «еда, сделанная вручную», так как 
для приготовления некоторых традиционных блюд действительно требуется 
толика «волшебства» — введение в пищу бактерий с кожи человеческих рук.



Еда и микробиом

более крепким здоровьем и, возможно, делая нас даже чуточку 
более счастливыми.

Давайте узнаем, как нам научиться культивировать свою 
внутреннюю среду — и делать это как можно лучше.




