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Посвящается моей бабушке – 
Лидии Константиновне. 

Баб, меня всё-таки взяли за-
муж! И детей я родила. Двоих, 
«как положено». Уши, когда ве-
трено, закрываю. Не сижу на хо-
лодной земле. Стараюсь не есть 
всухомятку. Лоб не морщу. Но 
морщины всё равно появляются. 

И, да, я скучаю.
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Знакомство

Лидия Константиновна стояла в коридоре, прислонившись 
головой к стене. «А-а, а-а, о-о-ой», — монотонно стонала 

она и каталась затылком по обоям, от одного уха к другому. 
«А-а» и «о-о-ой» Лидия Константиновна произносила в чёт-
кой, ведомой ей одной последовательности — будто читала 
мантры или шаманские заклинания. Она так закатывала гла-
за, что Тане казалось: обратно они уже не выкатятся.

Таня смотрела на бабушку Лиду, и сердце её сжималось. 
Она верила, что бабушка «самый больной человек на свете», 
и всё время удивлялась: как один человек может вынести 
столько страданий?

«Опоясывающий лишай нервной системы», — поставила 
Лидия Константиновна диагноз самой себе. И хотя никаких 
внешних признаков лишая у неё не было, сомневаться в её сло-
вах никто из домашних не посмел бы.

Регулярные сердечные приступы, скачки давления, хон-
дроз, панкреатит, а теперь ещё и «лишай», который паразити-
ровал на бабушкиной нервной системе. Таня знала, что нервы 
у бабушки Лиды были «расшатаны с малолетства», а «из-за 
нервов и сердце не хотело работать как надо».

Лидия Константиновна измеряла давление по несколько 
раз в день и всегда носила с собой тонометр и «дежурные та-
блетки». Когда она не могла расслышать своё сердцебиение, то 
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просила внучку помочь. Таня частенько сидела со стетоскопом 
в ушах и сосредоточенно пыталась услышать «верхнее, систо-
лическое». Оно было особенно важным для бабушки, потому 
что от него она потом «плясала по таблеткам».

И если Таня «выслушивала» меньше ста сорока — просто 
«невнимательно слушала».

Таблетки бабушка Лида хранила в большущей картонной 
коробке, в какие обычно складывают скарб при переездах. 
А у Лидии Константиновны она была плотно набита лекарства-
ми — запас на несколько лет.

На картонных стенках с внешней стороны карандашом 
были написаны названия лекарств, их назначение и дозиров-
ка. Таня хорошо помнила самые важные: кристепин, адельфан, 
клофелин и особенно — феназепам. Его нельзя было «достать» 
просто так, без рецепта. И бабушке его никто не выписывал — 

таблетками снабжала любимая тётка Шура. Шура «прошла всю 
вой ну» и временами теряла рассудок, поэтому и имела пожиз-
ненный рецепт на феназепам.

От феназепама бабушке всегда становилось лучше, и она 
засыпала. А просыпалась уже совсем здоровая. «Все болезни 
сном проходят», — говорила Лидия Константиновна, туго пе-
ревязывала коробку с таблетками бечёвкой и убирала на самую 
высокую антресоль, под замок. Чтобы Тане, не дай бог, «не вте-
мяшилось» попробовать её таблетки.
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Египет

Таня их, конечно, попробовала, но много позже — когда уже 
взрослая отдыхала в Египте. Она записалась на экскурсию 

на плато Гиза. Знаменитые пирамиды, сфинкс, которым Таня 
грезила со школы, и Каирский музей.

Автобус с туристической группой отправился поздно ве-
чером. В пути они должны были провести всю ночь, чтобы 
утром увидеть пирамиды. Тане так хотелось приехать на пи-
рамиды полной сил, чтобы хорошенько всё рассмотреть! Но 
она плохо переносила дорогу — заснуть в автобусе было из 
разряда чудес.

Среди экскурсантов была бодрая пара пенсионного возраста 
из Таниного отеля. Таня познакомилась с ними, когда сади-
лась в автобус, и с этого момента Валя и Серёжа взяли над ней 
шефство. Серёжа заметил, как Таня крутилась на своём сиденье 
и пыталась принять удобную для сна позу. Видя её мучения, 
он предложил «глотнуть коньячку для сна» и полез было за 
пластиковым стаканом. Таня наотрез отказалась, ссылаясь на 
особенности своего вестибулярного аппарата. Тогда Сергей про-
изнёс сакраментальное:

— Валь, у тебя таблетки с собой? Дай ей эти, самолётные. 
Может, заснёт.

И Валя дала.
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Таня держала в руках блистер с обрезанным названием «…
зепам». «Что-то подозрительно знакомое», — насторожилась 
она. Но заснуть очень хотелось, и Таня вскрыла ячейку.

Всё, что происходило в следующие сутки, Таня запомнила 
смутно. У неё, в отличие от бабушки, давление всегда было по-
ниженным. А вероятность не проснуться после бромдигидрох-
лорфенилбензодиазепина — повышенной.

Всю дорогу до Каира Таня пролежала на заднем сиденье 
автобуса в забытьи. Помимо ожидаемого седативного эффекта, 
с ней случилась побочка в виде повышенного слюноотделения, 
головокружения и галлюцинаций. Она, конечно, спала. Но не 
так, как ей бы хотелось.

Серёжа с Валей по очереди подходили к Тане проверить, 
как ей «спится».

— Смотри, Валь, аж слюна потекла, как спит, — умилялся Сергей.
Сквозь приоткрытые веки Таня увидела Сергея — с головой 

шакала. «Анубис, — подумала Таня, — провожает меня в загроб-
ный мир». Валя тоже преобразилась: в её облике появилось 
что-то крокодилье. «А это Амат, — поняла Таня, — она отвечает 
за возмездие». По справедливости, Амат должна была откусить 
Анубису голову за Танины страдания, но сил досмотреть эту 
сцену у Тани уже не было.

Утром группу привезли на завтрак. Таня, шатаясь, вылезла 
из автобуса. Есть совсем не хотелось — она всё ещё пребывала 
в мире, где у людей вырастают пёсьи головы и крокодильи лапы.

— Ну сразу видно, отдохнула! — констатировали пенсионе-
ры. — Обратно поедем, ещё выпьешь.

А Тане уже не хотелось ни на какие пирамиды. Ей сразу 
хотелось «обратно» — но без феназепама. Сфинкса она, конеч-
но, увидела. Однако после автобусных человекопсов он уже не 
казался ей чем-то особенным.

Отпустило Таню лишь к концу вторых суток. Всё это время 
она вспоминала бабушку и никак не могла взять в толк — как 
же та жила на таких высокоактивных транквилизаторах?
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Бабушка и клофелин

А Лидии Константиновне таблетки помогали справляться 
с ранимостью и высоким давлением. Таня рано поняла, как 

легко можно было обидеть бабушку, — например своим невни-
манием. Несмотря на кажущуюся внешнюю суровость, бабуш-
ка Лида изнутри была очень хрупкой.

А вот Танина мама, Римма, этого понимать никак не хотела. 
Она частенько игнорировала Лидию Константиновну — упрямо 
пыталась жить своей взрослой жизнью. Которая никак не по-
лучалась, потому что бабушка Лида жила в соседнем подъезде: 
на том же этаже, с одной общей стеной и смежным с дочерью 
балконом.

Танин папа даже проделал в балконе дыру, чтобы тёща 
в любой момент могла беспрепятственно попасть к внучке.

Бабушкин силуэт в балконном окне прочно ассоциировался 
у Тани с папиным: «Полундра! Идёт!». Таня не совсем пони-
мала значение слова «полундра» — она решила, что папа так 
называет бабушку, и тоже за глаза стала звать её Полундрой.

Полундра могла прийти в любое время, иногда появлялась 
в квартире в самый неожиданный момент — чем пугала Тани-
ных папу и маму.

Однажды мама «самовольно» уехала за город к свекрови 
и оставила Таню с бабушкой. Бабушка обиделась, расстрои-
лась — и у неё сильно подскочило давление.
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Снизить «такое высокое» давление мог только клофелин, 
который бабушка приняла в тандеме с чем-то ещё из заветной 
коробки.

Через полчаса давление у бабушки снизилось. Вместе со 
способностью ориентироваться в пространстве и времени.

— Кто ты, девочка? — спрашивала Лидия Константиновна 
и смотрела сквозь Таню пустыми глазами. — Я тебя не знаю. 
А я кто?

— А ты бабушка моя! — кричала Таня в ужасе. И ей начина-
ло казаться, будто не только бабушка нуждалась в самоиденти-
фикации, а уже и она сама.

А бабушка Лида ложилась на кровать и сладко дремала.
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Бабушка против дурного 
влияния

Бабушкины проблемы со сном начались из-за её прежней 
работы. Много лет Лидия Константиновна проработала 

начальником смены военизированной охраны на режимном 
объекте. Она часто работала «в ночь» и всю оставшуюся жизнь 
засыпала поздно и спала чутко.

Выйдя на пенсию, она так же чутко караулила Таню и обе-
регала её от «дурного влияния». У бабушки Лиды, казалось, 
был встроенный радар опасности — она всегда появлялась в са-
мый ответственный момент.

Как-то маленькая Таня выносила мусор и у мусоропрово-
да наткнулась на бабку Надю — противную старуху, что жила 
с бабушкой на одной площадке. Все её называли бабой Надей, 
а бабушка Лида — «старой ведьмой».

Бабка Надя была женщиной нелёгкой судьбы — оттого, ви-
димо, и стала такой склочной, завистливой и будто желающей 
всем споткнуться о собственный порог.

— Смотри, что у меня есть, — сказала она и сняла с шеи кре-
стик на засаленной верёвке. — Смотри, какой красивый. Хочешь 
примерить?

Таня открыла рот и уставилась на крестик. Что-то внутри 
неё кричало, что чужие крестики примерять нельзя, дабы не 
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брать на себя «тяжёлую ношу» другого человека. Но любопыт-
ство взяло верх. Таня смотрела на крестик как заворожённая 
и не могла двинуться с места. Старуха растопырила верёвку 
и уже занесла её над Таниной головой.

— Я тебе щас руки отруб лю, — услышала Таня подозритель-
но спокойный голос бабушки Лиды.

Бабушка двинулась на соседку. В состоянии аффекта Лидия 
Константиновна всегда выглядела спокойной, и только блеск её 
разом потемневших глаз выдавал её истинное состояние.

В этот день Таня узнала много новых слов и словосочета-
ний: от «старой проститутки» до «вшивой пизды». Бабушка 
настоятельно рекомендовала соседке сидеть дома в ближайшие 
несколько дней. Потому что, «если бы не ребёнок», баба Надя 
«вынимала бы этот крестик из своего поганого глаза». Отныне 
соседке запрещалось даже смотреть в Танину сторону. И это 
было справедливо.

Бабушка Лида обладала внушительной грудью и в такие 
моменты была похожа на таран или кариатиду боевого корабля, 
ощетинившегося мортирами. Но Таня, в отличие от перепуган-
ной соседки, её ни капли не боялась и даже гордилась ею. «Вот 
какая у меня бабушка, — говорила Таня сама себе, — даже папа 
так не сумел бы».

— У тебя мозгов что ль нет? — ругала позже бабушка Таню. — 

На кой шут ты с ней разговаривала?
Когда Таня выросла, обзавелась друзьями и стала более са-

мостоятельной, бабушкин радар заработал на износ и всегда 
был в состоянии готовности.

Лидия Константиновна умела внезапно возникать там, где 
её никак не ожидали встретить. Каким-то неведомым образом 
она всегда знала, какой дорогой Таня с подругой будут обходить 
собственный двор, — именно чтобы не попасться ей на глаза.

«И куда это мы собрались?» — довольно произносила ба-
бушка. И вершила свой суд — либо миловала и даровала недол-
гую свободу, либо казнила и тащила домой. В такие моменты 
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Таня бабушку недолюбливала, но ослушаться не смела — пом-
нила про давление и коробку с таблетками.

Бабушка чётко делила Таниных друзей на «годных» и «не-
годных». Последним приходилось туго. По каким критериям 
Лидия Константиновна так сортировала людей, никто толком 
не знал.

Однажды подруга из разряда негодных зашла к Тане, чтобы 
одолжить шиньон. Бабушку это как-то особенно возмутило — 

она без обиняков сказала, что «выдернет Ксении все космы», 
если та возьмёт Танин шиньон. Лидия Константиновна всегда 
называла людей полными именами, если не называла их ча-
стями тела.

Семнадцатилетнюю Ксению бабушка считала нечистоплот-
ной — во всех смыслах. А «напяливать на свою башку» Танин 
шиньон Лидия Константиновна считала верхом наглости. 
«Ты ещё трусы попроси у Тани!» — кричала бабушка вслед убе-
гающей Ксении, облокотившись на лестничные перила. С «на-
глецами» бабушка не церемонилась.
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Сортировка

Особенно тщательно бабушка Лида сортировала Танин круг 
общения, когда внучка поступила в иняз и у неё появилось 

много новых знакомств. Очень важно было разделить всех на 
«годных» и «негодных», на «проституток» и «приличных», и не 
смешивать «потенциальных женихов» со «всеми остальными».

В инязе учились в основном девушки. Парней на потоке 
было не больше десяти, и они представляли для бабушки Лиды 
особый интерес. «Есть кто перспективный-то у вас?» — спра-
шивала бабушка Таню. А та обычно отшучивалась, что все пер-
спективные учатся этажом ниже, на экономическом.

Но одного однокурсника она всё же привела в гости. Паша 
с экзотической фамилией Кимбика был из очень интересной 
семьи. Его бабушка всю жизнь проработала в институте и тоже 
очень придирчиво сортировала окружение своей дочери. В ито-
ге дочь вышла замуж за парня, в чьём паспорте в графе «место 
рождения» значились острова Французской Полинезии. И на 
свет появился Паша. Чернокожий, белозубый и для Пензы об-
разца восьмидесятых чересчур экзотичный. Паша жил с бабуш-
кой, играл на саксофоне и был звездой местной команды КВН.

Было лето, занятия в институте уже закончились, и Таня 
решила сделать бабушке сюрприз. Она так и объявила:

— Ба, у нас сегодня будет гость. Надо оценить его на пред-
мет перспективности.


