
До того как уснуть, я могла себя видеть. Я была 
видима и знала, кто я такая.

Это было до.
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Не уверена, что именно меня будит: яркость ультра-
фиолетовых трубок солярия или грохот, с которым 
Леди гоняет свою миску у двери между прихожей 
и гаражом.

Фиолетового оттенка лампы такие яркие, что, да-
же когда я зажмуриваюсь, они всё равно слепят мне 
глаза.

Я что, уснула?
Почему таймер не сработал?
Сколько я здесь пролежала?
Впрочем, все эти вопросы отодвигает на второй 

план главное: мне ужасно хочется пить. Язык даже 
не прилипает к нёбу, а просто скребёт по рту. Я вы-
рабатываю немного слюны, чтобы хоть чуть-чуть из-
бавиться от сухости.

Я поднимаю крышку солярия и перекидываю но-
ги через край. На том месте, где я лежала, виднеется 
лужица пота  — испарины, как сказала бы ба. Меня 
по-прежнему слепят лампы, и я усиленно моргаю, 
но  — вот странность  — кажется, что при моргании 
мир не делается тёмным, хотя за глазами плавают  
какие-то пятна и вспышки.

Одной рукой я нашариваю выключатель на боку 
солярия, и лампы гаснут.

Становится получше, но только чуть-чуть. Я всё 
ещё чувствую себя ужасно. Голова раскалывается, 
и некоторое время я просто сижу.



Нужно было сперва проверить таймер. Я наблю-
даю, как цифры на старых электронных часах на сте-
не гаража сменяются с 11.04 на 11.05.

О. Боже. Мой.
Я пролежала под этими лампами часа, типа, пол-

тора. Здравствуй, солнечный ожог! Бледная кожа, ры-
жие волосы (ну, рыжеватые), прогрессирующее акне 
и мощный солнечный ожог: ну и сочетаньице.

Я гляжу вперёд, давая глазам привыкнуть к пыльно-
му мраку гаража. Я вижу старую свёрнутую ковровую 
дорожку, мой детский велик, который мы почему-то 
до сих пор не выкинули, несколько картонных коро-
бок с одеждой для церкви и капельки дождя, усеива-
ющие единственное узкое окошко в двери, ведущей 
в сад за домом.

С тех пор как я проснулась, прошло секунд двад-
цать, может, даже тридцать.

Потом звонит мой лежащий на полу телефон. 
Я смотрю на него  — это Эллиот фигов Бойд  — 
не подумайте, это не полное его имя. Я редко бываю 
в настроении с ним болтать, так что протягиваю руку, 
чтобы переключить на беззвучный режим  — пусть 
на голосовую почту попадёт.

Этот момент я не забуду никогда.
Момент такой странный и пугающий, что его до-

вольно трудно описать, но я очень постараюсь.
Видите ли, поначалу я не замечаю, что сделалась 

полностью невидимой.
А потом замечаю.
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Гл а в а 1

Действия, которые я совершаю: протягиваю руку, 
поднимаю пищащий телефон, нахожу кнопку беззвуч-
ного режима, нажимаю на неё и таращусь на экран, 
пока телефон вибрирует в моей ладони, а потом ути-
хает…  — всё это так совершенно нормально и обы-
денно, что я думаю: это просто мой мозг восполняет 
недостающие детали.

Недостающие детали вроде моей ладони и пальцев.
Наверное, это немножко смахивает на просмотр 

мультика. Все знают, что мультик — или вообще лю-
бой фильм, если уж на то пошло, — это просто по-
следовательность кадров. 

Когда смотришь их быстро, один за другим, мозг 
просто заполняет пробелы, чтобы картинка не была 
дёрганой.

Думаю, именно это и делают мои глаза и мозг в те 
две-три секунды, которые уходят на отключение те-
лефона. Они просто «видят» мою ладонь, потому что 
ожидают её увидеть. 

Но это не длится долго.
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Я моргаю и смотрю на телефон на полу. Потом 
смотрю на руку. Я подношу ладонь к лицу и верчу ею.

Её нет.
Ладно, остановимся на минутку. Прямо сейчас под-

несите ладонь к лицу. Я подожду.
Она на месте, так ведь? Ваша ладонь? Конечно, да.
Теперь поверните её и посмотрите на тыльную 

сторону. Несколько секунд назад я делала именно это, 
вот только моей ладони не было — и нет.

На этом этапе я не напугана, ничего такого. Скорее, 
сбита с толку.

Я думаю: «Это странно. Солярий что ли на мой 
мозг повлиял?» Может, я ещё не проснулась до конца, 
или вижу сон, или у меня галлюцинации, или что-то 
в этом духе?

Я опускаю взгляд на свои ноги. Их тоже нет, хотя 
я могу до них дотронуться. Я могу дотронуться до ли-
ца. Я могу дотронуться до каждой части своего тела 
и почувствовать их — просто не вижу.

Не знаю, сколько я так сижу, раз за разом оглядывая 
то место, где, по идее, должна находиться. Несколько 
секунд, наверное, но не больше минуты. Я прокручи-
ваю в голове: бывало ли такое раньше? Это вообще 
нормально? Может, дело в моём зрении — вдруг меня 
временно ослепило сильное ультрафиолетовое излу-
чение? Вот только всё остальное я видеть могу — всё, 
кроме себя самой.

Вот теперь мне становится страшно, а моё дыхание 
слегка учащается. Я встаю и иду к раковине в углу 
гаража — там висит зеркало.
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И тут я кричу. Негромко — скорее, даже ахаю.
Представьте, если сможете, что стоите перед зер-

калом и ничего не видите. Ваше собственное лицо 
не глядит на вас в ответ. Всё, что отражается в зер-
кале, лишь комната позади вас. Или, в моём случае, 
гараж.

Ахнув, я понимаю, что происходит. Я трясу голо-
вой, улыбаюсь и даже тихонько хихикаю. Я говорю 
себе: «Ладно, ты явно видишь сон». Да ещё и яркий 
такой, ого! Всё кажется очень реалистичным. Знае-
те, бывают такие сны, про которые вы точно пони-
маете, что это сны, даже когда собственно видите 
их. Ну так это не тот случай! Это самый реалистич-
ный сон из всех, что я видела, и я начинаю думать, 
что это весьма весело. Тем не менее я пробегаюсь 
по проверочному списку «Сплю ли я?»: моргаю, 
щипаю себя, говорю себе: «Проснись, Этель, это 
просто сон».

Вот только, пройдясь по списку, я по-прежнему 
стою в гараже. До чего упрямый сон! Так что я делаю 
то же самое снова и снова.

Нет, это не сон.
Определённо не сон. Тут я перестаю улыбаться.
Я крепко закрываю глаза  — и ничего не проис-

ходит. То есть я чувствую, что мои веки сжимаются, 
но я по-прежнему всё вижу. Я вижу гараж, хоть и знаю, 
что глаза у меня закрыты — зажмурены изо всех сил 
вообще-то.

Я накрываю глаза ладонями — и так же прекрасно 
всё вижу.
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Живот сводит от испуга, страха и ужаса  — соче-
тание очень жуткое. Неожиданно меня рвёт в рако-
вину, но я не вижу рвоты — только слышу её плеск 
и чувствую горячую горечь во рту. Потом, через  
секунду-другую, она материализуется на моих глазах: 
полупереваренные кукурузные хлопья, которыми я по-
завтракала.

Я включаю кран, чтобы смыть это. Сую ладонь под 
струю воды — та принимает форму ладони. Я подно-
шу пригоршню воды к пересохшему рту и поражён-
но таращусь, как передо мной поднимается водный 
пузырь. Я глотаю его и снова смотрю в зеркало: мои 
губы на секунду становятся почти видимыми в том 
месте, где их коснулась вода, и я различаю жидкость, 
когда она опускается по моему горлу, а потом всё ис-
чезает.

Меня охватывает такой сильный ужас, которого 
я никогда не испытывала.

Стоя перед зеркалом, вцепляясь в края раковины 
невидимыми руками, пока мой мозг едва не взрыва-
ется в попытке обработать эту… странность, я делаю 
то, что сделал бы любой.

Что сделали бы вы.
Я зову на помощь.
—  Ба! БА! БА!

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

Я собираюсь рассказать вам, как стала невиди-
мой, а попутно узнала целую кучу всякого-разного.
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Но для этого вам потребуется немного, как на-
зывает это мой учитель мистер Паркер, «предыс
тории». Того, что привело к моей невидимости.

Потерпите пару глав. Я буду кратка, а потом 
мы вернёмся в гараж ко мне, невидимой.

Однако самое первое, что мне стоит сделать, 
прежде чем продолжить, — это предупредить вас: 
я не «бунтарка».

Я говорю это только на тот случай, если вы на-
деетесь, что я одна из тех безбашенных детей, ко-
торые вечно попадают в неприятности и «дерзят» 
взрослым.

Конечно, если не считать невидимость попада-
нием в неприятности.

А насчёт того раза, когда я выругалась на мис-
сис Аберкромби: это вышло случайно, я уже тыся-
чу раз говорила. Я хотела назвать её «гадюкой» — 
что, признаю, само по себе грубо, но не так грубо, 
как рифмующееся с этим слово, которое у меня 
нечаянно вырвалось. За это мне ЗДОРОВО попа-
ло от ба. А миссис Аберкромби до сих пор счита-
ет, что я очень грубая девчонка, хоть это и было 
больше трёх лет назад, и к тому же я написала ей 
письмо с извинениями на лучшей почтовой бу-
маге ба.

(Я знаю, что она до сих пор злится, потому что 
её пёс Джеффри вечно на меня рычит. Джеффри 
на всех рычит, но миссис Аберкромби всегда го-
ворит: «Прекрати, Джеффри»  — кроме тех слу-
чаев, когда он рычит на меня.)



В общем, обычно я просто спокойно сижу 
на задней парте в школе сама по себе, занимаясь 
своими делами, — ла-ла-ла, не-трогайте-меня-и-я-
не-трону-вас и так далее.

Но, знаете, это присловье, которое используют 
взрослые, чтобы казаться умными: «Ах, что поде-
лать — в тихом омуте, а?»

Это я. «Тихий омут». Настолько тихий, что 
практически невидимый.

Что, если подумать, весьма забавно.


